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Zante

Er lebte noch, wenn auch kaum, als die Galeere am Morgen
des funfzehnten Oktobers 1564 in die Bucht von Porto
Peloso einlief.

Nach Zypern hatte das Meer angefangen zu toben,
Inselbrocken waren in den Himmel geschaukelt und die
Mowen zu Fischen geworden, deren Flossenschlage im
schaumenden Gewolk ihn uber Tage verwirrt hatten bis fast
zur Bewusstlosigkeit. Die Galeere, seit Jaffa seine Welt, war
uber Nacht ins Wanken geraten, und der Boden, den er im
Leben immer nur fest und unverruckbar unter den Fulsen
gespurt hatte, ihm plotzlich so flussig vorgekommen wie
das Meer selbst, nie still.

Er hatte Angst gehabt. Angst, dass alles, was er war,
sein Leib, seine Seele, sein Wissen, dem Wasser
anheimfallen und sich darin auflosen wurde. An Tau und
Reling hatte er sich festgekrallt, um nicht uber Bord zu
fliegen, und die Augen dabei aufgerissen, damit der Schlaf
ihn nicht zum Spielzeug der Winde und Wellen mache. Er
hatte gebetet.

Und zwischen einem Brechreiz und dem folgenden
mitangesehen, wie die Besatzung die dahingesiechten
Pilger, seine Weggefahrten, ohne viel Federlesens in die
aufgebrachte See gekippt hatte. Der Kapitan hatte keine
Gnade gekannt; wer nicht mehr atmete, den sollten die
Haie haben, noch warm, bevor die Seuche um sich griff.
Die Korper hatten eine Weile auf dem Wasser geschwebt,
mit ausgebreiteten Armen, an denen die Kleider flatterten,
als waren sie Segel. Dann waren sie gegen den
Schiffsrumpf geklatscht und strudelnd in die Tiefe



gesunken, das Meer hatte weiter getobt, und noch immer
war kein Land in Sicht gewesen, nur hier und dort,
verstreut, ein Fels.

Gefleht hatte er, auch das. Wie ein Bettler war er von
Matrose zu Matrose getaumelt und hatte mit seinen
Angsten hausiert. Sollte er wie Luca Stefaneschi oder
Sandro Fava dem Fieber erliegen, wolle er nicht wie sie
enden, auf keinen Fall. Er sei kein Mann der Meere, hatte
er gestammelt, man moge ihn am nachsten Strand
zurucklassen, in Chania oder Kythira, wo auch immer, der
Ort spiele keine Rolle. Es war ihm ernst gewesen: lieber an
der Sonne vertrocknen als im Bauch eines Fisches
ersticken, in einer Nacht voller Safte, zermalmtem Grat
und Salz. Die Matrosen hatten gelacht, ansonsten nichts
gesagt, und er hatte lange nicht begreifen wollen, dass
postum einzulosende Versprechen ihren Preis haben. Zwei
Dukaten hatten die Kerle ihm schliefSlich abgeknopft, das
hatte seinen Trotz geschurt. An Bord war er jedenfalls
nicht gestorben.

Unter eiternden Lidern nahm er beim Erwachen etwas
Blaues wahr, das weder schwankte noch schaumte, sowie
hinter dem sandigen Halbmond das Grun von Ried und
Marsch: Land! War er gerettet? Er wagte es erst zu
denken, als die Anker fielen und das Schiff mit der
Straffung der Ketten zum Stillstand kam.

kkk

Oktober - ein milder Monat auf Zante. Die panischen
Mittagsstunden hatten ausgegluht, vom Meer strichen
Brisen uber die Insel und mischten noch einmal den Duft
von Lorbeer und Piniennadeln auf, bevor der Sommer mit



dem letzten Gezirp der Zikaden der Zeit weichen wurde, in
der in Hainen und Talern die Oliven von den Baumen
geschlagen wurden. Manche Bewohner meinten, Oktober
sei der beste Monat auf der Insel, der ertraglichste.

Trotzdem hatte sich Girolamo Mazzi eben in diesen
Tagen zum Entschluss durchgerungen, Zante zu verlassen
und die Ruckkehr nach Venedig zu wagen. Die Geschafte
liefen schlecht; er hatte zu wenig Kunden auf diesem
venezianischen Hinterposten, und entlang den Kusten
lauerten zu viele Piraten, dalmatische, turkische,
sizilianische, die die Schiffe abfingen, auf deren Fracht von
Gold und Gemmen er zum Arbeiten angewiesen war.

Am dreizehnten Oktober hatte Mazzi seinen letzten
Korund in eine Brosche gefasst, am vierzehnten die
Schlussel der Werkstatt seinem Lehrling ubergeben und am
funfzehnten in der Fruh sich nochmals aufgemacht nach
Skopos. Seit seiner Ankunft vor zwei Jahren hatte er den
Berg oft erklommen, allein oder seltener, mit etwas Gluck,
in Begleitung eines jungen Bauern: Demetrio, Vlasos,
Giannis oder wie sie alle geheilSen hatten, austauschbare
sonnenverbrannte Junglinge bis auf einen, dessen Haut so
weils und samten gewesen war wie die Perlen, die er fur
reiche Kundinnen fadelte.

An diesem funfzehnten Oktober war Mazzi allein
unterwegs. Das Wissen, Zante in wenigen Tagen auf immer
den Rucken zu kehren, stimmte ihn schwermutig. Alles,
was er Dutzende Male gesehen und kaum beachtet hatte
auf diesem Pfad, Stein und Baum, selbst die raschelnde
Flucht von Echsen, mahnte ihn an den Abschied, der ihm
bevorstand. Er betrachtete die aufgeschossenen Disteln am
Wegrand und erkannte zum ersten Mal Schonheit, wo er



fruher nur abschreckendes Gewucher gesehen hatte. Auch
die Farbe des Meeres schien ihm von leuchtenderem,
lebendigerem Marin als jenes, das er bald an die Riva degli
Schiavoni wurde schwappen sehen. Er wurde es vermissen,
dieses ionische Blau, und er wusste auch schon, dass er es
spater vergeblich in den erstarrten Tiefen der Saphire
suchen wurde.

Mazzi stieg ohne Hast, andachtig wie auf einer
Pilgerreise. Nach Agrissi gab es Stationen, an denen er
seine Schritte verlangsamte. Vor dem Mauerstuck des
verlotterten Hofes, hinter dem er Giannis verfuhrt hatte,
machte er sogar Halt und versuchte sich zu erinnern, ob er
in seinen mageren Armen glucklich gewesen war.

Weiter oben, beim Baumstrunk, war es Evros, an den er
denken musste. Der arme Junge, ein Bub noch, hatte sich
an dieser Stelle einmal zu Boden geworfen und gedroht,
vom nachsten Felsen zu springen. Wie ein kleines Kind
hatte er geschluchzt, haltlos, mit zuckenden Schultern und
das Gesicht am Schluss ganz rot und aufgedunsen. Die
Mutter mochte sich uber die feine Kette an seinem Hals
gewundert haben, es sei denn, er habe ihr, des Lugens
mude, seine Liebe zum venezianischen Goldschmied aus
freien Stucken gebeichtet; genau erinnerte sich Mazzi nicht
mehr, es war ihm damals auch ziemlich gleichgultig
gewesen. Zu diesem Zeitpunkt hatte er das Auge ohnehin
schon auf einen andern geworfen. Evros’ Tranen hatten ihn
jedoch geruhrt. Er hatte vergessen, dass man aus Liebe
weinen kann. Hilflos hatte er neben dem Jungen gestanden
und gewartet, dass er sich ausheule. Ein Vogel hatte auf
Augenhohe uber dem Meer Spiralen geflogen, diesen hatte
er verfolgt, bis er nach einem Sturzflug hinter den Felsen
verschwunden war. Im Nachhinein befremdete es Mazzi,



dass das Glitzern des Fisches, den der Vogel in
Sekundenschnelle aus den Wellen gehoben hatte, sich
lebhafter in seine Erinnerung eingeschrieben hatte als der
lange, traurige Sommertag mit Evros.

Als Mazzi schlielSlich den Gipfel erreichte, war es spat;
Mittag, das Licht fahl und die Aussicht nicht die farbliche
Augenweide, die er sich erhofft hatte. Kap Kyllini flimmerte
am Horizont, aber es mochte auch nur Dunst sein. Mazzi,
den die Filigranarbeit mit den Jahren kurzsichtig gemacht
hatte, blickte mit zusammengekniffenen Augen in die Weite
und sah doch nur einen hauchdunnen Strich zwischen
Wasser und Himmel, mehr eine Schliere, von der er nicht
einmal sicher war, ob es sie wirklich gab.

Die Bucht von Porto Peloso aber, die zu seinen Fussen
lag, wenn er sich um hundertachtzig Grad drehte, die gab
es, er sah sie deutlich, eine weite, zwischen zwei
Kustenfelsen gefasste Wolbung; Strand soweit das Auge
reichte, und weit und breit kein Mensch, nur mitten im
Sand, der ihn blendete, ein Stuck Treibholz. Mazzi fand es
nach genauerem Hinsehen indessen so grol$ und so seltsam
gewinkelt, dass er, statt uber denselben Weg wieder nach
Agrissi zuruckzukehren, die westliche Flanke von Skopos
zur Bucht hinunterstieqg. Am FulS des Berges angelangt,
war er sich uber das Strandgut im Klaren und
beschleunigte seine Schritte.

Der Mann musste schon langere Zeit an der Sonne gelegen
haben, denn seine Kleider, schwarz bis auf die Halskrause
und von feinstem Damast, waren vollkommen trocken. Er
hielt den linken Arm schutzend uber die Augen, wahrend
der rechte eine Ledertasche umfasste. Ein Levantiner,



dachte Mazzi, jedenfalls kein Hiesiger. Niemand auf der
Insel tragt solche ausgefallenen Schnallenschuhe, niemand
ein derart weit geschnittenes Wams.

Mazzi ging in die Hocke, um sich zu vergewissern, dass
der Fremde noch atmete. Der Brustkorb bewegte sich
nicht, aber aus den Lippen, die voll und aufgesprungen wie
eine reife Frucht aus dem Krausbart hervorleuchteten,
entwich ein leises Pfeifen.

Die Spuren im Sand, Fullabdrucke, die Mazzi bis zum
Meeressaum zuruckverfolgte, schienen darauf
hinzudeuten, dass der Fremde von einem Schiff aus an
Land gegangen war. Aber von welchem? Und warum war es
nicht in den Hafen von Zante, sondern hier, mitten in die
Bucht eingelaufen? Zum zweiten Mal an diesem Tag
durchforschte Mazzis Blick das Meer, als konnte es ihm
eine Antwort liefern. Er fand keine.

Also begann er seine Fragen an den Gestrandeten selbst
zu richten. Er sprach auf Italienisch, mit dem typischen,
sauselnden Akzent seiner Heimatstadt; etwas anderes hatte
er nicht gelernt. «Ehi, amico, horst du mich? Was ist mit
dir? Wer bist du?»

Der Mann wollte sprechen, brachte aber nur einen
gurgelnden Laut heraus. <«Nichts> meinte Mazzi zu
verstehen, als er das Ohr dicht an seinen Mund hielt, dann
<Lehrer> und schlielSlich - auch das hielt er fur moglich -
<immens>. Auf Italienisch klangen sie ahnlich, diese Worter,
und keines machte Sinn.

Mazzi wiederholte seine Fragen; zweimal, dreimal
nacheinander fragte er nach seinem Namen. Einen Namen,
mehr brauche er nicht.

Doch aus dem Mund, den Mazzi inzwischen wie ein
Orakel anstarrte, angst- und hoffnungsvoll, kam nichts



mehr, kein Wort, kein Gerochel, kein Wimmern, gar nichts.
Sekunden verstrichen, in denen Mazzi nur die
platschernden Wellen horte und aus dem Tal das
Aneinanderreiben sproder Riedhalme, durch die der
Nachmittagswind blies. Er horte die Gerausche
uberdeutlich, als wurden sie in ihm selbst erzeugt,
wahrend rund um ihn die Welt in ein schweres, lahmendes
Schweigen versank.

Fur den Bruchteil einer Sekunde herrschte angespannte
Ewigkeit; Mazzi, dem das Grauen der letzten Pestseuche
auf der Insel noch in den Knochen sal3, wusste nur zu gut,
was sie bedeutete. Als er seinen Trinkbeutel uber den
Armseligen hielt und sah, wie das Wasser sich in den
Mundwinkeln sammelte und ungetrunken uber Kinn und
Krause in den Sand rann, entfuhr ihm bei der Bekreuzigung
ein leiser Fluch.

Sein erster Gedanke, nachdem er sich wieder gefasst hatte,
war: Nichts wie abhauen, nie dagewesen sein. Der Wind
wurde seine Spuren verwischen, und er selbst auf dem
Ruckweg nach Zante, die Nachte waren zum Gluck noch
lau, irgendwo unter freiem Himmel ubernachten, moglichst
weit von der Bucht entfernt. Wer wurde dann je erfahren,
dass er den Toten gesehen hatte?

Doch Mazzi zogerte. Er glaubte an die Macht des
Schicksals und nicht an die Unverbindlichkeit des Zufalls.
Es war Donnerstag, Jupiter regierte diesen Tag, und die
Stunde, im Zeichen des Planeten Mars, vielleicht schon der
Sonne, war fur grolle, mutige Taten gunstig. Abhauen
zahlte nicht zu ihnen. Aullerdem hatte der Fremde
gesprochen. Ein einziges Wort hatte er gesagt, eines, das
vielleicht nicht einmal ihm gegolten hatte, aber es war



ausgestofSen worden, und dies hatte genugt, um eine
Verbindung zu ihm herzustellen.

Tatsachlich fuhlte Mazzi, ohne dass ihm ganz wohl dabei
war, dass sein Schicksal sich an diesem Nachmittag mit
jenem des Unbekannten verknupft hatte und er ihm nun
etwas schuldete. Abhauen war keine Losung; vor der
Erinnerung an das letzte Wort eines Sterbenden konnte er
ohnehin nicht fluchten. Es hallte in ihm nach, bald diese,
bald jene Bedeutung annehmend, und wie auch immer
Mazzi versuchte, es sich aus dem Kopf zu schlagen, indem
er etwa den Sonnenstand prufte oder die Bucht nach
Zeichen einer menschlichen Gegenwart absuchte, es kehrte
zuruck, war da in der Klarheit seines Klanges: ein
Geheimnis. Genau wie der Tote selbst.

Vorsichtig schob Mazzi dessen Arm zur Seite und
entdeckte darunter ein wohlgefalliges Gesicht. Das Kinn
markant unter dem schwarzen Bart; die Nase von scharfer
Kontur und gegen die Nasenflugel zu fleischig wie der
Mund, der, halboffen, den Blick auf kleine spitze Zahne
gewahrte.

Aber dann - was fur Augen in diesem Gesicht! Grols und
tiefbraun stachen sie aus ihren eitrigen Hohlen heraus und
entbehrten doch jeglicher Spur von Warme. Der Tod war es
nicht, der sie ihnen entzogen hatte, die Iris funkelte, von
der einsetzenden Verschleierung noch kaum gedampft.
Etwas anderes war hier im Spiel, das den Widerspruch von
Temperatur und Farbe erzeugte, etwas Unbequemes, das
Mazzi im Wesen des Toten selbst vermutete. Er hatte
schworen konnen, dass dieser Mensch die Welt auch
lebend mit derselben kalten Entrucktheit betrachtet hatte,
mit der er ihm nun entgegenstarrte.



Mazzi schaute weg und uberlegte, was er mit dem
Leichnam tun sollte. Begraben, ja, aber ohne Hilfe? Und
vor allem: Ohne Belohnung? Als Goldschmied war ihm auf
den ersten Blick aufgefallen, dass der Tote weder Ring
noch Kette an sich trug. Nicht einmal einen Goldknopf fand
er, und die Ledertasche enttauschte ihn ebenso; aulSer
einem Bundel Schriften enthielt sie, eingenaht ins Futteral,
blof$ die lacherliche Summe von zweiundzwanzig Dukaten.
Mazzi hatte keine Skrupel; nachdem er dem Toten die
Arme uber der Brust gekreuzt und die Augen geschlossen
hatte, steckte er das Geld ein und machte sich auf die
Suche nach einer guten Seele, die ihm bei der Bestattung
helfen wurde.

Weit hinten im Tal, wo der Boden wieder gegen eine
Hugelkette zu anstieg und die Marsch in karges, von
Ziegen abgegrastes Wiesenland mundete, fand Mazzi eine
Hutte. Zwei Bauern, Bruder oder gar Zwillinge, salsen auf
einer Bank neben der Tur, ihnen zu Fussen ein leerer Korb.

Kraftige Burschen, stellte Mazzi fest und trug ihnen
sogleich in einfachstem Griechisch sein Anliegen vor, hin
und wieder mit Gesten erganzend, was ihm in Worten zu
wenig Gewicht zu haben schien: Ein Toter, Schaufeln,
Aufschutten, ein Kreuz. «Man muss ihn begraben», sagte er
zum Schluss in seiner Muttersprache, «es ist unsere
christliche Pflicht.» Mazzi machte das passende Gesicht
dazu und wies nach einer kurzen Pause mit der Hand
Richtung Meer, bereit, kehrtzumachen und den beiden, die
bis dahin geschwiegen hatten, vorauszugehen.

Die Manner machten jedoch keinerlei Anstalten, sich zu
erheben; der eine wackelte nur immer mit dem Kopf und
scharrte mit seinen FulSen in der Erde, der andere stierte



trotzig am Besucher vorbei. Vielleicht sind die beiden
tumb, dachte Mazzi, aber was macht das schon? Auch
Tumbe konnen schaufeln. Er wollte nicht aufgeben;
ereiferte sich, gestikulierte und redete so laut auf die
beiden Manner ein, bis eine Alte aus der Hutte humpelte
und sich zwischen ihn und die Manner stellte.

«Haben wir nicht schon genug Tote begraben wahrend
der Pest?», keifte sie ihn an. «Soll das grofSe Verrecken
wieder von vorn beginnen? Lass meine Sohne in Ruh und
scher dich zum Teufel. Geh, kehr zu deinem Toten zuruck
und krepiere ihm nach. Die Pest bringst du mir aber nicht
ins Haus. Verstanden?»

Mazzi staunte uber die Heftigkeit ihrer Wut. Er musste
die Furie beim Kasen unterbrochen haben; an ihren
Handen klebte Kasebruch, Krumel von makellosem Weils,
die in der Luft herumflogen, als sie ihn fuchtelnd aus ihrem
Grundstuck zu vertreiben versuchte.

«Was wartest du? Los, mach, dass du wegkommst von
hier, du Hund.»

Mazzi blieb nichts anderes ubrig, als unter Flocken und
Fluichen das Weite zu suchen. Der Umweg uber ein
Seitental brachte ihn zu andern Hofen, die meisten
verlassen, von Feigenbaumen und Gestrupp uberwuchert
oder halb abgebrannt. Wo er Huhner und Esel sah,
schopfte er Hoffnung, aber die Bauern begegneten ihm mit
demselben Misstrauen wie die Alte; kaum sprach er vom
Toten, wichen sie in weitem Halbkreis vor ihm zuruck, als
sei er selbst der Tote, oder sie scheuchten ihn mit ihren
Stocken weg. Des Redens leid, nahm er schlie8lich mit der
Schaufel Vorlieb, die einer ihm aus Mitleid nachwarf, und
kehrte bei Sonnenuntergang allein zum Strand zuruck.



Wie grolS und tief ein Grab ist im Vergleich zu ein paar
Quadratmillimetern feinstem Goldblech! Mazzis Hande
waren furs Feilen, Treiben und Meilseln gemacht, nicht furs
Schaufeln. Er brauchte Stunden, um am Taleingang ein
knietiefes Loch auszuheben, und weitere Stunden, bis
dieses als wurdige Ruhestatte mit geraden und
einigermalSen parallelen Randern vollendet war. Durch die
Hitze eines langen Sommers hart geworden, broselte der
Schlick unter der Schaufel und rieselte von der Seite
immer wieder in die Mulde zuruck. Mazzi schwitzte und
fluchte, nannte sich selbst einen Idioten, dass er, statt in
seinem Bett zu schlafen, sich fur einen Menschen
abrackerte, der moglicherweise ein Verbrecher oder
Morder gewesen war. Nur wenn sein Blick von der Erde
abschweifte und auf den armen Teufel fiel, der allein und
unerkannt am Strand lag, wusste er fur ein paar Sekunden
wieder, warum er schaufelte.

Arcturus und Betelgeuse leuchteten am Himmel -
Letzterer kein gutes Omen -, als Mazzi den Leichnam
endlich ins Grab stie und mit den ausgehobenen
Erdbrocken zudeckte. Die Ledertasche beschloss er zu
behalten, sie wurde noch ein paar Jahre taugen.

In der Nacht bettete er den Kopf darauf, und als der Tag
anbrach, schuttete er, kaum hatte er sich gerakelt und das
letzte, inzwischen hart gewordene Stuck Brot verzehrt,
deren Inhalt vor sich im Sand aus. Er suchte Indizien, denn
es widerstrebte ihm, nach Zante zuruckzukehren, ohne zu
wissen, wem er den letzten Dienst erwiesen hatte.

Quart und Folio flatterten aus der Tasche, teils
handgeschrieben, teils gedruckt, darunter  viele
stockfleckig. Mazzi seufzte. Buchstaben waren nicht seine
Welt. Des Lateinischen kaum kundig und uberhaupt im



Lesen wenig geiibt, fand er allein schon das Uberfliegen
muhselig. Er stolperte uber Begriffe wie ulna, spatula und
patella und argerte sich, dass er sie nicht verstand. Dann
wieder stachen ihm Ortsnamen ins Auge, die er zwar vage
kannte, aber weder auf einer Landkarte hatte platzieren
noch richtig aussprechen konnen.

Zunehmend ungeduldig, denn ihm schien, er habe schon
mehr als genug fur den Unbekannten getan, stopfte Mazzi
die Papiere in die Tasche zuruck, wusch sich Hande und
Gesicht im Meer und suchte einen Ruckweg, der ihm den
Aufstieg auf den Berg ersparen wurde.

Als er Stunden spater die ersten Hauser von Agrissi
zwischen den Olivenhainen erblickte, hatte Mazzi die
Begegnung in der Bucht von Porto Peloso schon fast
vergessen. Andere Sorgen plagten ihn: Ihm drohte in
Venedig der Scheiterhaufen, das war schlimm genug; aber
schlimmer fand er, dass er nach zwei Jahren von seinem
Exil aus noch immer nicht in Erfahrung hatte bringen
konnen, wer unter seinen Geliebten, Zuan oder Marco, ihn
damals beim Rat der Zehn angezeigt hatte. Daruber
grubelte Mazzi am Morgen des sechzehnten Oktobers
1564, unterwegs zum Hafen von Zante mit einer Tasche
voll Papieren unterm Arm, uber deren Besitzer er nichts
wusste aulSer die Todesstunde.



Venedig

In den botteghini bei der Rialtobrucke begann das Gerucht
umzugehen, Girolamo Mazzi sei zuruck. Einige
behaupteten, aus dem Totenreich, andere, aus dem
Gefangnis, was ungefahr auf dasselbe, schwer zu
glaubende Wunder hinauslief.

Ein Tuchhandler wollte den Goldschmied jedoch eines
Abends tatsachlich beim Besteigen der Fahre auf dem
Canal Grande beobachtet und spater ein Kurschner ihn im
Menschengewuhl des Ghettos gestreift haben, jedes Mal in
einen schwarzen Karnevalsmantel gehullt und mit der
Larve uber den Augen; aber untruglich er. Schliellich
sichtete ihn auch seine Mutter am fruhen Morgen des
dreiundzwanzigsten Oktobers in der Nahe von San
Zanipolo, eben in der calle, wo ihn die beruchtigten Signori
della Notte zwei Jahre zuvor in einer buchstablichen Nacht-
und-Nebel-Aktion aus dem Bett gezerrt hatten, um ihn den
Inquisitoren auszuliefern.

Bianca Felicin traute ihren Augen nicht. Zuerst schrieb sie
die Vision eines Schattens, der wenige Schritte vor ihr aus
dem Nichts ins dammernde Herbstlicht trat, dem Nebelrest
zu, der noch in den Gassen hing. Auch die Ausdunstungen
der Krauter in ihrem Korb machte sie fur ihre verwirrten
Sinne verantwortlich, rief aber doch auf gut Glick «Gio,
Gio!», als der Schatten sich von ihr fortzubewegen begann,
und wunderte sich kaum, dass ihre Rufe unerwidert in den
Gassen hallten. Der Schatten, dunn, behande, lockte sie
durch ein Maander von campi, Stiegen und Brucken; immer



wieder verlor sie ihn und erspahte ihn an unerwarteter
Stelle wieder.

Eine ganze Weile trieb er dieses Versteckspiel mit ihr,
bis sie sich mit einem Mal allein unter Ratten am Ufer des
Rio dei Mendicanti fand, schweilSgebadet und beschamt,
einem Traumgebilde bis an den sumpfigen Rand der Stadt
gefolgt zu sein. Je langer sie aber aufs Wasser starrte, das
jetzt in der aufgehenden Sonne zu glitzern begann, als
erwachte darin eine Brut winziger Fische zum Leben, desto
sicherer wurde sie, dass die Vision sie nicht getrugt hatte;
diesmal nicht. Deutlich hatte sie unter der Augenlarve das
Profil ihres Sohnes erkannt, die auffallend gewolbte Stirn,
die spitze Nase, und unverkennbar war doch seine
Gangart, federnd wie die eines Jungen, obwohl er die
Dreilig uberschritten hatte. Ja, wenn die Mutter ihr
eigenes Fleisch und Blut nicht erkennt, auch uneheliches,
wer dann?

Dass dieses Kind, ihr einziges, sich damals in der Nacht
seiner Verhaftung auf dem Weg zum Dogenpalast von den
Signori jah losgerissen und vor deren Augen kopfuber in
den Kanal gesprungen war, hatte unter Bianca Felicins
Nachbarn fur Heiterkeit gesorgt. Man hatte den
Goldschmied fur diesen Streich bewundert, und sie, die
Mutter, zu einem solch mutigen Sohn begluckwunscht.

Bianca aber hatte bei der Kunde sogleich ihr Trauerkleid
aus der Truhe geholt. Nur zu gut kannte sie die Abscheu
des Sohnes vor dem ubel riechenden Wasser Venedigs, und
noch vertrauter war ihr seine Angst, eine weibische fast,
vor korperlichem Schmerz. Er musste gewusst haben, ihr
Gio, dass der nachtliche Gang ins VerlieS und die
folgenden, uber Tage sich hinschleppenden Befragungen
blols der Auftakt zur Tortur bedeutet hatten. Fur einen, der



nie schwimmen gelernt hatte, war der Sprung ins Wasser
ein Akt der Verzweiflung gewesen und nicht des Mutes.
Hatten ihr die Monate, die auf jene unselige Nacht gefolgt
waren, nicht Recht gegeben? Wie bei einer Wunde war das
Wasser des Kanals uber dem Fluchtigen vernarbt, und das
Strahlen in den Gesichtern der Nachbarn, als sie anfangs
noch von seiner Heldentat sprachen, entsprechend schnell
erloschen. Doch nun war sie es, die Mutter, die strahlte:
Das Wasser hatte den Sohn nicht behalten.

In ihr Mietszimmer an der Calle del Paradiso
zuruckgekehrt, riss sich Bianca Felicin als erstes das
schwarze Tuch vom Leib und schlupfte in ein helleres
Kattunkleid mit engem Mieder und einer Taille, deren Hohe
vor noch nicht so langer Zeit Mode gewesen war. Sie war
fulliger geworden in den letzten zwei Jahren, die Bruste
quollen iiber, an den Oberarmen spannten die Armel, aber
es storte sie nicht. Seit der letzte Galan sie wegen einer
jungen Romerin sitzengelassen hatte, wollte sie niemandem
mehr gefallen, nicht einmal sich selbst.

Das Tragen von Schwarzem hatte ihr behagt, weil sie
ihren Korper darunter zum Verschwinden bringen konnte,
all die Schrunden, Wulste und Runzeln und an den Beinen
das Geader, das ihre Haut umflocht wie die Kanale
Venedigs. Jetzt aber furchtete sie, dass die Trauer um einen
Lebenden Ungluck bringen wurde. Womoglich hatte ihr
Sohn nur das Kleid gemieden und nicht sie; hatte in ihm
den Tod erkannt, dem er, einmal entronnen, kein zweites
Schnippchen wurde schlagen konnen. Hatte ich Grau oder
Braun getragen, ware es vielleicht anders gekommen,
uberlegte sie, wahrend sie das Mieder schnurte; aber noch
ist nicht alles verloren. Venedig ist klein, jeder begegnet



hier jedem, es ist nur eine Frage der Zeit - und dieser
konnte, wer weils, mit ein paar Munzen sogar nachgeholfen
werden.

Die Hoffnung stimmte Bianca Felicin heiter. Summend
schuttete sie die Krauter, die sie in der Fruh in den
Lagunenfeldern gesammelt hatte, auf dem Tisch aus,
sauberte sie und hing sie in Buscheln an einer Schnur zum
Trocknen aus. Bei der Sache war sie nicht. Sie vergal’, die
Luke zu schlieSen, wahrend sie ihre Infusionen kochte, liel3
die verdachtigen Aromen, den sufSlichen der Valeriana und
den herben des Johanniskrauts, in die calle hinausstromen,
ohne zu bedenken, dass ihr diese Dufte eine Denunziation
fur Hexerei einbringen konnten, sollten sie in die falsche
Nase geraten.

Und als vom Markusturm die Nona schlug und Fra
Baldino anklopfte, begrufste sie ihn auf dem Flur so laut
und herzlich, dass der Geistliche sie unwirsch ins Zimmer
zuruckstielS und, die Larve noch uber den Augen, hinter
verriegelter Tur des Leichtsinns schalt.

«Bianca, cretina, wo bleibt dein Verstand? Wenn man
mich hier findet, sind wir beide des Todes! Und um
Himmels Willen schlieRe diese Luke! Weder sehen noch
horen darf man mich hier.»

«Ach, ja, ich vergals. Aber Fra Baldino, seid mir bitte
nicht bose. Ich bin heute ganz durcheinander, denn etwas
Wunderbares ist geschehen. Mein Sohn, mein Gio, ich habe

.. er ...»

«Nun, was ist mit ihm?»

«Er lebt! Und zwar hier in Venedig, ich habe ihn heute
Morgen mit eigenen Augen gesehen.»

Der Franziskaner griff achselzuckend zum nachsten
Stuhl, nahm endlich die Larve ab und setzte sich



gegenuber der Krautermischerin an den Tisch.

«Ihr glaubt mir nicht. Aber ich schwore es, ich habe Gio
gesehen.»

«Schon gut, schon gut. Schworen brauchst du deswegen
nicht. Doch verlieren wir keine Zeit. Deine Geschichte
kannst du mir ein anderes Mal erzahlen. Erledigen wir das
Geschaft. - Da, nimm.» Mit diesen Worten zog Fra Baldino
einen Stofffetzen unter der Kutte hervor, wickelte ihn
behutsam auf und schob Bianca den Inhalt zu.

«Zwolf Hostien, wie ausgemacht. Sind sie auch
gesegnet?»

«Klar, wie immer: Hoc est enim corpus meum. Soll ich
die Formel vor dir nochmals wiederholen, damit du mir
vertraust?»

Bianca wackelte sanft mit dem Kopf. «Nein, das ist nicht
notig, ich vertraue Euch. Wir kennen uns schliefSlich seit
Jahren.»

Fra Baldino grinste: «Deine Vertrauensseligkeit ist
ruhrend. Wird dir nie bange beim Gedanken, dass dein Ruf
von meinen Segensspruchen abhangt?»

«Nein, solange der Eure von meinem Schweigen
abhangt, brauche ich nichts zu furchten. Wir sitzen im
selben Boot.»

«Aber mit dem Segen ist es anders. Ich kann immer
behaupten, deine Krauter seien zur falschen Zeit gepfluckt
worden oder deren Wirkstoffe durch zu lange Mazeration
vernichtet worden. Wie konntest du nachweisen, dass ich
dich betruge?»

«Ihr betrugt mich nicht, denn meine Zaubertrunke
haben noch nie versagt, oder fast nie.»

«Trotzdem solltest du dich vorsehen. Deinesgleichen
lebt gefahrlich. Die Inquisitoren sind wieder wie besessen



hinter euch her.»

«Ich weils. Der Papst ist mild, dafur nehmen die
Dominikaner ihre Rolle umso ernster. Am Ende der calle
haben sie letzte Woche die Deutsche geschnappt, und
Isabella Zeno, die doch nur bei schwierigen Geburten half,
soll unterwegs nach Ferrara sein, verbannt. Doch ich bin
schlau. Ich werde weder im Gefangnis landen noch in die
Verbannung geschickt werden. Und schon gar nicht unter
den schadenfreudigen Blicken des popolino zu Tode
lodern.»

«Sei dir deiner Sache nicht zu sicher. Wenn du die Luke,
wie eben, offen lasst, wird bald jeder in der calle wissen,
was du treibst.»

«Das Kochen von Krautern ist an sich nicht
gesetzwidrig. Ich kann mich herausreden, es ware nicht
das erste Mal. Ich brauche nur im Bett zu liegen und ein
bisschen zu zittern, als schuttelte mich das Fieber, dann
machen die feinen Gesetzeshuter sogleich kehrt. Wer will
sich schon von einer armen herbera anstecken lassen?»

«Wie du meinst. Aber wenn es dir an den Kragen geht,
komme ich als Nachster dran.»

«Man wurde hier vergeblich nach Beweisen suchen. Ihr
wisst doch: Sobald Ihr zur Tur hinaus seid, zermorsere ich
die Hostien und mische sie unter die Krauter. Das schwore
ich Euch auf dem Haupt meines wiedergefundenen Sohns!»

«Schon wieder schworst du. Lass das und zahle mir
lieber meinen Lohn.»

Fra Baldino verweilte nicht gern in Biancas Zimmer. Es
roch nach Weiberschweils und hin und wieder, wie heute,
nach dem Weiberblut von den Lappen, die die Felicin uber
Nacht in einem Zuber voll Seifenbruhe einweichte. Weder



der Geruch von Krautern noch jener des Moders, den die
Feuchtigkeit langer Winter an den Wanden abgelagert
hatte, konnte sie uberdecken. Sie hingen im Raum, diese
Dunste, sie umhauchten ihn, und beim Gedanken, dass er
sie sich atmend einverleibte, wusste er manchmal nicht, ob
er sich ekeln oder Lust empfinden sollte. Das beunruhigte
ihn.

Zuruck in seiner Zelle betete er zum Herrn, er moge ihm
die Kraft geben, den Bund mit der Krautermischerin zu
losen. Dennoch ging er immer wieder hin, wie eine Fliege
angezogen vom dunklen Mief dieses Zimmers und von den
Geheimnissen ihrer Bewohnerin. Er sagte sich, es sei des
Geldes wegen. Tatsachlich zahlte ihm Bianca Felicin Liren
in die Hand fur Gaben, die ihn blof8 die Lappalie einer
Blasphemie kosteten. Gab es in der Lagune ein lukrativeres
Geschaft als dieses? Eine grolszugigere herbera als die
Felicin, deren Krauterschrank, so ahnte er, nicht nur
harmlose Theriaka, sondern auch Belladonna, Stechapfel
und Wolfsmilch barg?

Was sie damit trieb, wollte er nicht wissen. Auch was sie
unter der Wasche neben Goldmunzen und Wechselbriefen
noch alles in ihrer Truhe hortete, verbat er sich zu
erfahren. Ohnehin wusste er genug uber die kuriosen
Gegenstande, die er bisweilen darin erspahte. Er konnte
sich denken, wozu Haarnadeln und Wachs dienten, wozu
Spiegelsplitter und Schnurchen. SchlieSlich waren die
Sunderinnen, denen er im Beichtstuhl sein Ohr lieh,
dieselben, die vorher zu Frauen wie Bianca Felicin gelaufen
waren. Ob Liebe oder Leibesfrucht: Alles verrieten die
Damen ihm, und schluchzten nicht selten dabei, dass sie
die eine oder andere erzwungen oder beseitigt hatten.



«Fra Baldino. Ich verdopple Euch heute den Lohn, wenn Ihr
mir einen Gefallen tut. Es handelt sich um meinen Sohn.»
Bianca Felicin hatte sich mit diesen Worten bereits uber die
Truhe gebeugt und begonnen, in ihren Rocken und Tuchern
nach dem Geldbeutel zu wuhlen.

«Gio, ach richtig. Du hast ihn heute frith gesehen, sagst
du. Ich halte das aber kaum fur moglich nach all der Zeit.»

«Und doch ist es so. Ich lege meine Hand ins Feuer, dass
er es war.»

«Hast du mit ihm gesprochen?»

«Nein, das nicht. Ich bin ihm durch die calli gefolgt,
aber dann, beim Rio dei Mendicanti, ist er mir irgendwie
entschlupft.»

«Das klingt ja ganz nach ihm. Dein Sohn war schon
immer ein fliehender, unzuverlassiger Kerl.»

«Ihr seid zu streng, Fra Baldino. Gio ist blof3 ... anders,
aber im Grunde eine gute Seele. Und als Goldschmied ist er
immer sehr gefragt gewesen in der Stadt. Die Patrizier und
Pralaten haben sich um seine Arbeiten regelrecht
gerissen.»

«Trotzdem war dein Sohn ein Tunichtgut. Trieb sich
nachts mit jungen Burschen bei den Warenlagern herum,
so einer war er doch, gib’s zu.»

Bianca beliebte, den letzten Satz zu uberhoren, und
schnurte schweigend den Geldbeutel auf. Er war prall,
stellte der Franziskaner fest und beobachtete nun mit
Genugtuung, wie die Krautermischerin eine Munze nach
der anderen herauszog und vor ihm aufschichtete. Je hoher
die Geldsaule wuchs, desto milder fuhlte er sich gestimmt.
Als Bianca den Beutel wieder zuschnurte und in der Truhe
verschwinden lielS, war er nahe daran, seine Worte



zuruckzunehmen. «Na ja, diese Vorliebe fur junge
Burschen. Ich meine ...»

«Fra Baldino, bitte. Ich will nichts daruber horen. Blof3
wissen mochte ich, ob Ihr meinen Sohn fur mich finden
konnt. Ich glaube, Thr kennt die richtigen Leute, habt
wertvolle Beziehungen.»

«0Oho, pass auf, was du sagst! Das konnte man ganz
falsch auffassen. Das Rialto-Quartier ist nicht meine Welt.
Ich verbitte mir solche Anspielungen.»

«Ja oder nein?» Die Frage klang schneidig, und Bianca,
die Hand schon halbwegs ausgestreckt, schien bereit, die
Belohnung beim geringstem Zogern des Geistlichen wieder
einzusammeln.

«Ja, einverstanden, ich will’s versuchen. Aber
versprechen kann ich  nichts. Zur Karnevalszeit
unterzutauchen ist ein Kinderspiel. Jeder tragt die Maske,
nicht nur, wer was auf dem Kerbholz hat.»

kkk

An Bord der Providentia hatte Mazzi mit dem Gedanken
gespielt, sich der Papiere des auf Zante verstorbenen
Mannes zu entledigen. Vom Heck aus hatte er zusehen
wollen, wie sie vor dem Hintergrund der gemachlich
dahingleitenden Inseln Dalmatiens im Wind
auseinanderstoben und eine Weile herumwirbelten, bevor
sie sich aufs Wasser legten und die Schriftzuge auf immer
darin zerflossen.

Das Endgultige seiner Geste bremste ihn im letzten
Augenblick. Vielleicht, fiel ihm ein, wurde die Welt an
diesen Blattern etwas Wichtiges verlieren. Und wenn nicht
die Welt, so doch ein paar Menschen, ein einzige Frau
vielleicht, die nichts vom Tod ihres Gatten wusste und



irgendwo seine Ruckkehr ersehnte. Wie konnte er es
wissen, ohne die Blatter zu prufen? Durfte er, ein
Unbeteiligter, deren Zerstorung verantworten, blofS weil er
sich vom Geflatter uber der Heckwelle eine Kkurze
Augenweide erhoffte? Entschieden nicht.

Also stieg Mazzi wieder ins Unterdeck hinab und
schaute sich, abseits der zusammengepferchten Passagiere,
hinter Sacken von Gewurzen und Rohzucker versteckt, die
Blatter genauer an. Dabei stielS er wieder auf die
lateinischen Ausdrucke, die ihn am Strand von Porto Peloso
so sehr entmutigt hatten, entdeckte diesmal jedoch auch
anderes, nicht minder Befremdliches: Skizzen von
ineinander verschlungenen Bandern, von Foten und
verastelten Linien, und zuletzt, handgeschrieben auf
Blattern kleineren Formats - einen Brief. Ganze elf Bogen
zahlte er, und der langen und schnorkelreichen Anrede zu
glauben, handelte es sich beim Empfanger um keinen
Geringeren als um Philipp II., Herzog von Mailand und
Konig von Spanien, Kastilien und Aragon, von Neapel-
Sizilien, den Niederlanden und der Franche-Comte.

Der spanische Konig, das bigotte Scheusal von Madrid!
Potztausend! Mazzi entzifferte die Adelstitel ein zweites
Mal, und ein drittes, aber es bestand kein Zweifel, er hatte
richtig gelesen; was er in Handen hielt, war ein
personliches Schreiben an einen der machtigsten
Herrscher Europas, und der Verfasser, offenbar ein Flame,
hatte mindestens so viel Wert auf seine Herkunft gelegt als
auf seine Person: Die Bezeichnung «Bruxellensis»
ubertrumpfte mit der weitausholenden Schlaufe des
Anfangsbuchstabens die eher bescheidene, aber gut
lesbare Unterschrift.



Die Providentia hatte den Hafen von Ragusa vor wenigen
Stunden verlassen, die Wetterverhaltnisse versprachen
ruhige Fahrt, und da aus Senj, das noch zu passieren war,
seit Wochen keine Meldungen uber Piratenuberfalle
eingetroffen waren, steuerte man mit Zuversicht auf die
kroatischen Gewasser zu.

Im Takt der Ruderschlage, die so dumpf im Schiffsbauch
hallten, dass er sie fast mit den eigenen Herzschlagen hatte
verwechseln konnen, spurte Mazzi wie das Blut in seinem
Korper zu rasen anfing. Eine Weile konnte er weder denken
noch sich regen, sondern immer nur auf den Namen des
Monarchen starren, der entweder keine Ahnung von
diesem Brief hatte, oder ihn im Gegenteil mit fieberhaftem
Bangen erwartete. Womoglich hing sein Schicksal davon
ab, sein Leben. Und damit das Schicksal Roms,
Konstantinopels und der Serenissima, ja, ganz Europas.

Mazzi fluchte. Er witterte Staatsgeheimnisse, Hinweise
auf ein Komplott, etwas Grolles jedenfalls, das seine
Vorstellung uberstieg. Als geschulter Goldschmied, der den
Preis von Edelsteinen aus der Kombination von Grofe,
Farbintensitat, Schliff und Reinheit aufs Genaueste zu
kalkulieren wusste, verstand er bald, dass sich auch aus
dem Besitz eines Dokuments wie diesem Kapital schlagen
lie5. Auf Geld war er nicht sonderlich erpicht. Abgesehen
von seinen Liebschaften, fur die er gern den einen oder
andern Dukaten springen liels, lebte er anspruchslos, und
der Geiz des venezianischen Grofsen Rats war ohnehin
stadtbekannt.

Wovon Mazzi jedoch zwei Tage vor Einlaufen der
Providentia in den Hafen von Malamocco zu traumen
wagte, war ein Tauschgeschaft: die Aufhebung der uber ihn



verhangten Gefangnisstrafe gegen den Brief. Mit etwas
Geschick musste es gelingen.

Spat in der Nacht vom funfundzwanzigsten Oktober legten
die Zwangsarbeiter nach sieben ereignislosen Fahrtagen
die Ruder nieder; Venedig, eben gerade in ihren
halbjahrigen Karnevalsrausch verfallen, schlief nicht.
Schon von weitem hatte Mazzi Fackeln auf der Piazza San
Marco leuchten sehen, und nun erreichte ihn vom
Lidostrich die Musik verschiedener festini, Laute, Cello und
Spinett, in die sich das Lachen der maskierten Tanzer
mischte.

Selbst hatte er nie Zugang zu solchen Ballen gehabt, nie
Passamezzo und Gaillarde getanzt, das war Privileg der
Patrizier, aber wie oft waren Zuan und er in
Karnevalsnachten unter hell erleuchteten Fenstern
vorbeigeschlendert, und hatten, ihre Masken kurz luftend,
Kusse getauscht, wahrend die Melodien auf sie
herabrieselten wie die beruhmten Krumel vom Tisch der
Reichen.

An die erregende Fluchtigkeit dieser Kusse musste
Mazzi denken, als er von Bord ging, und an das Gluck, ein
Wunder fast, dass er sich einst fur die Dauer einer Saison
die Gunst dieses kapriziosen Jungen hatte sichern konnen.
Wo er jetzt wohl steckte, Zuan? In welchem Kostum,
Colombina oder Pulcinella, zog er durch die wilden Nachte,
und mit wem? Aber vor allem: War er, oder war er nicht
derjenige, der damals den fatalen Zettel ins Lowenmaul des
Dogenpalastes gesteckt und damit die Inquisition auf ihn
angesetzt hatte? Er - oder doch der andere, Marco?



Mazzi mochte sich nicht schon bei seiner Ankunft mit
dieser Frage beschaftigen, es war ein Ratsel, uber das er
sich in Zante lange genug, und vergeblich, den Kopf
zerbrochen hatte. Er fand aber Trost im Gedanken, dass er
sich, wie Zuan, bis in den Fruhling unerkannt in den calli
wurde bewegen konnen. Evviva il carnevale, jubilierte er
innerlich, wurde ihm dieser doch mehrere Monate
Narrenfreiheit bescheren, Zeit im Uberfluss, um das Ratsel
der Verhaftungsnacht in aller Ruhe zu l0sen und obendrein
sein heikles Tauschgeschaft einzufadeln. Insofern hatte
Mazzi fur seine Ruckkehr kein gunstigeres Datum wahlen
konnen.

Uber diese hatte er wohlweislich niemanden in Kenntnis
gesetzt, weder Gesellen noch Liebhaber, und insbesondere
die Mutter nicht, die ihn fruher oder spater verraten hatte,
weil sie den Mund nicht halten konnte. Kaum vom Schiff
gestiegen, lielS er sich von der Fahre fur den Preis eines
bagattino zur Riva degli Schiavoni ubersetzen und von da
zwangte er sich mit seinen Habseligkeiten zwischen
Ruschen, Seide und Wogen schwarzer, todschwarzer
Mantel durch die calli von Castello, bis er in der Nahe der
Schiffswerft eine locanda fand, die ihm frei von Wanzen
schien.

Castello war sein Quartier; unter den Reedern und
Kalfatern war er aufgewachsen, mit dem steten Sagen,
Hammern und SchweilSen im Ohr hatte er am Rande der
grolSen Baustelle als Knabe gefischt. Auch spater, als er
sich in der Ruga degli Oresi von Mastro Vincenzo das
Einfassen von Edelsteinen, das Legieren und Tauschieren
hatte beibringen lassen, hatte er sein Zimmer in Castello
nicht aufgegeben.



