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Vorwort

Ich schreibe meine Meinungen und Gedanken gern auf,
und sie wurden viele Jahre lang von verschiedenen
Zeitungen veroffentlicht: dem Spectator, der Times, der
Daily Mail, Harpers Bazaar und einigen mehr. Als mich
Constable & Robinson fragte, ob ich mir vorstellen konne,
aus diesen Gedanken und Meinungen ein Buch zu machen,
war ich sofort begeistert und sagte zu. Ich?
Uneingeschrankt meine Meinung sagen? Stift, sei die
Zunge meines Geistes.

Naturlich hatte ich schon Erfahrung gesammelt - zwei
publizierte Autobiografien, vier Schonheitsratgeber, funf
Romane und ein Motivationsbuch -, aber dieses Buch hier
wurde anders sein.

»] am what I am« - Ich bin, was ich bin - heilst es in dem
von Jerry Herman geschriebenen Lied, das in dem Musical
Ein Kafig voller Narren von einem Travestiestar in
Frauenkleidern aufgefuhrt wird. Und das ist es, was ich
bin: eine Illusion. Haufig ist mir der Vorwurf gemacht
worden, ich wurde es bei Kostumen und Make-up gerne
ubertreiben, aber auch das gehort zu dem Fantasiegebilde,
aus dem sich das Bild von Joan Collins zusammensetzt.

Dieses Bild ist es, was von der breiten Offentlichkeit
wahrgenommen wird, gespeist aus den Erinnerungen an
die atemberaubenden Kleider und eleganten,
schultergepolsterten Anzuge aus Der Denver-Clan, etwas,
das sich fur immer in die Kopfe eingebrannt hat.

Meine Wirklichkeit, wahrend ich diese Worte mit
ungeschminktem Gesicht und in Jeans und T-Shirt schreibe,



ist ziemlich alltaglich, aber das mochte das Publikum nicht
sehen. Wie man im Showbiz sagt: Dafur hat man nicht
bezahlt.

Ich glaube, dass dieses Glamourgirl namens Joan Collins
selbst dann gemocht wird, wenn Kklar ist, dass Glamour blofs
eine Illusion ist.

In der heutigen Welt gibt es Realitat im Uberfluss: Wer im
Licht der Offentlichkeit steht, kann keine Geheimnisse
haben, es gibt keine Verstecke fur diejenigen, die Fehler
machen. Alles und jeder befindet sich auf dem
Prasentierteller und kann von der Offentlichkeit seziert und
kritisiert werden. Durch Internet und Presse ist heute alles
viel direkter geworden im Vergleich zu fruher, als
Neuigkeiten noch am Gartenzaun ausgetauscht wurden.

Egal was uber mich geredet oder geschrieben wird, ich
fuhre glucklicherweise ein ziemlich privates Leben und
habe es in den letzten zwanzig Jahren, seit Der Denver-
Clan vorbei ist, immer wieder geschafft, mich langere
Phasen abseits des Scheinwerferlichts aufzuhalten. Ein
Luxus, den sich nur wenige Leute in meiner Branche
leisten konnen.

Ich habe niemanden, der die Presse fur mich macht,
sodass alles, was in den Medien uber mich zu lesen ist und
nichts mit meiner Arbeit zu tun hat, mein tatsachliches
Leben zeigt: die Verleihung eines Verdienstordens durch
die Queen, ein qualender Kampf vor Gericht mit Random
House, Freizeit mit Freunden und Familie und eine
gluckliche funfte (und definitiv letzte) Ehe mit Percy
Gibson.

Ich bin immer ehrlich gewesen, manchmal vielleicht
sogar ein bisschen zu ehrlich. Freunde sagen oft ironisch
zu mir: »Oh, Joanie, warum sagst du uns nicht einfach, was
du wirklich denkst?« Tja, ich glaube, das habe ich immer
getan, und wurde dafur als rechthaberisch, starrkopfig,



hartnackig, eigensinnig, voreingenommen und nicht
politisch korrekt bezeichnet. Vielleicht stimmt das sogar,
aber ich habe mittlerweile ein Alter und eine Lebensphase
erreicht, wo ich mich bemuhe zu tun und zu lassen, was ich
will, ohne dabei jemanden zu verletzen. Ich bewundere zum
Beispiel Prinz Philips unverhohlene Weiter-so-Haltung
(seinem Leben und bestimmten Menschen gegenuber), die
manchmal politisch nicht ganz korrekt ist.

Ich kann Dummkopfe nur schlecht ertragen und mag es
weder gelangweilt zu werden noch von Langweilern
umgeben zu sein, ich mochte mein Leben in vollen Zugen
genielSen. Ich versuche, aus jedem Tag etwas Besonderes
zu machen, dabei ein Stuck weiterzukommen und mir
etwas Gutes zu tun. Manchmal lehne ich mich zuruck und
versuche die kleinen Dinge des Lebens zu wurdigen, die
sich zu einem glucklichen Ganzen zusammenfugen. Wenn
ich aufwache und mich strecke, merke ich, wie mein
gesamter Korper auf diese Bewegung antwortet und das
Muskelspiel genielst. Dann rieche ich den Kaffee - ein
wunderbarer Duft. Ich lache uber eine Zeichnung in der
Zeitung oder freue mich uber den ersten Bissen Toast mit
Marmelade.

Ich gonne mir Zeit fur Dinge, die mir Spals machen, nicht
nur schick Essen zu gehen und herumzukommen: eine
Partie Poker oder Scrabble, ein Abend im Kino oder ein
Restaurantbesuch mit Freunden. Ich organisiere diese
Aktivitaten selbst und gehore nicht zu den Menschen, die
darauf warten, gefragt zu werden. Thomas Jefferson hat
einmal gesagt: »Je harter ich arbeite, desto mehr Gluck
scheine ich zu haben.« Und George Bernard Shaw fugte
hinzu: »Die einzige Moglichkeit zu vermeiden, dass es dir
schlecht geht, ist, nicht genugend Freizeit zu haben, um
daruber nachzudenken.« Diese Leitsatze lenken mein
Leben.



Ich grame mich nicht wegen begangener Fehler.
Geschehenes kann nicht mehr ungeschehen gemacht
werden. Was passiert ist, ist passiert. Wie Scarlett O’Hara
sagte: »Ich werde morgen daruber nachdenken.« Morgen
ist ein neuer Tag. Weiter geht’s. Ich versuche immer meine
Ziele zu erreichen und mein Potenzial zu nutzen. Ich
schmiede Plane, selbst wenn sie unrealistisch erscheinen,
und gebe nicht auf, niemals! An eine wunderschone
Zukunft zu glauben ist der Schlussel zu einem glucklichen
Leben. In der Desiderata steht: »Du bist ein Kind des
Universums: Wie auch Baume und Sterne hast du ein Recht
darauf, hier zu sein. Trotz all der Tauschungen, Plackereien
und unerfullten Traume, ist es eine wunderschone Welt.
Versuche, glucklich zu sein.«

Ich mochte jeden Tag nutzen. Und wie heilst es doch so
schon: Das Leben ist keine Generalprobe und es lauft zu
schnell ab, um es nicht wertzuschatzen. Es gibt noch
genugend Zeit zum Schlafen, wenn man erst mal tot ist.

Ich bin eine Frau, die rausgeht und die Dinge in die Hand
nimmt. Ein Machertyp, der nicht herumsitzt und sich fragt,
was hatte sein konnen. Entscheidend dabei ist, dass ich
mich selbst mag, denn wenn man sich selbst nicht mag,
warum sollten es dann die anderen tun. Ich klage mich
nicht selbst an oder grubele zu stark uber mich, »Je ne
regrette rien« - Ich bereue nichts -, wie Edith Piaf
bekanntlich gesungen hat.

Ich bin Schauspielerin, Autorin, Modedesignerin, habe
Filme gedreht und Inneneinrichtung, Kleidung und
Schmuck entworfen. Ich habe eigene Kollektionen von
Jeans, Huten, Brillen, Unterwasche, Blusen und
Sportbekleidung kreiert. In einem Alter, in dem die meisten
Leute einem raten wurden, sich zu verstecken, war ich
noch das Gesicht einer Schonheitskampagne. Auf Plakaten
in ganz Manhattan habe ich fur Alexis Bittars Schmuck



geworben und bin fur die Red Dress Ball Charity letztes
Jahr uber den Laufsteg gelaufen. Ich habe ein eigenes
Parfum und mein Gesicht war auf mehr als siebenhundert
Zeitschriften zu sehen, ab dem Alter von siebzehn Jahren
bis vor ein paar Monaten.

Ich bin Ehefrau, Mutter und GrofSmutter, ich liebe meine
drei Kinder und vergottere meine drei Enkelkinder. Ich bin
Matriarchin und Hausfrau. Ich bin Menschenfreundin und
habe ein Herz fur Kinder. Im Grunde bin ich eine
Menschenfreundin meinen Kindern gegenuber. Als
ehrenamtliches Grundungsmitglied unterstutze ich die
Nationale Gesellschaft zur Pravention von Gewalt an
Kindern. Uber dreilig Jahre lang habe ich verschiedene
Pflegekinder in Indien gefordert. 1988 hat mich das
Kinderkrankenhaus von Michigan mit einem Joan-Collins-
Flugel sowie der Anerkennung fur »die Veranderungen im
Umgang mit Gehirnverletzungen« geehrt. Ich bin
Schirmherrin des Shooting-Star-Hospizes, das seine Turen
fur unheilbar kranke Kinder und ihre Familien nicht zuletzt
wegen meiner Erfolge im Spendeneinwerben offnen
konnte.

Nach vier Scheidungen bin ich nun seit fast zehn Jahren
glucklich mit Percy Gibson verheiratet. Ich reise fur mein
Leben gern, jedoch nicht mit wenig Gepack. Filme schaue
ich gern, dafur verabscheue ich Reality-TV, und ich gehe
sehr gerne auf Feste, bei denen ich die meisten Leute
kenne, uberfullte Presseveranstaltungen hingegen sind mir
zuwider. Ich schwarme fur gutes Essen, bin aber nicht
besonders heilS aufs Kochen. Sehr gerne entwerfe ich
Kleidungsstucke, habe jedoch keine Ahnung, wie sie
gemacht werden. Ich bewundere makellose Hauser, kann
jedoch weder Waschmaschine noch Staubsauger bedienen.

Energie besitze ich im Uberfluss (schon meine Mutter
nannte mich >Fraulein Perpetuum mobile<, und jeder in



unserem Haushalt bereut es, spater aufzustehen als ich),
ich brauche jedoch acht Stunden Schlaf und mache gern
ein kleines Nickerchen am Nachmittag.

Ich bin optimistisch, mein Glas ist immer halb voll und
nie halb leer. Ich glaube fest daran, wie es im alten
Sprichwort heilst, dass irgendwo im Heuhaufen die Nadel
doch zu finden sein muss. Es gibt fur mich zwei
verschiedene Typen Mensch auf der Welt: die Kuhlschranke
und die Ofen. Menschen, die das Leben nur so aus dir
herausziehen, sind wie Kuhlschranke, durch sie wird die
Welt kalt und stirbt ab. Menschen, die dich bereichern, sind
wie Ofen, die Warme und Behaglichkeit verbreiten. Ich
glaube, ich bin ein Ofen. Ich bin mir jedoch bewusst, dass
dieses Buch die Menschen, die mich nicht mogen oder die
nicht mit meinen Meinungen ubereinstimmen, kalt lassen
wird.[*] Fur diejenigen, die es lesen, wunsche ich mir, dass
es inspirierend ist und sich niemand daran verbrennt.
Vielleicht hatte man einen entsprechenden Warnhinweis
anbringen sollen.

[*] Und weil ich bei Twitter bin, kann mir jeder gerne seine Meinung schicken:
@joancollinsobe



Uber Ruhm: Flr immer. Oder wenigstens
fur funfzehn Minuten

Andy Warhol hat bekanntermalien verkundet, dass in
Zukunft jeder fur funfzehn Minuten beruhmt sein wird, eine
Prophezeiung, die mittlerweile zu einer unheimlichen
Wirklichkeit geworden ist. Schon bald werden so viele
Menschen im Reality-TV oder in irgendwelchen anderen
Sendungen zu sehen sein, dass keiner mehr ubrig bleibt,
um sie sich anzuschauen.

Jedes Wochenende versammeln sich Millionen Menschen
vor den Fernsehern, um Das Supertalent oder X Factor zu
sehen. Eine Schar seltsamer Gestalten prasentiert sich in
der Hoffnung, Publikum und Juroren davon zu uberzeugen,
dass sie das Zeug zum Star haben - ohne die wahre
Bedeutung des Wortes zu kennen.

Sie sehnen sich nach Ruhm und Anerkennung und
glauben dadurch, ihre Leiden zu lindern und glucklich zu
werden - wie naiv!

Meiner Meinung nach ist zu viel unseres heutigen
Fernsehens grob, abstofSend, amateurhaft und kindisch. Es
hat seinen wahren Unterhaltungswert verloren und wird
von Realityshows gesteuert, die sich der Menschen
bedienen, die so verruckt danach sind, beruhmt zu werden,
dass sie sich fur den Preis eines Zugtickets blamieren.

Wenn ich mir gelegentlich die verirrten Seelen aus Big
Brother und anderen Realityshows ansehe, leide ich mit
diesen armen Kreaturen/Kandidaten. Thr Glaube daran,
dass das Allheilmittel namens Ruhm ihr trauriges Leben



verandern wird, wenn sie ihre durftigen Talente zur Schau
stellen, ist erbarmlich. Sie lamentieren, sie wollen beruhmt
sein und »den Traum leben«, ohne sich der Fallstricke und
Opfer bewusst zu sein, die solch ein leeres Ziel mit sich
bringt.

Es gibt so viele fruh verstorbene Beruhmtheiten, die von
ihrem hart erarbeiteten Ruhm so sehr gefangen genommen
und verfolgt wurden, dass sie das wahre Leben nicht mehr
meistern konnten: Elvis Presley, Marilyn Monroe und
Michael Jackson kommen einem dabei sofort in den Sinn.
Aber es gibt Dutzende, vermutlich Hunderte, die auf der
Suche nach diesem fluchtigen Irrlicht auf der Strecke
geblieben sind. River Phoenix verabreichte sich eine
Uberdosis Drogen; John Belushi verlor den Kampf gegen
Drogen und Fettleibigkeit; und vor ein paar Jahren fiel der
Uberaus talentierte Heath Ledger einer Uberdosis
verschreibungspflichtiger Medikamente zum Opfer. Er
wurde mit einem posthumen Oscar fur seine
atemberaubende Schauspielleistung in The Dark Knight
ausgezeichnet, doch was bringt ihm das noch - er konnte
einfach nicht mit dem Leben im Haifischbecken des Ruhms
umgehen.

Und erst die arme Marylin Monroe, eine einfache Frau,
die das System der Filmstudios so satt hatte, von dem ihr
Leben bestimmt wurde. Ich traf sie, als ich zum ersten Mal
im Auftrag von Fox nach Hollywood kam. Sie war es auch,
die mir erzahlte, dass die Studiobosse die Filmsternchen
wie Huren behandelten und ihnen mit dem Rausschmiss
drohten, sollten sie die Vertrage nicht erfullen. Sie war
freundlich, verletzlich und traurig und sah mit ihrem
ungeschminkten Gesicht und den unfrisierten Haaren ganz
und gar nicht aus wie das Bild, das Fox von ihr verkaufen
wollte.



Ruhm hat jedoch noch eine dunklere und komplizierte
Seite. Viele Beruhmtheiten vertrauen auf Groupies und
falsche Freunde, die sie nur ausnutzen wollen. Oder sie
werden von Stalkern zerstort oder getotet. Ich habe dieses
Thema in meinem Roman 7oo Damn Famous verarbeitet.
Hauptdarstellerin ist eine fiktionale Beruhmtheit aus einer
Seifenoper, die nach der wahren Liebe sucht, jedoch nur
Manner findet, die sich aufgrund ihres Status fur sie
interessieren. So sieht die traurige Wirklichkeit fur viele
beruhmte Schauspielerinnen aus: Man denke nur an die
hervorragende Sandra Bullock, die nach ihrem Oscar, der
Auszeichnung ihres Lebens, tragischerweise herausfinden
muss, dass ihr Ehemann, der passenderweise den Namen
Jesse James tragt, sie mit einer tatowierten Stripperin
betrogen hat.

Die hubsche britische TV-Moderatorin Jill Dando wurde
auf ihrer Turschwelle von einem verruckten Stalker
ermordet. Jill strebte nicht nach Ruhm, es war eine
Begleiterscheinung ihres Berufs. John Lennons
musikalische Begabung machte ihn zum Star, sein Morder
jedoch war derart verblendet, dass er glaubte, er konne
sich durch seine Tat in ihn verwandeln.

Die meisten sehr erfolgreichen Stars aus Film und
Fernsehen mussen sich mit grolem Aufwand vor einigen
Teilen der Bevolkerung abschirmen, insbesondere aufgrund
der neuerdings auftauchenden hartnackigen Facebook-
Krieger und -Fanatiker, die jedes Wort uber ihre Idole
verschlingen, das sich in dem Uberangebot an
Internetseiten, Klatschmagazinen und Fernsehsendungen
finden lasst. Manche Beruhmtheiten werden rund um die
Uhr von Onlinediensten verfolgt, die Paparazzi anstellen,
um die Beruhmtheiten zu beobachten, wo immer sie sich
auch aufhalten mogen. Elizabeth Hurley hat mir einmal
erzahlt, dass sie in der Phase der Trennung von Hugh



Grant ihr Haus vor sieben Uhr morgens verlassen musste
und erst nach elf Uhr abends zuruckkommen konnte, um
die vor ihrem Grundstuck wartenden Paparazzi zu
umgehen. In der Woche vor meiner Hochzeit mit Percy
kampierten Paparazzi im Schichtdienst vor meiner
Wohnung und wir wurden jedes Mal fotografiert, wenn wir
kamen oder gingen. Einmal ging Percy mit einem Fahrer
einkaufen, der sich auf ein Wettrennen mit einem
Paparazzo einlielS (dessen Opel Vectra allerdings keine
Chance hatte gegen den 7er BMW, in dem Percy salS). Er
erzahlte mir spater, ihm ware niemals zuvor so schlecht
gewesen. Als wir von Percys Junggesellenabschied kamen
(zu dem ich uneingeladen erschienen war), offneten wir die
Tur und fanden uns in einem Blitzlichtgewitter aus funfzig
Kameras wieder: »Ich kann nichts sehen«, sagte Percy,
worauf ich antwortete: »Und ich nicht mehr stehen!«

Wahrend der schmutzigen Scheidung von Peter Holm
(Ehemann Nummer vier), lief ich eines Morgens in Los
Angeles durch meinen Garten und =zupfte ein paar
verwelkte Bluten von den Hortensien, als ich plotzlich ein
seltsames Geschrei von einem Hubschrauber uber mir
horte. Es war ein wohlbekannter Paparazzo, der kopfuber
aus dem Hubschrauber hing und wie wild drauflosknipste.
So viel zum Thema Privatsphare! Ich winkte und schrie, er
solle abhauen, was die Fotos umso besser machte.

Warum jedoch werden manche Menschen beruhmt,
wahrend andere es trotz groRem Talent und einem
attraktiven Aulleren niemals schaffen? Ich hatte das grolle
Gluck, mit siebzehn als Schauspielschulerin der Royal
Academy of Dramatic Art entdeckt zu werden. Um mein
durftiges Taschengeld aufzubessern, arbeitete ich nebenbei
als Fotomodell fur Magazine, als - wer hatte das gedacht! -
ein Agent meine Bilder sah und mich umgehend fur



Probeaufnahmen mit zu den Filmstudios nahm. Es war wie
im Film.

Dass ich Gluck gehabt hatte, war mir klar. Andererseits
hatte ich mir aber auch vieles hart erarbeitet: durch
Schauspielunterricht, Repertoirestucke und Touren durch
Grolshritannien mit verschiedenen Auffuhrungen. Im Alter
von neun Jahren, als ich zum Schauspielunterricht ging,
wurde ich zu meinem grofSen Entzucken ausgewahlt, um
einen der jungen Sohne in Ibsens Nora oder ein
Puppenheim im Arts Theatre in London zu spielen. Mein
»Bruder« Judith und ich waren am Abend der Urauffuhrung
vor Freude ganz aus dem Hauschen und sahen in unseren
Matrosenanzugen aus dem neunzehnten Jahrhundert
einfach zum AnbeifSen aus. Mit der Zeit langweilte uns
dieses ganze Warten auf unsere zwei kurzen Szenen und
wir setzten uns hinter die Buhne, um zu spielen und Comics
zu lesen. An einem Abend waren wir so in unser Leiterspiel
vertieft, dass wir unseren Auftritt verpassten. Der
Regisseur sturmte Zeter und Mordio schreiend auf uns zu
und schubste uns auf die Buhne, wo wir unter Tranen
unsere wenigen Zeilen aufsagten. Als der Vorhang gefallen
war, machte uns der Regisseur vor der gesamten
Belegschaft zur Schnecke: »Ihr habt weder das Talent noch
die Intelligenz, um Schauspielerinnen zu werden, niemals!«
Ich war beschamt und hatte meine Lektion gelernt - die
Schauspielerei ist wie das Fliegen: »Stunden voller
Langeweile gefolgt von Momenten bloler Angst«. Man
braucht Ausdauer, um die standige Langeweile und
Zuruckweisung zu ertragen, aber die Belohnung, dein
Moment im Scheinwerferlicht, ist reine Gluckseligkeit und
macht alles andere wett.

Nach meinem ersten Trimester an der Royal Academy of
Dramatic Art entschied mein Vater - in einer vollstandigen
Abkehr von seiner Dbisherigen Theater-sind-vulgar-



gewohnlich-und-grob-Philosophie gepaart mit dem
instandigen Flehen, ich solle »eine Ausbildung zur
Sekretarin machen und einen guten Ehemann finden« -,
mich in meinen Karriereplanen zu unterstutzen und in ein
Repertoiretheater in Maidstone zu investieren. Ich
assistierte dem Assistenten des Inspizienten und dem
Assistenten des Requisiteurs und war jeweils die
Zweitbesetzung des Madchens in Private Lives, French
Without Tears und Dangerous Corner.

An einem Abend sollte ich den Vorhang am Ende der
Auffuhrung herunterlassen. Mit aller Kraft schaffte ich es,
den furchtbar schweren Stoff nach unten zu ziehen, war
jedoch nicht in der Lage, ihn fur die Verbeugung wieder
hochzubekommen. Die Schauspieler standen wutend hinter
dem Vorhang und versuchten ihn aufzudrucken, um sich
ihren verdienten Applaus abzuholen. Das Klatschen erstarb
langsam und wurde vom Gekicher und schallenden
Gelachter des Publikums abgelost, das dabei zusah, wie
sich der Vorhang wild und wie besessen bewegte. Ich
ruttelte wie verruckt daran, aber nichts passierte.
SchlielSlich streckte ich mein verangstigtes, hochrotes
Gesicht am Rande der Buhne hervor, gut zu sehen vom
gesamten Publikum, und rief verzweifelt zu dem
Inspizienten hinuber: »Ich krieg ihn nicht hoch!« Ich hatte
meine Worte kaum schlechter wahlen konnen. Hysterisches
Gelachter brach aus.

Am nachsten Tag lief ich durch die Stadt und horte
zufallig einen Ladeninhaber uber das nachtliche Desaster
Witze machen. »Das war die Schuld von diesem jungen
Madchen. Kind reicher Eltern, mit einem goldenen Loffel
im Mund geboren und kriegt nichts auf die Reihe, eine
einzige Farce war das.« In genau diesem Moment beschloss
ich: Ich wurde von jetzt an meinen eigenen Weg gehen,



ohne die Hilfe anderer und, noch wichtiger, ohne die Hilfe
meines Vaters.

Als ich anfing, die Kunst der Schauspielerei zu lernen,
dachte ich nicht uber Ruhm nach. Ich wollte schauspielen,
weil es mir Spals machte. Und ich lernte fruh, dass ich in
diesem Job mein Bestes geben musste, wenn die
anfangliche Vernarrtheit in meine Jugend, meine Schonheit
und meinen Sexappeal sich erst mal abgenutzt hatte. Ich
wusste, dass ich mir, falls es mal eine Durreperiode geben
sollte, noch weitere Fahigkeiten aneignen musste, daher
begann ich mich mit Inneneinrichtung zu befassen und fing
an zu schreiben.

Bei meinem ersten Aufenthalt in Kalifornien stattete ich
meine Wohnung in Los Angeles mit einem Fernseher und
einem Kuhlschrank von Victor Mature aus, dem bekannten
Schauspieler der Vierzigerjahre. Er hatte gut daran getan,
seinen Ruhm und sein Geld in eine Kette von
Elektronikgeschaften zu investieren. »Das sulse Leben halt
nicht ewig, meine Liebe«, gab er mir als Rat mit auf den
Weg und lachelte mir gutmutig, einer Samsonfigur gleich,
vom Tresen aus zu, »leg was zuruck, solange du es
kannst.«

Wahrend der Dreharbeiten zu Der Denver-Clan war der
junge Schauspieler John James, der Jeff Colby spielte,
standig am Telefon. Das reizte John Forsythe, der den
jahzornigen Blake Carrington verkorperte: »Was macht der
Junge bloR?«, murrte er. »Immer am Telefon, so wird er
wohl kaum Karriere machen, wenn er nie rechtzeitig beim
Dreh ist.« Es stellte sich heraus, dass unser JJ] mit seinem
Borsenmakler sprach und sich leidenschaftlich fur den
Aktienmarkt interessierte. Als Denver-Clan schlielSlich
endete, war er reich und hatte in Immobilien investiert -
wer zuletzt lacht, lacht am besten. Er hatte ein Vermogen
in der Finanzwelt gemacht und genugend ausgezeichnete



Investitionen getatigt, um sagen zu konnen: »Ich muss mir
nie wieder Sorgen darum machen, ob ich eine neue Rolle
bekomme oder nicht - niemals.« Cleveres Kerlchen.

Bis vor ein oder zwei Jahrzehnten war Ruhm noch nicht
so sehr an Ansehen gekoppelt wie heute. Man dachte, dass
der Unterhaltungssektor zwar eine Flucht aus der Realitat,
jedoch keinen Ersatz fur die wirklichen Leistungen und
Reichtumer des wahren Lebens bot: gute Gesundheit, einen
gehobenen Lebensstandard und eine ausgewogene und
gerechte Gesellschaft. Das Begehren nach Ruhm war noch
nicht so ausgepragt wie heute. Mein Vater, ein
Theateragent, pflegte zu sagen: »Die meisten
Theaterschauspieler sind vulgar, gewohnlich und grob, und
wenn das wirklich der Beruf ist, den du lernen mochtest,
dann wirst du ebenso werden.« Tja, ich hoffe, dass ich
nichts davon geworden bin, vermutlich auch durch seinen
Rat, der mir geholfen hat, einen klaren Kopf zu bewahren.
Leider haben nicht alle Beruhmtheiten einen so weisen
Vater wie ich. Er hat mir eingescharft, mich niemals
finanziell auf andere zu verlassen. »Was du auch machst,
mach es fur dich und aus eigener Kraft!«, pflegte er zu
sagen. Sein Rat hat sich ausgezahlt. Auch meine Schwester
Jackie und mein Bruder Bill sind beide ihren eigenen Weg
gegangen und haben so ihr Geld verdient.

Als Der Denver-Clan in mein Leben trat, war ich bereits
seit dreilsig Jahren Schauspielerin und auf Ruhm
vorbereitet. Das dachte ich zumindest, bis plotzlich eine
Welle der Vergotterung und Bewunderung uber mich
hereinbrach. Es war verruckt und ich vermisse diesen Teil
kein bisschen, doch ich muss zugeben, ohne mich selbst
loben zu wollen, dass die Verehrung und Lobpreisung,
welche der gesamten Besetzung des Denver-Clan
entgegengebracht wurde, nicht verwunderlich war: Die
Serie war uber viele Jahre die Nummer eins auf der ganzen



Welt und hat Dutzende Preise erhalten. John Forsythe,
Linda Evans und ich bekamen sogar noch mehr, aber wie
der wunderbare Billy Wilder einmal sagte:
»Auszeichnungen und Preise sind wie Hamorrhoiden,
fruher oder spater bekommt sie jedes Arschloch.«

Die Aufmerksamkeit war so grol5, dass ich manchmal
keine Stralle entlanggehen konnte, ohne von Paparazzi
verfolgt zu werden. Ich wurde standig nach Autogrammen
gefragt, selbst wenn ich mit meiner Tochter unterwegs war
oder mich in einer Unterwascheabteilung umsah. (Paul
Newman erzahlte mir einmal, dass er aufgehort habe,
Autogramme zu schreiben, nachdem ein Fan ihm auf die
Toilette gefolgt war und ein Stuck Papier unter der
Kabinentur durchgeschoben hatte, um eine Unterschrift zu
bekommen.) Oft bleibe ich lieber zu Hause, anstatt einer
Welt zu begegnen, in der es vor Paparazzi nur so wimmelt
und in der mich wegen meiner Beruhmtheit irgendwelche
Uberraschungen erwarten.

In den spaten Achtzigerjahren war es beinahe unmoglich
in eine Boutique zu gehen, ohne von irgendwelchen
aufgeregten Fans angesprochen zu werden. Deshalb kam
ich eines Tages auf die Idee, mich dieser Aufmerksamkeit
auf eine gerissene Art zu entziehen. In London fand ich ein
Geschaft, das alles verhullende schwarze Burkas verkaufte.
Ich griff zu und zog sie am nachsten Tag an. Dann stieg ich
ungelenk die Treppen meines Hauses hinunter, in der
Hoffnung bei einer unbeschwerten Einkaufstour zu
entspannen. Nur mit einem Schlitz fur meine Augen kam
ich mir vor wie der wandelnde Tod. Ohne zur Seite sehen
zu konnen, sturzte ich sofort uber den flatternden Saum
und fiel unsanft zu Boden. Falten aus wogendem schwarzen
Stoff verhedderten sich zwischen meinen Beinen und ich
sturzte, zum Befremden meiner Nachbarn, auf den
Burgersteig.



Um meine Wurde wiederherzustellen, richtete ich mich
unbeholfen auf, zog die Burka zurecht und versuchte die
Stralse am Belgrave Square zu uberqueren, wo die Autos
scheinbar alle von ambitionierten Jackie Stewarts gefahren
wurden. Da es mir durch die Augenschlitze unmoglich war,
nach rechts oder links zu gucken, wankte ich uber die
Stralle und stolperte erneut uber mein voluminoses
Gewand. Die Fahrer fluchten und mir gelang es nicht, ein
Taxi heranzuwinken (sie verhielten sich, als sei ich
unsichtbar, was ja auch eigentlich Teil meines Plans
gewesen war). Ich brachte es schliellich fertig, zum nahe
gelegenen Miss Selfridges zu wanken, wo ich,
schweilgebadet wund vollig erledigt, die erstbeste
Umkleidekabine aufsuchte und mir das unsagliche Ding
vom Korper riss. Die Burka wanderte in den nachsten
Secondhandshop und ich bedauerte die armen Frauen, die
dazu gezwungen waren, immer so ein unpraktisches
Kleidungsstuck zu tragen. Aber ich muss zugeben, dass
mich tatsachlich niemand erkannt hatte.

Warum ist Ruhm fur so viele Menschen ein Lebensziel?
Unzahlige Sendungen werden entwickelt, um aus diesem
Phanomen Geld zu machen. Diese Beruhmtmacher stehen
fur einen Teufelskreis, in dem die Medien den Wunsch der
Gesellschaft nach Ruhm nahren und die Gesellschaft
wiederum von den Medien immer mehr Beispiele dafur
verlangt, wie Ruhm und Reichtum ohne grolse
Anstrengungen erreicht werden konnen. Die Produzenten
von Realityshows heizen das Ruhmspektakel an, indem
»Menschen wie du und ich« gefilmt und zu beruhmten
Personen gemacht werden. Das fuhrt dazu, dass viele der
Zuschauer denken: »Wenn die das konnen, kann ich das
auch.« Da die Sendungen schlechte Manieren und
Dummheit zelebrieren, wird es von Sendung zu Sendung
idiotischer. Das ist jedoch nicht die Aufgabe von



