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Vorwort

Ich schreibe meine Meinungen und Gedanken gern auf,

und sie wurden viele Jahre lang von verschiedenen

Zeitungen veröffentlicht: dem Spectator, der Times, der

Daily Mail, Harpers Bazaar und einigen mehr. Als mich

Constable & Robinson fragte, ob ich mir vorstellen könne,

aus diesen Gedanken und Meinungen ein Buch zu machen,

war ich sofort begeistert und sagte zu. Ich?

Uneingeschränkt meine Meinung sagen? Stift, sei die

Zunge meines Geistes.

Natürlich hatte ich schon Erfahrung gesammelt – zwei

publizierte Autobiografien, vier Schönheitsratgeber, fünf

Romane und ein Motivationsbuch –, aber dieses Buch hier

würde anders sein.

»I am what I am« – Ich bin, was ich bin – heißt es in dem

von Jerry Herman geschriebenen Lied, das in dem Musical

Ein Käfig voller Narren von einem Travestiestar in

Frauenkleidern aufgeführt wird. Und das ist es, was ich

bin: eine Illusion. Häufig ist mir der Vorwurf gemacht

worden, ich würde es bei Kostümen und Make-up gerne

übertreiben, aber auch das gehört zu dem Fantasiegebilde,

aus dem sich das Bild von Joan Collins zusammensetzt.

Dieses Bild ist es, was von der breiten Öffentlichkeit

wahrgenommen wird, gespeist aus den Erinnerungen an

die atemberaubenden Kleider und eleganten,

schultergepolsterten Anzüge aus Der Denver-Clan, etwas,

das sich für immer in die Köpfe eingebrannt hat.

Meine Wirklichkeit, während ich diese Worte mit

ungeschminktem Gesicht und in Jeans und T-Shirt schreibe,



ist ziemlich alltäglich, aber das möchte das Publikum nicht

sehen. Wie man im Showbiz sagt: Dafür hat man nicht

bezahlt.

Ich glaube, dass dieses Glamourgirl namens Joan Collins

selbst dann gemocht wird, wenn klar ist, dass Glamour bloß

eine Illusion ist.

In der heutigen Welt gibt es Realität im Überfluss: Wer im

Licht der Öffentlichkeit steht, kann keine Geheimnisse

haben, es gibt keine Verstecke für diejenigen, die Fehler

machen. Alles und jeder befindet sich auf dem

Präsentierteller und kann von der Öffentlichkeit seziert und

kritisiert werden. Durch Internet und Presse ist heute alles

viel direkter geworden im Vergleich zu früher, als

Neuigkeiten noch am Gartenzaun ausgetauscht wurden.

Egal was über mich geredet oder geschrieben wird, ich

führe glücklicherweise ein ziemlich privates Leben und

habe es in den letzten zwanzig Jahren, seit Der Denver-

Clan vorbei ist, immer wieder geschafft, mich längere

Phasen abseits des Scheinwerferlichts aufzuhalten. Ein

Luxus, den sich nur wenige Leute in meiner Branche

leisten können.

Ich habe niemanden, der die Presse für mich macht,

sodass alles, was in den Medien über mich zu lesen ist und

nichts mit meiner Arbeit zu tun hat, mein tatsächliches

Leben zeigt: die Verleihung eines Verdienstordens durch

die Queen, ein quälender Kampf vor Gericht mit Random

House, Freizeit mit Freunden und Familie und eine

glückliche fünfte (und definitiv letzte) Ehe mit Percy

Gibson.

Ich bin immer ehrlich gewesen, manchmal vielleicht

sogar ein bisschen zu ehrlich. Freunde sagen oft ironisch

zu mir: »Oh, Joanie, warum sagst du uns nicht einfach, was

du wirklich denkst?« Tja, ich glaube, das habe ich immer

getan, und wurde dafür als rechthaberisch, starrköpfig,



hartnäckig, eigensinnig, voreingenommen und nicht

politisch korrekt bezeichnet. Vielleicht stimmt das sogar,

aber ich habe mittlerweile ein Alter und eine Lebensphase

erreicht, wo ich mich bemühe zu tun und zu lassen, was ich

will, ohne dabei jemanden zu verletzen. Ich bewundere zum

Beispiel Prinz Philips unverhohlene Weiter-so-Haltung

(seinem Leben und bestimmten Menschen gegenüber), die

manchmal politisch nicht ganz korrekt ist.

Ich kann Dummköpfe nur schlecht ertragen und mag es

weder gelangweilt zu werden noch von Langweilern

umgeben zu sein, ich möchte mein Leben in vollen Zügen

genießen. Ich versuche, aus jedem Tag etwas Besonderes

zu machen, dabei ein Stück weiterzukommen und mir

etwas Gutes zu tun. Manchmal lehne ich mich zurück und

versuche die kleinen Dinge des Lebens zu würdigen, die

sich zu einem glücklichen Ganzen zusammenfügen. Wenn

ich aufwache und mich strecke, merke ich, wie mein

gesamter Körper auf diese Bewegung antwortet und das

Muskelspiel genießt. Dann rieche ich den Kaffee – ein

wunderbarer Duft. Ich lache über eine Zeichnung in der

Zeitung oder freue mich über den ersten Bissen Toast mit

Marmelade.

Ich gönne mir Zeit für Dinge, die mir Spaß machen, nicht

nur schick Essen zu gehen und herumzukommen: eine

Partie Poker oder Scrabble, ein Abend im Kino oder ein

Restaurantbesuch mit Freunden. Ich organisiere diese

Aktivitäten selbst und gehöre nicht zu den Menschen, die

darauf warten, gefragt zu werden. Thomas Jefferson hat

einmal gesagt: »Je härter ich arbeite, desto mehr Glück

scheine ich zu haben.« Und George Bernard Shaw fügte

hinzu: »Die einzige Möglichkeit zu vermeiden, dass es dir

schlecht geht, ist, nicht genügend Freizeit zu haben, um

darüber nachzudenken.« Diese Leitsätze lenken mein

Leben.



Ich gräme mich nicht wegen begangener Fehler.

Geschehenes kann nicht mehr ungeschehen gemacht

werden. Was passiert ist, ist passiert. Wie Scarlett O’Hara

sagte: »Ich werde morgen darüber nachdenken.« Morgen

ist ein neuer Tag. Weiter geht’s. Ich versuche immer meine

Ziele zu erreichen und mein Potenzial zu nutzen. Ich

schmiede Pläne, selbst wenn sie unrealistisch erscheinen,

und gebe nicht auf, niemals! An eine wunderschöne

Zukunft zu glauben ist der Schlüssel zu einem glücklichen

Leben. In der Desiderata steht: »Du bist ein Kind des

Universums: Wie auch Bäume und Sterne hast du ein Recht

darauf, hier zu sein. Trotz all der Täuschungen, Plackereien

und unerfüllten Träume, ist es eine wunderschöne Welt.

Versuche, glücklich zu sein.«

Ich möchte jeden Tag nutzen. Und wie heißt es doch so

schön: Das Leben ist keine Generalprobe und es läuft zu

schnell ab, um es nicht wertzuschätzen. Es gibt noch

genügend Zeit zum Schlafen, wenn man erst mal tot ist.

Ich bin eine Frau, die rausgeht und die Dinge in die Hand

nimmt. Ein Machertyp, der nicht herumsitzt und sich fragt,

was hätte sein können. Entscheidend dabei ist, dass ich

mich selbst mag, denn wenn man sich selbst nicht mag,

warum sollten es dann die anderen tun. Ich klage mich

nicht selbst an oder grübele zu stark über mich, »Je ne

regrette rien« – Ich bereue nichts –, wie Édith Piaf

bekanntlich gesungen hat.

Ich bin Schauspielerin, Autorin, Modedesignerin, habe

Filme gedreht und Inneneinrichtung, Kleidung und

Schmuck entworfen. Ich habe eigene Kollektionen von

Jeans, Hüten, Brillen, Unterwäsche, Blusen und

Sportbekleidung kreiert. In einem Alter, in dem die meisten

Leute einem raten würden, sich zu verstecken, war ich

noch das Gesicht einer Schönheitskampagne. Auf Plakaten

in ganz Manhattan habe ich für Alexis Bittars Schmuck



geworben und bin für die Red Dress Ball Charity letztes

Jahr über den Laufsteg gelaufen. Ich habe ein eigenes

Parfüm und mein Gesicht war auf mehr als siebenhundert

Zeitschriften zu sehen, ab dem Alter von siebzehn Jahren

bis vor ein paar Monaten.

Ich bin Ehefrau, Mutter und Großmutter, ich liebe meine

drei Kinder und vergöttere meine drei Enkelkinder. Ich bin

Matriarchin und Hausfrau. Ich bin Menschenfreundin und

habe ein Herz für Kinder. Im Grunde bin ich eine

Menschenfreundin meinen Kindern gegenüber. Als

ehrenamtliches Gründungsmitglied unterstütze ich die

Nationale Gesellschaft zur Prävention von Gewalt an

Kindern. Über dreißig Jahre lang habe ich verschiedene

Pflegekinder in Indien gefördert. 1988 hat mich das

Kinderkrankenhaus von Michigan mit einem Joan-Collins-

Flügel sowie der Anerkennung für »die Veränderungen im

Umgang mit Gehirnverletzungen« geehrt. Ich bin

Schirmherrin des Shooting-Star-Hospizes, das seine Türen

für unheilbar kranke Kinder und ihre Familien nicht zuletzt

wegen meiner Erfolge im Spendeneinwerben öffnen

konnte.

Nach vier Scheidungen bin ich nun seit fast zehn Jahren

glücklich mit Percy Gibson verheiratet. Ich reise für mein

Leben gern, jedoch nicht mit wenig Gepäck. Filme schaue

ich gern, dafür verabscheue ich Reality-TV, und ich gehe

sehr gerne auf Feste, bei denen ich die meisten Leute

kenne, überfüllte Presseveranstaltungen hingegen sind mir

zuwider. Ich schwärme für gutes Essen, bin aber nicht

besonders heiß aufs Kochen. Sehr gerne entwerfe ich

Kleidungsstücke, habe jedoch keine Ahnung, wie sie

gemacht werden. Ich bewundere makellose Häuser, kann

jedoch weder Waschmaschine noch Staubsauger bedienen.

Energie besitze ich im Überfluss (schon meine Mutter

nannte mich ›Fräulein Perpetuum mobile‹, und jeder in



unserem Haushalt bereut es, später aufzustehen als ich),

ich brauche jedoch acht Stunden Schlaf und mache gern

ein kleines Nickerchen am Nachmittag.

Ich bin optimistisch, mein Glas ist immer halb voll und

nie halb leer. Ich glaube fest daran, wie es im alten

Sprichwort heißt, dass irgendwo im Heuhaufen die Nadel

doch zu finden sein muss. Es gibt für mich zwei

verschiedene Typen Mensch auf der Welt: die Kühlschränke

und die Öfen. Menschen, die das Leben nur so aus dir

herausziehen, sind wie Kühlschränke, durch sie wird die

Welt kalt und stirbt ab. Menschen, die dich bereichern, sind

wie Öfen, die Wärme und Behaglichkeit verbreiten. Ich

glaube, ich bin ein Ofen. Ich bin mir jedoch bewusst, dass

dieses Buch die Menschen, die mich nicht mögen oder die

nicht mit meinen Meinungen übereinstimmen, kalt lassen

wird.[*] Für diejenigen, die es lesen, wünsche ich mir, dass

es inspirierend ist und sich niemand daran verbrennt.

Vielleicht hätte man einen entsprechenden Warnhinweis

anbringen sollen.

[*] Und weil ich bei Twitter bin, kann mir jeder gerne seine Meinung schicken:

@joancollinsobe



Über Ruhm: Für immer. Oder wenigstens

für fünfzehn Minuten

Andy Warhol hat bekanntermaßen verkündet, dass in

Zukunft jeder für fünfzehn Minuten berühmt sein wird, eine

Prophezeiung, die mittlerweile zu einer unheimlichen

Wirklichkeit geworden ist. Schon bald werden so viele

Menschen im Reality-TV oder in irgendwelchen anderen

Sendungen zu sehen sein, dass keiner mehr übrig bleibt,

um sie sich anzuschauen.

Jedes Wochenende versammeln sich Millionen Menschen

vor den Fernsehern, um Das Supertalent oder X Factor zu

sehen. Eine Schar seltsamer Gestalten präsentiert sich in

der Hoffnung, Publikum und Juroren davon zu überzeugen,

dass sie das Zeug zum Star haben – ohne die wahre

Bedeutung des Wortes zu kennen.

Sie sehnen sich nach Ruhm und Anerkennung und

glauben dadurch, ihre Leiden zu lindern und glücklich zu

werden – wie naiv!

Meiner Meinung nach ist zu viel unseres heutigen

Fernsehens grob, abstoßend, amateurhaft und kindisch. Es

hat seinen wahren Unterhaltungswert verloren und wird

von Realityshows gesteuert, die sich der Menschen

bedienen, die so verrückt danach sind, berühmt zu werden,

dass sie sich für den Preis eines Zugtickets blamieren.

Wenn ich mir gelegentlich die verirrten Seelen aus Big

Brother und anderen Realityshows ansehe, leide ich mit

diesen armen Kreaturen/Kandidaten. Ihr Glaube daran,

dass das Allheilmittel namens Ruhm ihr trauriges Leben



verändern wird, wenn sie ihre dürftigen Talente zur Schau

stellen, ist erbärmlich. Sie lamentieren, sie wollen berühmt

sein und »den Traum leben«, ohne sich der Fallstricke und

Opfer bewusst zu sein, die solch ein leeres Ziel mit sich

bringt.

Es gibt so viele früh verstorbene Berühmtheiten, die von

ihrem hart erarbeiteten Ruhm so sehr gefangen genommen

und verfolgt wurden, dass sie das wahre Leben nicht mehr

meistern konnten: Elvis Presley, Marilyn Monroe und

Michael Jackson kommen einem dabei sofort in den Sinn.

Aber es gibt Dutzende, vermutlich Hunderte, die auf der

Suche nach diesem flüchtigen Irrlicht auf der Strecke

geblieben sind. River Phoenix verabreichte sich eine

Überdosis Drogen; John Belushi verlor den Kampf gegen

Drogen und Fettleibigkeit; und vor ein paar Jahren fiel der

überaus talentierte Heath Ledger einer Überdosis

verschreibungspflichtiger Medikamente zum Opfer. Er

wurde mit einem posthumen Oscar für seine

atemberaubende Schauspielleistung in The Dark Knight

ausgezeichnet, doch was bringt ihm das noch – er konnte

einfach nicht mit dem Leben im Haifischbecken des Ruhms

umgehen.

Und erst die arme Marylin Monroe, eine einfache Frau,

die das System der Filmstudios so satt hatte, von dem ihr

Leben bestimmt wurde. Ich traf sie, als ich zum ersten Mal

im Auftrag von Fox nach Hollywood kam. Sie war es auch,

die mir erzählte, dass die Studiobosse die Filmsternchen

wie Huren behandelten und ihnen mit dem Rausschmiss

drohten, sollten sie die Verträge nicht erfüllen. Sie war

freundlich, verletzlich und traurig und sah mit ihrem

ungeschminkten Gesicht und den unfrisierten Haaren ganz

und gar nicht aus wie das Bild, das Fox von ihr verkaufen

wollte.



Ruhm hat jedoch noch eine dunklere und komplizierte

Seite. Viele Berühmtheiten vertrauen auf Groupies und

falsche Freunde, die sie nur ausnutzen wollen. Oder sie

werden von Stalkern zerstört oder getötet. Ich habe dieses

Thema in meinem Roman Too Damn Famous verarbeitet.

Hauptdarstellerin ist eine fiktionale Berühmtheit aus einer

Seifenoper, die nach der wahren Liebe sucht, jedoch nur

Männer findet, die sich aufgrund ihres Status für sie

interessieren. So sieht die traurige Wirklichkeit für viele

berühmte Schauspielerinnen aus: Man denke nur an die

hervorragende Sandra Bullock, die nach ihrem Oscar, der

Auszeichnung ihres Lebens, tragischerweise herausfinden

muss, dass ihr Ehemann, der passenderweise den Namen

Jesse James trägt, sie mit einer tätowierten Stripperin

betrogen hat.

Die hübsche britische TV-Moderatorin Jill Dando wurde

auf ihrer Türschwelle von einem verrückten Stalker

ermordet. Jill strebte nicht nach Ruhm, es war eine

Begleiterscheinung ihres Berufs. John Lennons

musikalische Begabung machte ihn zum Star, sein Mörder

jedoch war derart verblendet, dass er glaubte, er könne

sich durch seine Tat in ihn verwandeln.

Die meisten sehr erfolgreichen Stars aus Film und

Fernsehen müssen sich mit großem Aufwand vor einigen

Teilen der Bevölkerung abschirmen, insbesondere aufgrund

der neuerdings auftauchenden hartnäckigen Facebook-

Krieger und -Fanatiker, die jedes Wort über ihre Idole

verschlingen, das sich in dem Überangebot an

Internetseiten, Klatschmagazinen und Fernsehsendungen

finden lässt. Manche Berühmtheiten werden rund um die

Uhr von Onlinediensten verfolgt, die Paparazzi anstellen,

um die Berühmtheiten zu beobachten, wo immer sie sich

auch aufhalten mögen. Elizabeth Hurley hat mir einmal

erzählt, dass sie in der Phase der Trennung von Hugh



Grant ihr Haus vor sieben Uhr morgens verlassen musste

und erst nach elf Uhr abends zurückkommen konnte, um

die vor ihrem Grundstück wartenden Paparazzi zu

umgehen. In der Woche vor meiner Hochzeit mit Percy

kampierten Paparazzi im Schichtdienst vor meiner

Wohnung und wir wurden jedes Mal fotografiert, wenn wir

kamen oder gingen. Einmal ging Percy mit einem Fahrer

einkaufen, der sich auf ein Wettrennen mit einem

Paparazzo einließ (dessen Opel Vectra allerdings keine

Chance hatte gegen den 7er BMW, in dem Percy saß). Er

erzählte mir später, ihm wäre niemals zuvor so schlecht

gewesen. Als wir von Percys Junggesellenabschied kamen

(zu dem ich uneingeladen erschienen war), öffneten wir die

Tür und fanden uns in einem Blitzlichtgewitter aus fünfzig

Kameras wieder: »Ich kann nichts sehen«, sagte Percy,

worauf ich antwortete: »Und ich nicht mehr stehen!«

Während der schmutzigen Scheidung von Peter Holm

(Ehemann Nummer vier), lief ich eines Morgens in Los

Angeles durch meinen Garten und zupfte ein paar

verwelkte Blüten von den Hortensien, als ich plötzlich ein

seltsames Geschrei von einem Hubschrauber über mir

hörte. Es war ein wohlbekannter Paparazzo, der kopfüber

aus dem Hubschrauber hing und wie wild drauflosknipste.

So viel zum Thema Privatsphäre! Ich winkte und schrie, er

solle abhauen, was die Fotos umso besser machte.

Warum jedoch werden manche Menschen berühmt,

während andere es trotz großem Talent und einem

attraktiven Äußeren niemals schaffen? Ich hatte das große

Glück, mit siebzehn als Schauspielschülerin der Royal

Academy of Dramatic Art entdeckt zu werden. Um mein

dürftiges Taschengeld aufzubessern, arbeitete ich nebenbei

als Fotomodell für Magazine, als – wer hätte das gedacht! –

ein Agent meine Bilder sah und mich umgehend für



Probeaufnahmen mit zu den Filmstudios nahm. Es war wie

im Film.

Dass ich Glück gehabt hatte, war mir klar. Andererseits

hatte ich mir aber auch vieles hart erarbeitet: durch

Schauspielunterricht, Repertoirestücke und Touren durch

Großbritannien mit verschiedenen Aufführungen. Im Alter

von neun Jahren, als ich zum Schauspielunterricht ging,

wurde ich zu meinem großen Entzücken ausgewählt, um

einen der jungen Söhne in Ibsens Nora oder ein

Puppenheim im Arts Theatre in London zu spielen. Mein

»Bruder« Judith und ich waren am Abend der Uraufführung

vor Freude ganz aus dem Häuschen und sahen in unseren

Matrosenanzügen aus dem neunzehnten Jahrhundert

einfach zum Anbeißen aus. Mit der Zeit langweilte uns

dieses ganze Warten auf unsere zwei kurzen Szenen und

wir setzten uns hinter die Bühne, um zu spielen und Comics

zu lesen. An einem Abend waren wir so in unser Leiterspiel

vertieft, dass wir unseren Auftritt verpassten. Der

Regisseur stürmte Zeter und Mordio schreiend auf uns zu

und schubste uns auf die Bühne, wo wir unter Tränen

unsere wenigen Zeilen aufsagten. Als der Vorhang gefallen

war, machte uns der Regisseur vor der gesamten

Belegschaft zur Schnecke: »Ihr habt weder das Talent noch

die Intelligenz, um Schauspielerinnen zu werden, niemals!«

Ich war beschämt und hatte meine Lektion gelernt – die

Schauspielerei ist wie das Fliegen: »Stunden voller

Langeweile gefolgt von Momenten bloßer Angst«. Man

braucht Ausdauer, um die ständige Langeweile und

Zurückweisung zu ertragen, aber die Belohnung, dein

Moment im Scheinwerferlicht, ist reine Glückseligkeit und

macht alles andere wett.

Nach meinem ersten Trimester an der Royal Academy of

Dramatic Art entschied mein Vater – in einer vollständigen

Abkehr von seiner bisherigen Theater-sind-vulgär-



gewöhnlich-und-grob-Philosophie gepaart mit dem

inständigen Flehen, ich solle »eine Ausbildung zur

Sekretärin machen und einen guten Ehemann finden« –,

mich in meinen Karriereplänen zu unterstützen und in ein

Repertoiretheater in Maidstone zu investieren. Ich

assistierte dem Assistenten des Inspizienten und dem

Assistenten des Requisiteurs und war jeweils die

Zweitbesetzung des Mädchens in Private Lives, French

Without Tears und Dangerous Corner.

An einem Abend sollte ich den Vorhang am Ende der

Aufführung herunterlassen. Mit aller Kraft schaffte ich es,

den furchtbar schweren Stoff nach unten zu ziehen, war

jedoch nicht in der Lage, ihn für die Verbeugung wieder

hochzubekommen. Die Schauspieler standen wütend hinter

dem Vorhang und versuchten ihn aufzudrücken, um sich

ihren verdienten Applaus abzuholen. Das Klatschen erstarb

langsam und wurde vom Gekicher und schallenden

Gelächter des Publikums abgelöst, das dabei zusah, wie

sich der Vorhang wild und wie besessen bewegte. Ich

rüttelte wie verrückt daran, aber nichts passierte.

Schließlich streckte ich mein verängstigtes, hochrotes

Gesicht am Rande der Bühne hervor, gut zu sehen vom

gesamten Publikum, und rief verzweifelt zu dem

Inspizienten hinüber: »Ich krieg ihn nicht hoch!« Ich hätte

meine Worte kaum schlechter wählen können. Hysterisches

Gelächter brach aus.

Am nächsten Tag lief ich durch die Stadt und hörte

zufällig einen Ladeninhaber über das nächtliche Desaster

Witze machen. »Das war die Schuld von diesem jungen

Mädchen. Kind reicher Eltern, mit einem goldenen Löffel

im Mund geboren und kriegt nichts auf die Reihe, eine

einzige Farce war das.« In genau diesem Moment beschloss

ich: Ich würde von jetzt an meinen eigenen Weg gehen,



ohne die Hilfe anderer und, noch wichtiger, ohne die Hilfe

meines Vaters.

Als ich anfing, die Kunst der Schauspielerei zu lernen,

dachte ich nicht über Ruhm nach. Ich wollte schauspielen,

weil es mir Spaß machte. Und ich lernte früh, dass ich in

diesem Job mein Bestes geben musste, wenn die

anfängliche Vernarrtheit in meine Jugend, meine Schönheit

und meinen Sexappeal sich erst mal abgenutzt hatte. Ich

wusste, dass ich mir, falls es mal eine Dürreperiode geben

sollte, noch weitere Fähigkeiten aneignen musste, daher

begann ich mich mit Inneneinrichtung zu befassen und fing

an zu schreiben.

Bei meinem ersten Aufenthalt in Kalifornien stattete ich

meine Wohnung in Los Angeles mit einem Fernseher und

einem Kühlschrank von Victor Mature aus, dem bekannten

Schauspieler der Vierzigerjahre. Er hatte gut daran getan,

seinen Ruhm und sein Geld in eine Kette von

Elektronikgeschäften zu investieren. »Das süße Leben hält

nicht ewig, meine Liebe«, gab er mir als Rat mit auf den

Weg und lächelte mir gutmütig, einer Samsonfigur gleich,

vom Tresen aus zu, »leg was zurück, solange du es

kannst.«

Während der Dreharbeiten zu Der Denver-Clan war der

junge Schauspieler John James, der Jeff Colby spielte,

ständig am Telefon. Das reizte John Forsythe, der den

jähzornigen Blake Carrington verkörperte: »Was macht der

Junge bloß?«, murrte er. »Immer am Telefon, so wird er

wohl kaum Karriere machen, wenn er nie rechtzeitig beim

Dreh ist.« Es stellte sich heraus, dass unser JJ mit seinem

Börsenmakler sprach und sich leidenschaftlich für den

Aktienmarkt interessierte. Als Denver-Clan schließlich

endete, war er reich und hatte in Immobilien investiert –

wer zuletzt lacht, lacht am besten. Er hatte ein Vermögen

in der Finanzwelt gemacht und genügend ausgezeichnete



Investitionen getätigt, um sagen zu können: »Ich muss mir

nie wieder Sorgen darum machen, ob ich eine neue Rolle

bekomme oder nicht – niemals.« Cleveres Kerlchen.

Bis vor ein oder zwei Jahrzehnten war Ruhm noch nicht

so sehr an Ansehen gekoppelt wie heute. Man dachte, dass

der Unterhaltungssektor zwar eine Flucht aus der Realität,

jedoch keinen Ersatz für die wirklichen Leistungen und

Reichtümer des wahren Lebens bot: gute Gesundheit, einen

gehobenen Lebensstandard und eine ausgewogene und

gerechte Gesellschaft. Das Begehren nach Ruhm war noch

nicht so ausgeprägt wie heute. Mein Vater, ein

Theateragent, pflegte zu sagen: »Die meisten

Theaterschauspieler sind vulgär, gewöhnlich und grob, und

wenn das wirklich der Beruf ist, den du lernen möchtest,

dann wirst du ebenso werden.« Tja, ich hoffe, dass ich

nichts davon geworden bin, vermutlich auch durch seinen

Rat, der mir geholfen hat, einen klaren Kopf zu bewahren.

Leider haben nicht alle Berühmtheiten einen so weisen

Vater wie ich. Er hat mir eingeschärft, mich niemals

finanziell auf andere zu verlassen. »Was du auch machst,

mach es für dich und aus eigener Kraft!«, pflegte er zu

sagen. Sein Rat hat sich ausgezahlt. Auch meine Schwester

Jackie und mein Bruder Bill sind beide ihren eigenen Weg

gegangen und haben so ihr Geld verdient.

Als Der Denver-Clan in mein Leben trat, war ich bereits

seit dreißig Jahren Schauspielerin und auf Ruhm

vorbereitet. Das dachte ich zumindest, bis plötzlich eine

Welle der Vergötterung und Bewunderung über mich

hereinbrach. Es war verrückt und ich vermisse diesen Teil

kein bisschen, doch ich muss zugeben, ohne mich selbst

loben zu wollen, dass die Verehrung und Lobpreisung,

welche der gesamten Besetzung des Denver-Clan

entgegengebracht wurde, nicht verwunderlich war: Die

Serie war über viele Jahre die Nummer eins auf der ganzen



Welt und hat Dutzende Preise erhalten. John Forsythe,

Linda Evans und ich bekamen sogar noch mehr, aber wie

der wunderbare Billy Wilder einmal sagte:

»Auszeichnungen und Preise sind wie Hämorrhoiden,

früher oder später bekommt sie jedes Arschloch.«

Die Aufmerksamkeit war so groß, dass ich manchmal

keine Straße entlanggehen konnte, ohne von Paparazzi

verfolgt zu werden. Ich wurde ständig nach Autogrammen

gefragt, selbst wenn ich mit meiner Tochter unterwegs war

oder mich in einer Unterwäscheabteilung umsah. (Paul

Newman erzählte mir einmal, dass er aufgehört habe,

Autogramme zu schreiben, nachdem ein Fan ihm auf die

Toilette gefolgt war und ein Stück Papier unter der

Kabinentür durchgeschoben hatte, um eine Unterschrift zu

bekommen.) Oft bleibe ich lieber zu Hause, anstatt einer

Welt zu begegnen, in der es vor Paparazzi nur so wimmelt

und in der mich wegen meiner Berühmtheit irgendwelche

Überraschungen erwarten.

In den späten Achtzigerjahren war es beinahe unmöglich

in eine Boutique zu gehen, ohne von irgendwelchen

aufgeregten Fans angesprochen zu werden. Deshalb kam

ich eines Tages auf die Idee, mich dieser Aufmerksamkeit

auf eine gerissene Art zu entziehen. In London fand ich ein

Geschäft, das alles verhüllende schwarze Burkas verkaufte.

Ich griff zu und zog sie am nächsten Tag an. Dann stieg ich

ungelenk die Treppen meines Hauses hinunter, in der

Hoffnung bei einer unbeschwerten Einkaufstour zu

entspannen. Nur mit einem Schlitz für meine Augen kam

ich mir vor wie der wandelnde Tod. Ohne zur Seite sehen

zu können, stürzte ich sofort über den flatternden Saum

und fiel unsanft zu Boden. Falten aus wogendem schwarzen

Stoff verhedderten sich zwischen meinen Beinen und ich

stürzte, zum Befremden meiner Nachbarn, auf den

Bürgersteig.



Um meine Würde wiederherzustellen, richtete ich mich

unbeholfen auf, zog die Burka zurecht und versuchte die

Straße am Belgrave Square zu überqueren, wo die Autos

scheinbar alle von ambitionierten Jackie Stewarts gefahren

wurden. Da es mir durch die Augenschlitze unmöglich war,

nach rechts oder links zu gucken, wankte ich über die

Straße und stolperte erneut über mein voluminöses

Gewand. Die Fahrer fluchten und mir gelang es nicht, ein

Taxi heranzuwinken (sie verhielten sich, als sei ich

unsichtbar, was ja auch eigentlich Teil meines Plans

gewesen war). Ich brachte es schließlich fertig, zum nahe

gelegenen Miss Selfridges zu wanken, wo ich,

schweißgebadet und völlig erledigt, die erstbeste

Umkleidekabine aufsuchte und mir das unsägliche Ding

vom Körper riss. Die Burka wanderte in den nächsten

Secondhandshop und ich bedauerte die armen Frauen, die

dazu gezwungen waren, immer so ein unpraktisches

Kleidungsstück zu tragen. Aber ich muss zugeben, dass

mich tatsächlich niemand erkannt hatte.

Warum ist Ruhm für so viele Menschen ein Lebensziel?

Unzählige Sendungen werden entwickelt, um aus diesem

Phänomen Geld zu machen. Diese Berühmtmacher stehen

für einen Teufelskreis, in dem die Medien den Wunsch der

Gesellschaft nach Ruhm nähren und die Gesellschaft

wiederum von den Medien immer mehr Beispiele dafür

verlangt, wie Ruhm und Reichtum ohne große

Anstrengungen erreicht werden können. Die Produzenten

von Realityshows heizen das Ruhmspektakel an, indem

»Menschen wie du und ich« gefilmt und zu berühmten

Personen gemacht werden. Das führt dazu, dass viele der

Zuschauer denken: »Wenn die das können, kann ich das

auch.« Da die Sendungen schlechte Manieren und

Dummheit zelebrieren, wird es von Sendung zu Sendung

idiotischer. Das ist jedoch nicht die Aufgabe von


