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PROLOG

1817

Madeleine war die Letzte, die noch in der Küche stand und
ihr Arbeitspensum zu Ende bringen musste. Alle anderen
Dienstboten hatten ihre Aufgaben erledigt und waren
gegangen. Zum Schluss hatte die Köchin, ehe sie den Raum
verließ, gesagt: „Spute dich, oder du wirst nicht fertig, bis es
wieder Zeit zum Aufstehen ist.“ Diese Bemerkung hatte
nicht dazu beigetragen, Madeleine aufzumuntern.

Die Herrschaft hatte ein Abendessen gegeben, und es war
Madeleine unverständlich, dass zwölf Anwesende eine
solche Menge an Abwasch verursachen konnten – Teller,
Vorlegeplatten, Schüsseln, Gläser und Besteck, ganz zu
schweigen von den Töpfen und Pfannen, in denen die
Speisen zubereitet worden waren. Die Gäste waren
gegangen. Eine Stunde zuvor hatte Madeleine die Kutschen
abfahren hören. Lord und Lady Bulford, ihr Sohn, der
Ehrenwerte Henry Bulford, und die beiden Töchter des
Hauses, Hortense und Annabel, hatten sich in ihre
Räumlichkeiten zurückgezogen. Ihnen war es gleich, dass
noch jemand vom Personal auf war und sich abplagte.

Nachdem Madeleine fertig gespült hatte, richtete sie die
Frühstückstabletts für die jungen Damen her, füllte Wasser
in die Kessel und belegte das Feuer im Herd mit Asche. Es
war die letzte Pflicht, die ihr vor dem Schlafengehen zufiel.
Hätte die Mutter nicht bei einem Unfall auf so tragische
Weise das Leben verloren, wäre Madeleine nicht genötigt
gewesen, diese Sklavenarbeit zu verrichten. Arabella
Cartwright war beim Einkaufen in der Oxford Street von



einem Fuhrwerk überrollt worden. Sie war eine sehr gute
Näherin gewesen, und Madeleine hätte denselben Beruf
ergriffen, wäre die Mutter ihr erhalten geblieben.

Jedermann hatte von einem Unglück gesprochen, für das
niemand verantwortlich zu machen war. Am Tag des
Begräbnisses jedoch hatte Madeleine zwei Nachbarinnen
äußern hören, dass der junge Herr, der die Kutsche gelenkt
hatte, viel zu schnell gefahren sei und man ihn auspeitschen
müsste, weil er so durch die belebte Straße gerast war. Er
war jedoch ein Adliger und obendrein betrunken gewesen.
Das allein schien Rechtfertigung genug dafür zu sein, dass
ein neunjähriges Kind plötzlich ohne die Mutter dagestanden
hatte.

Leider hatte Madeleine auch keinen Vater mehr. Sie hatte
ihn nie gekannt. Daher war sie in das Heim in der Monmouth
Street gebracht worden, in dem Kriegswaisen Aufnahme
fanden. Sie nahm an, dass jemand der Leitung erzählt
haben musste, ihr Vater sei Soldat gewesen. Sie konnte
nicht beurteilen, ob das stimmte, da die Mutter nie über ihn
geredet hatte. Als sie zwölf Jahre und damit alt genug zum
Arbeiten war, hatte man sie in die Bedford Row Nummer
sieben zu Lady Bulford geschickt.

Seither war die Küche in der Residenz Ihrer Ladyschaft
ihre Welt. Zwei Jahre stand sie jetzt im Dienst, in denen
jeder neue Tag wie der vorhergehende war. Nichts
unterbrach die Routine. Außer den anderen Dienstboten, die
Madeleine ihrer Herkunft wegen mit Herablassung
behandelten, hatte sie niemanden, mit dem sie hätte reden
können. Aber es war schließlich nicht ihre Schuld, dass sie
im Waisenhaus gewesen war. Abgesehen von ein paar
Stunden am Sonntagnachmittag, wenn sie im Park spazieren
ging, verließ sie das Haus nur selten. Dann gab sie vor, eine
Dame zu sein, die nichts Besseres zu tun hatte, als hübsch
auszusehen, um die Aufmerksamkeit eines jungen Kavaliers



auf sich zu lenken, der ihr ein so luxuriöses Leben bieten
würde, wie die Bulfords es führten.

Dauernd hielt die Köchin ihr vor, sie würde zu oft träumen.
Aber was hätte sie anderes tun können, als sich ein
schöneres Dasein vorzustellen? Madeleine hockte vor dem
noch warmen Ofen, starrte auf die niedergebrannten
Holzscheite und sehnte sich nach einem Wunder.

Ein Geräusch erschreckte sie. Sie drehte sich um und sah
den Ehrenwerten Mr Henry Bulford in Nachthemd und
Morgenmantel in der offenen Tür stehen. Hastig richtete sie
sich auf.

„Wer sind Sie?“, wollte er wissen.
„Ich heiße Maddy, Sir.“
„Das ist ein ungewöhnlicher Name.“ Henry lächelte, und

sein Blick drückte plötzliche Belustigung aus. Madeleine
fand, er sei ein sehr gut aussehender junger Mann.

„Das ist die Abkürzung von Madeleine“, erklärte sie. Seit
ihrer Ankunft im Haus seiner Eltern war sie jedoch immer
nur Maddy gerufen worden.

„Wie lange sind Sie hier schon beschäftigt?“
„Bereits den ganzen Tag.“
„Das meinte ich nicht. Ich möchte wissen, wie lange Sie

schon bei uns im Dienst sind.“
„Seit zwei Jahren, Sir. Kann ich etwas für Sie tun?“
„Oh, ja“, antwortete er und musterte sie. „Oh, ja. Das

können Sie.“
„Und was?“
Er lachte. „Ich wollte mir ein Glas Milch holen, weil ich

nicht einschlafen kann.“
Sie ging an ihm vorbei in die Vorratskammer, wo die Milch

in einem Krug auf dem kalten Fußboden stand. „Könnten Sie
sie warm machen?“, fragte Mr Bulford. „Angewärmt wäre es
besser.“



Madeleine goss etwas Milch in einen Topf und fachte das
Feuer neu an, derweil Mr Bulford sie beobachtete.

„Wissen Sie, dass Sie sehr hübsch sind?“, äußerte er.
„Nein.“ Sie spürte sich erröten, und das lag nicht an der

vom Ofen ausgehenden Wärme. „So etwas sollten Sie nicht
sagen, Sir.“

„Warum nicht? Es ist die Wahrheit. Ich wette, hinter Ihnen
sind viele junge Burschen her.“

„Nein, Sir. Noch bin ich nicht alt genug dafür, selbst wenn
man ihnen erlauben würde, mir nachzustellen.“ Nach
Madeleines Ankunft bei Lady Bulford hatte die Baronin
unmissverständlich klargemacht, dass sie kein
Techtelmechtel unter dem Personal wünsche. Obwohl
Madeleine damals nicht verstanden hatte, was Ihre
Ladyschaft meinte, hatte sie sich in der Zwischenzeit mehr
Menschenkenntnis erworben, vor allem, was das Benehmen
des starken Geschlechts betraf. Ihre Mutter wäre schockiert
gewesen, hätte sie gewusst, wie manche Männer sich
aufführten.

„Wie alt sind Sie?“
„Vierzehn.“
„Du meine Güte! Für Ihr Alter sind Sie fabelhaft entwickelt.

Offensichtlich werden Sie hier sehr gut ernährt.“
Madeleine fühlte sich nicht bemüßigt, Mr Bulford zu sagen,

dass sie sich mit den Resten vom Tisch der Herrschaft und
dem der anderen Dienstboten begnügen musste. Sie goss
die angewärmte Milch in ein Glas und händigte es Mr
Bulford aus. „Bitte sehr, Sir. Ich hoffe, Sie können
einschlafen, wenn Sie es ausgetrunken haben.“

„Oh, ich bin sicher, dass die Milch mir helfen wird. Gehen
Sie bald zu Bett?“

„Ja, wenn ich den Topf gereinigt und das Feuer
ausgemacht habe.“

„Gute Nacht, Maddy.“



„Gute Nacht, Sir.“
Mr Bulford verließ die Küche, das Glas Milch in der Hand.

Madeleine streute Asche auf das Feuer. Wie eigenartig, dass
der Sohn des Hauses sie zur Kenntnis genommen und
obendrein geäußert hatte, sie sei hübsch. Sie fragte sich, ob
es zutraf. Ihre Mutter hatte dasselbe behauptet, ihr schöne
Kleider genäht und ihr das Haar gebürstet, bis es seidig
glänzte. Aber das war vor langer Zeit gewesen, und nun
trug sie die übliche Dienstbotenuniform und war abends zu
müde, um mehr zu tun, als sich das verschmutzte Haar zu
kämmen. Wenn doch nur …

Wenn doch die Mutter noch da wäre! Dann würde
Madeleine mit ihr in der kleinen Wohnung über der Näherei
leben, die Arabella eingerichtet hatte und die ihnen ein
einigermaßen anständiges Leben ermöglichte. Sie würde
lernen, wie man Kleider, Mäntel, hübsche Weißwäsche und
Hüte herstellte. Die Mutter hatte gesagt, sie wolle sich einen
Namen als eine der bekanntesten Schneiderinnen der Stadt
machen, damit die Damen der Oberschicht sich bei ihr
drängten, um von Madame Charron und ihrer charmanten
Tochter eingekleidet zu werden. Der Familienname lautete
zwar Cartwright, doch Arabella hatte gemeint, Charron
klänge eindrucksvoller.

Erschöpft schleppte Madeleine sich die Hintertreppe zu
ihrer auf dem Dachboden gelegenen kleinen Kammer
hinauf. Der Raum war der am wenigsten komfortable unter
den Behausungen, in denen die weiblichen Dienstboten
ihrem Status entsprechend untergebracht waren.

Fünf Minuten später, nachdem sie sich zu Bett begeben
hatte, hörte sie jedoch jemanden die Stiege heraufkommen.
Zunächst achtete sie kaum auf das Geräusch, weil sie
annahm, dass ein Hausmädchen aus der Küche
zurückkehrte, wo es sich ein Glas Wasser geholt hatte. Als
die Schritte jedoch vor ihrer Kammer anhielten, setzte



Madeleine sich ruckartig auf und spürte das Herz bis zum
Hals schlagen.

Die Tür wurde geöffnet, und der Sohn des Hauses, der nur
sein Nachthemd anhatte, schaute sie lächelnd an.
„Erschrecken Sie nicht, meine Liebe“, sagte er, schloss die
Tür hinter sich und kam auf sie zu. Madeleine war so
verblüfft, dass sie ihn nur sprachlos anstarren konnte. „Ich
kann immer noch nicht einschlafen.“

„Möchten Sie, dass ich Ihnen noch ein Glas Milch hole?“,
fragte sie und dachte daran, dass es ihr wohl genauso
ergehen würde, wenn er sie weiter auf Trab hielt.

„Nein, meine liebe Madeleine“, erwiderte er, setzte sich zu
ihr aufs Bett und ergriff ihre Hand, die vom vielen
Seifenwasser rot und rissig war. Das schien ihm jedoch nicht
aufzufallen. „Ich glaube, ich könnte zur Ruhe kommen, wenn
ich mich neben Sie lege.“

„Sir!“ Sie war verwirrt, bestürzt und irgendwie auch
seltsam aufgeregt. Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen,
und sie gab einen halb erstickten Laut von sich.

Mr Bulford lächelte. „Sie sind so warm und schön. Sie
haben den Körper einer Göttin, und ich kann kein Auge
zutun, weil ich ständig an Sie denken muss. Ich möchte Sie
berühren, Ihre zarte, rosige Haut streicheln, Sie liebkosen
und küssen.“ Er beugte sich vor, nahm ihren Kopf zwischen
die Hände und gab ihr einen Kuss. Seine Lippen waren weich
und feucht, und sein Atem roch nach Alkohol. Mit seinen
Händen glitt er Madeleine über den Leib, zerrte ihr das
Nachthemd über die Knie und drückte ihr die Beine
auseinander.

Plötzlich begriff sie, dass das, was zu tun er vorhatte,
falsch war. Die Vorsteherinnen im Waisenhaus hatten ihr viel
über die fleischlichen Gelüste der Männer erzählt und sie
immer wieder davor gewarnt, sich hinzugeben, bevor sie
einen Ehering trug. Man hatte ihr gesagt, das sei die



schlimmste aller Sünden, und ihr Beispiele von Kindern
vorgehalten, deren Mütter nie verheiratet gewesen waren.
Solche Kinder wurden Bastarde genannt, und man bekam
einen solchen Bankert, wenn man sich vor der
Hochzeitsnacht mit einem Mann einließ.

Madeleine selbst war von einigen dieser Frauen als
Bastard bezeichnet worden. Sie hatten behauptet, ihre
Mutter sei nicht mit ihrem Vater, wer immer er war,
vermählt gewesen. Um sie zum Schweigen zu bringen, hatte
sie dann wütend erwidert, er sei ein Held gewesen und im
Kampf für sein Vaterland gestorben. Nun wurde sie jäh
gewahr, dass auch das Gerede der Dienstboten kein hohles
Geschwätz war. Sie hatte keine Wahnvorstellungen und
erlebte auch nicht die Erfüllung einer Sehnsucht, sondern
einen Albtraum.

„Nein!“, schrie sie auf und versuchte, sich Mr Bulfords
Griff zu entziehen. „Das dürfen Sie nicht tun!“

„Nein?“, fragte er und warf sich auf sie, sodass sie unter
ihm auf die Matratze gedrückt wurde. „Es steht Ihnen nicht
zu, meine liebe Madeleine, mir zu sagen, was ich tun darf
und was nicht. Ich mache, was mir gefällt. Sie sind eine
Angestellte und müssen meinen Wünschen nachkommen.
Sie wollen doch nicht ohne Empfehlungsschreiben aus dem
Haus gewiesen werden, nicht wahr?“

„Sie würden das doch nicht wirklich …?“, flüsterte sie
ängstlich.

„Doch, sicher. Aber ich werde davon absehen, wenn Sie
ein braves Mädchen sind.“ Er vergrub das Gesicht zwischen
ihren Brüsten.

„Ich bin ein braves Mädchen“, erwiderte sie und bemühte
sich, von Mr Bulford wegzukommen. „Bitte, lassen Sie mich
los.“

Er schaute sie an. „Wenn ich mit Ihnen fertig bin“, äußerte
er. Sein Ton hatte grimmig entschlossen geklungen, und das



bestärkte sie in ihrem Widerstand. Hätte er ihr weiterhin
Komplimente gemacht, ihr Koseworte zugeraunt und sie
sanft berührt, wäre sie ihm womöglich erlegen. Ihre
Sehnsucht, von jemandem geliebt, zärtlich behandelt und
als Mensch betrachtet zu werden, war so groß, dass sie
vielleicht aufgehört hätte, sich zu sträuben. Da Mr Bulford
jedoch nicht daran gewöhnt war, dass ihm etwas versagt
wurde, geriet er in Wut, und das machte auch Madeleine
zornig.

Mit letzter Kraft rammte sie ihm das Knie in den Schritt
und hörte ihn vor Schmerz aufschreien. Als er vom Bett
sprang, nutzte sie die Gelegenheit, rannte zur Tür und riss
sie auf. Sie floh in den Korridor und die Treppe hinunter, um
sich in der Küche in Sicherheit zu bringen. Sie erreichte
jedoch nicht einmal das untere Geschoss, da sie mit Lord
Bulford zusammenprallte, der, weil er wissen wollte, was der
Lärm zu bedeuten habe, sein Bett verlassen hatte und ihr
auf dem Treppenpodest entgegenkam.

„Wo brennt es?“, brüllte er, während er den Gürtel seines
Morgenmantels verknüpfte.

„Ich … ich habe keine Ahnung“, stammelte Madeleine.
„Was ist dann hier los?“
„Ihr Sohn befindet sich in meiner Kammer“, sagte sie,

ohne an die Folgen zu denken, die diese Erklärung zeitigen
konnte. „Er hat versucht … Er hätte nicht …“

„Mein Sohn? Machen Sie sich nicht lächerlich, Sie
impertinentes Frauenzimmer! Was sollte er von Ihnen
wollen?“

„Was ist los, George?“ Lady Bulford, die sich ebenfalls eine
Robe de chambre angezogen hatte, gesellte sich hinzu.

„Diese unverschämte Person hat Henry bezichtigt, zu ihr
ins Zimmer gekommen zu sein.“

Ihre Ladyschaft musterte Madeleine und verzog
verächtlich die Lippen. „Sie ist offensichtlich nicht bei Trost.



Ich nehme an, sie hat schlecht geträumt oder einen Lakai
für Henry gehalten. Falls sie Männer bei sich ein und aus
gehen lässt, so bleibt uns nur …“

„Ich habe niemanden in meiner Kammer empfangen“,
entgegnete Madeleine, obwohl es sich nicht gehörte, die
Herrschaft zu unterbrechen. „Ihr Sohn ist unaufgefordert zu
mir gekommen. Glauben Sie, ich würde ihn nicht erkennen,
wenn ich ihn sehe? Erst kam er zu mir in die Küche, weil er
ein Glas Milch haben wollte. Das habe ich ihm gegeben, und
dann hat er gewartet, bis ich ins Bett gegangen bin.
Schließlich ist er zu mir gekommen …“

„Du lieber Gott! Welche Unverfrorenheit!“, wandte Lady
Bulford sich an ihren Gatten. „Als ob Henry einen solchen
Niemand wie dieses Wesen eines zweiten Blicks würdigen
würde! Was hoffen Sie mit diesem Märchen zu erreichen?“,
wandte sie sich wieder an Madeleine. „Wollen Sie Geld?“

„Nein, Mylady. Ich will nur, dass man mir erlaubt, ins Bett
zurückzukehren. Ich will nicht, dass jemand ohne meine
Erlaubnis bei mir hereinkommt.“ Sie hatte sehr betont
gesprochen, wie es ihr von der Mutter beigebracht worden
war. „Bitte, sagen Sie Ihrem Sohn, dass seine Avancen mir
unwillkommen sind.“

„Bei Gott, das reicht! Ich will nichts mehr hören“,
schäumte Seine Lordschaft. Vor Entrüstung war sein Gesicht
rot angelaufen. „Sie wollen zurück ins Bett? Und mit wem,
wenn ich fragen darf?“

„Mit niemandem. Ich bin müde, weil ich den ganzen Tag
gearbeitet habe …“

„Oh, falls Sie sich über zu viel Arbeit beklagen, dann lässt
sich dem leicht Abhilfe schaffen“, fiel Lady Bulford
Madeleine ins Wort. „Sie können Ihre Sachen packen und
das Haus auf der Stelle verlassen. Ihre Dienste werden nicht
mehr benötigt.“

„Ich habe nichts Falsches getan.“



„Ungerechtfertigte Anschuldigungen gegen meinen Sohn
zu erheben und sich über zu viel Arbeit zu beklagen ist
falsch genug. Schließlich weiß alle Welt, dass ich eine
rücksichtsvolle Herrin bin.“

„Und es ist genauso falsch, mitten in der Nacht nur im
Nachthemd durchs Haus zu rennen“, fügte Seine Lordschaft
hinzu und ließ den Blick lüstern über Madeleine schweifen.

„Das habe ich nur getan, weil ich vor Ihrem Sohn geflohen
bin.“

„Dann verschwinden Sie, und zwar für immer. Sie können
heute Nacht noch bleiben. Ich erwarte jedoch, dass Sie
morgen, wenn ich zum Frühstück herunterkomme, nicht
mehr im Haus sind.“

„Aber wohin soll ich denn gehen, Mylord?“
„Das ist nicht meine Sorge. Gehen Sie dahin zurück, wo

Sie hergekommen sind. Und rechnen Sie nicht mit einem
Empfehlungsschreiben.“

„Ich bitte Sie, Mylord …“
„Genug! Es gibt keine Debatte. Gehen Sie mir aus den

Augen, ehe ich Sie auf der Stelle aus dem Haus werfen
lasse.“

Madeleine kehrte in ihre Kammer zurück, stellte
erleichtert fest, dass der unwillkommene Besucher
verschwunden war, und ließ sich schluchzend aufs Bett
fallen. Sie weinte sich die Seele aus dem Leib und fragte
sich, warum niemand ihr Glauben schenkte. Das war
ungerecht. Wohin sollte sie gehen? Wie sollte sie in Zukunft
leben? An wen konnte sie sich wenden? Ins Waisenhaus
konnte sie nicht zurück. Dafür war sie schon zu alt. Vielleicht
musste sie nun ins Armenhaus.

Wenn Mr Bulford auch nur eine Spur von Anstand hatte,
dann würde er zugeben, was er getan hatte, und sie
dadurch von aller Schuld freisprechen. Sie wusste jedoch,
dass das nicht passieren würde. Er gehörte zur Oberschicht,



zu den Leuten, die mehr Geld hatten, als sie im Leben
ausgeben konnten. Und dank ihres Reichtums dachten sie,
sich so aufführen zu können, wie sie wollten. Mr Bulford war
genau wie der vornehme junge Herr, der ihre Mutter
überfahren hatte. Menschen wie Madeleine waren die
Niedrigsten der Unterschicht und zählten nichts.

Langsam verwandelte sich ihr Elend in Zorn, und die Wut
machte sie stark. Sie würde sich nicht einschüchtern lassen.
Sie war so gut wie diese Leute, sogar besser, und würde
ihnen eines Tages beweisen, dass sie mit ihr rechnen
mussten. Eines Tages würde sie ihnen zeigen, dass sie ihnen
überlegen war. Eines Tages würde sie von ihnen als
ihresgleichen anerkannt werden müssen. Falls sie bis dahin
einigen Adligen auf die Zehen treten musste, ließ sich das
nicht ändern. Umso besser, wenn es die von Mr Bulford
wären. Sie hatte keine Vorstellung davon, wie sie sich an
ihm und seinen Standesgenossen rächen würde, auch nicht,
wie lange es dauern mochte, aber nichts und niemand sollte
sich ihr dabei in den Weg stellen. Sie würde ihre Träume
wahr machen und eines Tages eine große Dame sein.



1. KAPITEL

1827

Der letzte Akt endete unter donnerndem Applaus. Die
Schauspieler bekamen mehrere Vorhänge, doch jeder von
ihnen wusste, dass die Zuschauer in Wirklichkeit nur Miss
Madeleine Charron sehen wollten. Die Welt des Theaters lag
ihr zu Füßen. Alle jungen Herren der Hautevolee und auch
etliche, die nicht mehr ganz so jung waren, vergötterten sie.
Zu ihnen zählte auch Duncan Stanmore, der Marquess of
Risley.

„Ich weiß nicht, was ich mehr bewundere – ihr Aussehen
oder ihr schauspielerisches Talent“, sagte er zu Benedict
Willoughby, bevor er sich wie alle anderen Zuschauer mit
ihm erhob, Beifall klatschte und „Bravo!“ rief. „Beides ist
ganz außergewöhnlich.“

„Falls du ein Auge auf Miss Charron geworfen haben
solltest, wirst du eine bittere Enttäuschung erleben“,
erwiderte der Freund. „Im Gegensatz zu ihresgleichen ist sie
sehr wählerisch.“

„Das sagst du nur, weil sie sich in der letzten Woche
geweigert hat, mit dir zu soupieren.“

„Nein, überhaupt nicht“, entgegnete Benedict gekränkt,
während man sich zum Ausgang begab. „Ich bin nicht der
Einzige, den sie enttäuscht hat. Sie hat allen Bewunderern
einen Korb gegeben. Allerdings ist mir zu Ohren gekommen,
dass sie in der letzten Woche mit Sir Percival Ponsonby im
Park ausgefahren sein soll. So wählerisch kann sie also nicht
sein.“



„Er ist ein netter alter Gentleman, der keiner Fliege etwas
zu Leide tun könnte.“

„Ich habe nicht gesagt, dass er das tun würde. Du musst
jedoch zugeben, dass er ein verknöcherter alter Kerl ist. Ich
schätze ihn auf wenigstens sechzig Jahre. Und wie lächerlich
er sich anzieht!“

„Er ist gut betucht und weiß, wie man eine Frau behandeln
muss. Und er hatte stets ein Faible für Schauspielerinnen.
Sie wissen seine Höflichkeit zu schätzen und fühlen sich bei
ihm sicher. Aber Miss Charrons Beziehung zu ihm wird nicht
von langer Dauer sein. Er ist ein eingefleischter
Junggeselle.“

„Großer Gott! Du spielst doch nicht mit dem Gedanken,
dich als zukünftigen Gatten ins Spiel zu bringen?“

„Sei kein Narr, Benedict. Das kommt überhaupt nicht
infrage. Mein verehrter Vater würde einen Tobsuchtsanfall
bekommen. Aber ich werde Miss Charron zum Abendessen
ausführen.“

„Ja, du musst ihr nur deinen Titel nennen und dein
Vermögen unter die Nase reiben, damit sie dir zu Füßen
sinkt.“

„Ich werde mit ihr soupieren, ohne das eine oder das
andere auch nur zu erwähnen.“

„Wann?“
„Innerhalb der nächsten Woche. Darauf wette ich

fünfundzwanzig Pfund.“
„Abgemacht.“
Man betrat die Straße. Ein Blumenmädchen stand neben

seinem Korb und bot den jungen Männern, die mit ihren
Begleiterinnen zu ihren Kutschen gingen, Sträußchen an.
Duncan hielt bei der jungen Frau an, entnahm seiner
Couverttasche einige Guineen und warf sie mehrmals auf
der offenen Hand hoch. „Ich kaufe alle Blumen“, sagte er



und ließ das Geld in den Korb fallen. „Bringen Sie sie zum
Bühneneingang, und geben Sie sie für Miss Charron ab.“

„Soll ich eine Nachricht übermitteln, Sir?“, fragte das
Mädchen schmunzelnd.

„Nein. Geben Sie nur die Blumen ab. Und bringen Sie Miss
Charron morgen Abend, übermorgen Abend und an jedem
Abend bis zum Ende der Woche alle Ihre Sträuße.“ Duncan
holte mehr Geld aus der Börse und warf es zu den bereits im
Korb liegenden Münzen. Dann wandte er sich an den Freund:
„Komm, Benedict. Ich lade dich zu White’s ein, und nach
dem Essen können wir Karten spielen.“

„Willst du nicht zum Bühneneingang gehen?“
„Warum? Soll ich mich ans Ende der langen Schlange

anderer Verehrer stellen, die hoffen, von Miss Charron
bemerkt zu werden? Nein, auf keinen Fall.“

Benedict zuckte mit den Schultern. Er war das seltsame
Benehmen des Freundes gewohnt. Gemeinsam machten sie
sich auf den Weg zum Club.

Am Ende der Woche wurde ein an Miss Madeleine Charron
adressiertes Päckchen im Theater abgegeben. Es enthielt
eine einzelne diamantbesetzte Girandole und ein Billett, auf
dem nur stand:
Den anderen Ohrring bekommen Sie, wenn Sie am Montag
mit mir dinieren. Nach der Vorstellung wird meine Kutsche
vor dem Bühneneingang auf Sie warten.

Die Nachricht war nicht signiert. Sie sollte Madeleines
Neugier wecken, und genau das tat sie. Madeleine war
daran gewöhnt, Blumen zu bekommen, die ihr jedoch im
Allgemeinen in der Hoffnung auf das Vorrecht, sie ausführen
zu dürfen, von ihren Bewunderern übergeben wurden.
Manchmal waren auch schwärmerische Liebesbriefe
beigefügt oder überschwängliche Gedichte. Aber niemals



hatte ein Unbekannter ihr etwas geschickt. Es war äußerst
ungewöhnlich, dass er ihr an jedem Abend der Woche eine
Fülle von Blumen hatte überbringen lassen und schließlich
einen Ohrring, der so außerordentlich schön war, dass sein
Anblick ihr die Sprache verschlug. Der mysteriöse
Gentleman hob sich sehr von ihren anderen Verehrern ab.

„Er muss sehr reich sein“, meinte Madeleines Freundin
Marianne, nachdem sie die Girandole gesehen hatte. Sie
war mittleren Alters und eine sehr gute Schauspielerin, die
einmal, vor noch nicht allzu vielen Jahren, die gesamte
Hautevolee eine Saison lang glauben gemacht hatte, sie sei
eine höchst vermögende Dame. „Bist du sicher, dass du
keine Ahnung hast, wer der Absender ist?“

„Ja.“
„Wirst du mit ihm dinieren?“
„Das weiß ich noch nicht. Er ist anscheinend sehr von sich

selbst überzeugt.“
„Inwiefern ist das von Belang? Zweifellos bedeutet das,

dass er adlig ist. Und auf einen Adligen hast du es doch
abgesehen, nicht wahr?“

Nachdem Madeleine vor Jahren als Näherin zum Ensemble
gekommen war, hatte Marianne sich mit ihr angefreundet.
Später, nachdem sie in kleineren Rollen aufgetreten war,
hatte Marianne ihr Schauspiel- und Sprechunterricht
gegeben, damit man sie auch noch in der letzten Reihe des
Zuschauerraums hörte, und sie gelehrt, wie sie sich auf der
Bühne bewegen und gestikulieren musste, welchen
Ausdruck sie ihren Augen zu geben hatte, damit sie ihre
Rolle ausfüllte, ohne ihr Innerstes preiszugeben. Sie hatte
ihr auch beigebracht, bei Gesprächen zuzuhören,
unterschwellige Andeutungen zu bemerken, Untertöne
wahrzunehmen und das Benehmen der Leute zu
beobachten, damit sie als Schauspielerin den Rang
erreichte, den sie mittlerweile innehatte.



Madeleine wiederum hatte ihr zum Ausgleich anvertraut,
sie hege den geheimen Wunsch, eine vornehme Dame zu
sein. Darüber hatte Marianne sich lustig gemacht, denn
schließlich heirateten Herren aus der feinen Gesellschaft
keine Schauspielerin. Die Freundin hatte ihr zu verstehen
gegeben, wie schwierig es sein würde, jemanden aus den
gehobenen Kreisen zu finden, der sich mit Madeleine
vermählte. Im Allgemeinen sah die Hautevolee auf Leute
vom Theater herab, und im Übrigen war es nicht unbedingt
erstrebenswert, eine Dame der Gesellschaft zu sein, weil
damit eine Menge unliebsamer Verpflichtungen verbunden
waren.

„Außerdem wirst du feststellen, dass die Eltern eines
jungen Mannes dir alle möglichen Hindernisse in den Weg
legen“, hatte Marianne hinzugefügt. „Falls sie in der guten
Gesellschaft auch nur irgendeine Bedeutung haben, werden
sie sich mit allen Mitteln gegen dich wehren. Sie werden
ihrem Sohn eine Frau zur Gattin aussuchen. Etwas anderes
ist es natürlich, falls du es auf einen älteren Herrn
abgesehen hast, einen Witwer vielleicht, der Kinder hat.“

Bei dieser Vorstellung hatte Madeleine missmutig das
Gesicht verzogen. „Nein, das kommt nicht infrage. Ich
möchte, dass die Leute mich beneiden, zu mir aufsehen und
mich ernst nehmen. Ich will ein großes Haus führen und viel
Personal haben. Niemand soll es wagen dürfen, die Nase
über mich zu rümpfen oder mich als etwas
Selbstverständliches zu betrachten.“

„Du hast hohe Ansprüche, Maddy. Ich gebe dir den guten
Rat, das zu nehmen, was dir geboten wird, und es zu
genießen, ohne gleich nach den Sternen zu greifen.“

Wenngleich Marianne um Madeleines Ehrgeiz wusste,
kannte sie doch den Grund dafür nicht. Ihr war nicht
bekannt, dass die Freundin von Wut auf die Aristokratie
getrieben wurde, die sie jedes Mal überkam, wenn sie an Mr



Bulford und seine herzlosen Eltern dachte. Der Groll auf den
Adel war seit damals nicht geringer geworden. In den ersten
schweren Jahren hatte Madeleine ihren Drang nach Rache
genährt. Nein, Rache konnte es nicht sein, denn Mr Bulford
hatte inzwischen den Titel geerbt und war mit einer
hochnäsigen Frau verheiratet, um die Madeleine ihn nicht im
Mindesten beneidete. Eines Abends hatte sie ihn und seine
Gattin bei einem Theaterfest gesehen und war nicht von
ihm erkannt worden. Aber warum hätte er auch in der
schönen Schauspielerin, von der London im Sturm erobert
worden war, die blasse, dünne Küchenmagd erkennen
sollen, der er sich einst aufzuzwingen versucht hatte?

Inzwischen war viel Zeit vergangen. Manche der
Ereignisse in den vergangenen Jahren waren so schrecklich
gewesen, dass Madeleine sich wünschte, sie vergessen zu
können. Sie konnte die Erinnerung daran jedoch nicht
verdrängen und fühlte sich in ihrer Entschlossenheit nur
noch bestätigt. Sie hatte jeden Schlag überlebt, den das
Schicksal ihr versetzt hatte, manchmal jedoch geglaubt,
nicht mehr ertragen zu können. Sie war beinahe Hungers
gestorben, hatte gebettelt und sogar gestohlen, worauf sie
nicht stolz war, bis sie endlich Arbeit als Näherin gefunden
hatte. Stundenlang hatte sie angestrengt sticheln müssen,
in schäbigen Unterkünften gewohnt und sich die Finger
wund gearbeitet, und alles für einen Hungerlohn.

Ihr Ehrgeiz war durch die Notwendigkeit, sich den
Lebensunterhalt verdienen zu müssen, etwas gedämpft
worden, aber nicht restlos geschwunden. Vor drei Jahren
hatte sie eines Tages auf dem Heimweg ein dringend
benötigtes Kostüm im Drury Lane Theatre abgeben müssen.
Wenn dort eine große Aufführung vorbereitet wurde, half
ihre Vorgesetzte manchmal bei der Anfertigung von
Bühnengewändern aus.



Bei dieser Gelegenheit hatte das gesamte Ensemble nach
einer erfolgreichen Vorstellung in einem herrschaftlichen
Palais gefeiert. Mr Lancelot Greatorex, der Theaterdirektor,
hatte Madeleine durch seine seltsame Kleidung und
überschwängliche Gestik fasziniert. Angesichts ihrer Neugier
hatte er wissen wollen, ob sie Schauspielerin sei.

„Oh, nein!“, hatte sie geantwortet.
„Wieso wissen Sie das so genau?“
„Nun, im ganzen Leben habe ich noch nie eine Bühne

betreten, Sir.“
„Das ist nicht von Belang. Sie müssen nicht auf den

Brettern stehen, die die Welt bedeuten, um eine Rolle zu
spielen. Wir alle tun das von Zeit zu Zeit auch im Alltag.
Wollen Sie mir sagen, dass Sie keine Träume und nie
vorgegeben haben, jemand anderer zu sein?“

„In diesem Licht habe ich das bisher nicht gesehen.“
„Sie haben eine gute Aussprache. Was tun Sie, um sich Ihr

Brot zu verdienen?“
„Ich bin Näherin“, hatte Madeleine geantwortet.
„Beherrschen Sie Ihr Handwerk gut?“
„Ja, Sir. Das Kostüm, das ich Ihnen brachte, habe ich fast

ganz allein genäht.“
„Geht Ihnen die Arbeit schnell von der Hand?“
Madeleine nickte.
„Wie viel verdienen Sie?“
„Sechs Pfund im Jahr, Sir.“
Mr Greatorex hatte gelacht. „Der Impresario kann Ihnen

das Doppelte geben.“
„Oh! Ich glaube nicht, dass ich schauspielern kann.“
„Das verlange ich nicht von Ihnen. Schauspielerinnen gibt

es wie Sand am Meer, aber gute Näherinnen sind
Mangelware. Möchten Sie sich dem Ensemble anschließen?
Es käme uns zupass.“



Madeleine hatte nicht mit der Zusage gezögert. Das
farbige Leben unter Theaterleuten hatte sie gereizt, und ihr
im Unterbewusstsein schlummernder Ehrgeiz war geweckt.
Wenn sie es zu etwas bringen und eine Stellung erreichen
wollte, zu der sie nicht geboren war, hätte sie keinen
besseren Ort finden können, um das zu erlernen.

Also hatte sie als Schneiderin angefangen, hatte genäht,
gestopft und gebügelt. Danach war sie Marianne
Doubledays Garderobiere geworden, hatte mit ihr
geplaudert, von ihr gelernt und sehr viel erfahren.
Madeleine hatte eine rasche Auffassungsgabe und war
wissbegierig. Nachdem festgestellt worden war, dass sie
lesen konnte, hatte man sie zur Souffleuse ernannt, denn
wer hätte, wenn jemand aus dem Ensemble krank war,
dessen Text besser gekannt als sie? Und so war aus ihr die
Schauspielerin Madeleine Charron geworden.

Sie fragte sich, ob ihr das genügte, ob ihr Traum erfüllt
worden sei oder ob sie noch immer den brennenden Wunsch
habe, eine vornehme Dame zu sein, und zwar im normalen
Leben, nicht auf der Bühne. Sie überlegte, ob sie diese Rolle
spielen könne oder ob sie, wie Marianne gesagt hatte, nach
den Sternen griffe. Sie lächelte die Freundin an. „Du meinst
also, ich sollte nicht mit meinem unbekannten Verehrer
ausgehen?“

Marianne zuckte mit den Schultern. „Das bleibt dir
überlassen. Du musst dich zu nichts verpflichten. Die
Einladung erstreckt sich nur auf das Abendessen, auf sonst
nichts.“

„Und ich versichere dir, dass ich dem Gentleman auch
nichts erlauben werde.“

Madeleine hatte mit zahllosen jungen Herren diniert und
deren Gesellschaft genossen, sich indes jedes Mal, ehe sie
mit einem von ihnen ausgegangen war, gefragt, ob er
derjenige sei, der ihren Traum wahr machen würde. Ehe der



Abend jedoch vorüber gewesen war, hatte sie gewusst, dass
ihr Kavalier nicht der Mann war, den sie suchte.

Dafür gab es viele Gründe. Keiner der Schmeichler hatte
einen Titel getragen, der ihr genehm gewesen wäre.
Entweder war der Bewunderer ihr zu jung oder zu alt
gewesen. Oder er war hässlich, sodass sie unansehnliche
Kinder von ihm bekommen hätte. Mal hatte er übertrieben
Konversation gemacht, mal war er ihr nicht anregend genug
gewesen. Einige der Verehrer waren Trottel, andere hatten
bei ihr den Eindruck hinterlassen, ihr einen Gefallen zu tun,
wenn sie sie zum Essen einluden. Manche waren verheiratet
gewesen und hatten mehr von ihr erwartet, als sie zu geben
bereit war. Sie wollte nicht die Mätresse irgendeines Mannes
sein.

„Pass aber auf, dass man dich nicht für unnahbar hält.“
„Sei unbesorgt, meine liebe Marianne. Du hast mich gut

unterwiesen.“

Am Montagabend gab Madeleine sich mit ihrem Aussehen
die größte Mühe und verbrachte mehr Zeit als sonst damit,
vor dem Spiegel zu sitzen, sich abzuschminken und ihr
dunkelbraunes Haar zu bürsten, ehe sie es zu einer
Titusfrisur aufsteckte. Dann machte sie sich daran, eine
Abendrobe auszuwählen. Sie war stolz auf ihren guten
Geschmack. Da sie Schneiderin war, noch dazu eine sehr
gute, hatte sie zwar wenige, aber elegante Abendtoiletten,
die aus den besten Stoffen gemacht waren, die sie sich
leisten konnte. Es vermittelte ihr ein gutes Gefühl zu wissen,
dass sie sich mit den Damen, die glaubten, gesellschaftlich
über ihr zu stehen, äußerlich messen konnte.

Sie zog ein tief dekolletiertes blaues Seidenkleid an,
verzichtete auf ihren Schmuck, da der größte Teil davon nur
aus Imitaten bestand, und befestigte lediglich die Girandole.


