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Friedrich Spielhagen - Biografie und
Bibliografie

Romanschriftsteller, geb. 24. Febr. 1829 in Magdeburg als
Sohn eines preulSsischen Regierungsrates, verbrachte sein
Jugend in Stralsund (ein grofRer Teil seiner spatern Romane
spielt an diesem Teile der Ostseekuste und auf der Insel
Rugen), absolvierte hier das Gymnasium, studierte von
1847 an anfangs die Rechte, dann Philologie und
Philosophie in Berlin, Bonn und Greifswald, war einige Zeit
als Lehrer tatig, widmete sich aber bald ausschliefSlich der



Literatur. Neben Ubersetzungen aus dem Englischen und
Franzosischen, von denen wir die »Amerikanischen
Gedichte« (Leipz. 1856, 3. Aufl. 1871) nennen,
veroffentlichte er schon in Leipzig die Novelle »Klara Vere«
(Hannov. 1857) und das Idyll »Auf der Dune« (das. 1858),
die jedoch nur geringe Beachtung fanden. Eine um so
glanzendere Aufnahme fand der erste grolsere Roman
Spielhagens: »Problematische Naturen« (Berl. 1860, 4
Bde.; 22. Aufl., Leipz. 1900), mit seiner abschlielSenden
Fortsetzung: »Durch Nacht zum Licht« (Berl. 1861, 4 Bde.).
Dieser Roman gehorte durch Lebendigkeit des Kolorits und
eine in den meisten Partien kunstlerisch ansprechende
Darstellung zu den besten deutschen Romanen seiner Zeit.
S. war inzwischen 1859 von Leipzig nach Hannover und
Ende 1862 nach Berlin ubergesiedelt, wo er kurze Zeit die
»Deutsche Wochenschrift« und das Dunckersche
»Sonntagsblatt« redigierte. Auch von der Herausgabe von
Westermanns »Illustrierten deutschen Monatsheften«, die
er 1878 ubernommen, trat er 1884 wieder zuruck. Sein
zweiter grofSer Roman: »Die von Hohenstein« (Berl. 1863,
4 Bde.), der die revolutionare Bewegung von 1848 zum
Hintergrund hatte, eroffnete eine Reihe von Romanen,
welche die Bewegungen der Zeit zu spiegeln unternahmen.
War hierdurch ein gewisses Ubergewicht des tendenzidsen
Elements gegenuber dem poetischen unvermeidlich, und
standen die Romane: »In Reih' und Glied« (Berl. 1866, 5
Bde.) und »Allzeit voran!« (das. 1872, 3 Bde.) wie die
Novelle »Ultimo« (Leipz. 1873) allzu stark unter der
Herrschaft momentan in der preulSischen Hauptstadt
herrschender Interessen, so erwiesen andre freiere
Schopfungen den Gehalt, die Lebensfulle und die
kunstlerische Gewandtheit des Verfassers. Neben der
Novelle »In der zwolften Stunde« (Berl. 1862), den
unbedeutendern: »Roschen vom Hofe« (Leipz. 1864),
»Unter Tannen« (Berl. 1867), »Die Dorfkokette« (Schwerin
1868), »Deutsche Pioniere« (Berl. 1870), »Das Skelett im



Hause« (Leipz. 1878) und den Reiseskizzen: »Von Neapel
bis Syrakus« (das. 1878) schuf S., unabhangiger von den
momentanen Tagesereignissen oder sie nur in ihren
grofSen, allgemein empfundenen Wirkungen auf das
deutsche Leben darstellend, die Romane: »Hammer und
AmbolS« (Schwer. 1868, 5 Bde.), »Was die Schwalbe sang«
(Leipz. 1872, 2 Bde.) und »Sturmflut« (das. 1876, 3 Bde.),
ein Werk, worin der Dichter, besonders im ersten und
letzten Teile, auf der vollen Hohe seiner Darstellungskunst
steht, und worin er in glucklicher Symbolik das
Elementarereignis der Ostseesturmflut mit der
wirtschaftlichen Sturmflut 1873 im Zusammenhange
erzahlt; den Roman »Platt Land« (das. 1878, 3 Bde.), die
seine, nur etwas allzusehr zugespitzte Novelle »Quisisana«
(das. 1879) sowie die Romane: »Angela« (das. 1881, 2
Bde.), »Uhlenhans« (das. 1884, 2 Bde.), »An der
Heilquelle« (das. 1885), »Was will das werden« (das. 1886,
3 Bde.), » Noblesse oblige« (das. 1888), »Ein neuer Pharao«
(das. 1889), »Sonntagskind« (das. 1893, 3 Bde.), »Susi«
(Stuttg. 1895), »Zum Zeitvertreib« (Leipz. 1897),
»Faustulus« (das. 1898), »Opfer« (das. 1900), »Frei
geboren« (das. 1900), »Stumme des Himmels« (1903). Eine
Abnahme der dichterischen Kraft Spielhagens ist seit der
»Sturmflut« nicht zu verkennen; seine Darstellungsweise
geriet immer mehr in den Stil des in sich selbst
eingesponnenen Reflektierens, statt des einfach konkreten
Gestaltens. Auch kam S. uber den Standpunkt des liberalen
Achtundvierzigers und des Liberalen aus der Konfliktszeit
nicht mehr recht hinaus, und der grofSe Meister der
Zeitschilderung verstand nicht mehr den »neuen Pharao«.
Nur in den kleinern Werken: »Deutsche Pioniere« und

» Noblesse oblige«, streifte S. vorubergehend das Gebiet
des historischen Romans. Mit dem nach einer eignen
Novelle (Berl. 1868) bearbeiteten und an mehreren
Theatern erfolgreich aufgefuhrten Schauspiel »Hans und
Grete« (das. 1876) wendete er sich auch der Buhne zu.



Grolsern Erfolg hatte das Schauspiel »Liebe fur Liebe«
(Leipz. 1875), in dem die Kritik neben novellistischen
Episoden einen wahrhaft dramatischen Kern anerkannte.
AulSerdem brachte er die Schauspiele: »Gerettet« (Leipz.
1884), »Die Philosophin« (das. 1887) und »In eiserner
Zeit«, Trauerspiel (das. 1891). Von S. erschienen ferner:
»Vermischte Schriften« (Berl. 1863-68, 2 Bde.), »Aus
meinem Skizzenbuch« (Leipz. 1874), »Skizzen, Geschichten
und Gedichte« (das. 1881), »Beitrage zur Theorie und
Technik des Romans« (das. 1883), »Aus meiner
Studienmappe« (Berl. 1891), »Neue Beitrage zur Theorie
und Technik der Epik und Dramatik« (Leipz. 1898), »Am
Wege«, vermischte Schriften (das. 1903) und eine
Sammlung seiner formschonen »Gedichte« (das. 1892) und
»Neuen Gedichte« (das. 1899). Die letzte Ausgabe seiner
»Samtlichen Romanec, die alle zahlreiche Auflagen
erlebten, erschien in 29 Banden (Leipz. 1896 ff.). S. schrieb
auch seine Selbstbiographie: »Finder und Erfinder,
Erinnerungen aus meinem Leben« (Leipz. 1890, 2 Bde.),
die aber wesentlich nur die innere und aulSere
Entstehungsgeschichte seiner »Problematischen Naturen«
erzahlt. Vgl. Karpeles, Friedrich S. (Leipz. 1889), und die
Festschrift zu Spielhagens 70. Geburtstag: »Friedrich S.«
(das. 1899).

Zum Zeitvertreib

Erstes Kapitel

Jetzt nur noch die Speisekammer, rief Adele, von der Kuche
aus eine schmale, niedrige Thur nach einem winzigen
Gelals offnend, das durch ein viereckiges, vergittertes
Fensterchen sparlich erhellt wurde.



Bewunderungswurdig, sagte Klotilde mit einem
gelangweilten Blick uber die Schulter der Freundin.

Nicht wahr? erwiderte Adele, sich so schnell wendend, dals
Klotilde eben nur noch ihr Gahnen verbergen konnte. Zwolf
Fuld im Quadrat - nicht mehr - Elimar hat es ausgemessen.
Und alles darin untergebracht - selbst die zwanzig
Einmachebuchsen, die mir die gute Mama gestern
geschickt hat! Aber Eure Berliner Baumeister habe ich
doch auf dem Strich. Alles fur den aulSeren Schein: Keine
Spur von einem Verstandnis fur das, was eine Hausfrau
braucht. Na! nun wollen wir wieder nach vorn gehen. Das
heilst, erst mulSt Du mein Kleid fur heute abend sehen. Bei
der Gelegenheit kann ich Dir gleich auch noch unser
Schlafzimmer zeigen. Elimar mag das zwar nicht. Er findet
es undelikat. Ich weils nicht, warum. Dabei ist doch nichts
Schlimmes. Meinst Du nicht auch?

Gewils nicht, sagte Klotilde, honni soit qui mal y pense.

Nicht wahr? Besonders wenn wir Frauen unter uns sind.
Und nun gar wir beide! Lieber Gott, wir haben doch keine
Geheimnisse vor einander! Ach, Klotilde, wenn ich Dich
nicht hier hatte in diesem gralSlichen Berlin! Freust Du
Dich nicht auch, dals wir nun wieder beisammen sind?

ODb ich mich freue! Also das ist Euer Schlafzimmer?

Das ist unser Schlafzimmer! Klein, aber furchtbar nett.
Findest Du nicht? Und Morgensonne, sagt der Wirt, haben
wir auch. Na, in den acht Tagen, dals wir hier sind, hat
noch keine geschienen; und Elimar ist zweifelhaft, ob sie,
wenn sie mal scheint, bis zu uns kommt - im Hochsommer,
meint er, ware es moglich. Abwarten, sage ich. Na, wie
findest Du es? Das Kleid, meine ich.



Dein Brautkleid!
Also doch!
Also was?

Ich dachte, Du wurdest es nicht wiedererkennen. Ich habe
es namlich wahrend der zwei Jahre schon sechsmal
angehabt - zuletzt auf dem Kommandanturball - und
jedesmal ein bilschen verandert. Das heilst: diesmal nicht -
ich hatte keine Zeit. Meinst Du, dals es noch geht?

Die Damen standen vor dem Bett, uber welches das Kleid
gebreitet war.

Das heilst: es muls gehen, fuhr Adele eifrig fort, wahrend
Klotilde hier und da einen Zipfel musternd aufhob; ich habe
kein anderes.

Dann ist die Sache ja erledigt, sagte Klotilde lachelnd.

Ganz meine Ansicht! rief Adele. Mein Gott, von einer armen
Hauptmannsfrau kann man doch nicht verlangen, dald sie
wie eine Prinzessin ausstaffiert ist, besonders wenn man
eben einen kostspieligen Umzug durchgemacht hat. Ich
deutete so etwas gegen Frau Sudenburg an, und weilst Du,
was sie erwiderte: Die Tochter meiner besten Freundin ist
mir in jedem Kleide willkommen. War das nicht furchtbar
nett von ihr. Was wirst Du denn anziehen?

Meine Auswahl ist nicht viel grofSer, als Deine: arme
Hauptmanns- und arme Assessorenfrauen - c'est toute la
méme chose.

Ich denke, Dein Viktor steht dicht vor dem Regierungsrat?



Dann haben wir was Rechtes. Aber Kind, es ist Zeit, dald ich
nach Hause komme.

Eile doch nicht so! Ich habe mich die ganzen gralSlichen
acht Tage auf diese Stunde gefreut. Und bin Dir so
dankbar, dals Du gleich heute morgen angetreten bist, nach
der langen Nachtfahrt.

Es war nicht so schlimm, blof$ schauderhaft langweilig.
Habt Ihr Euch gut amusiert?

Amusiert? In dem miserablen Ostseenest? Vier Wochen
lang dieselben Alltagsgesichter: shopkeepers, Weiber aus
Berlin O., und, wenn es hoch kam, eine pommersche oder
mecklenburgische dicke Gutsbesitzerfrau.

Das wird fur Viktor auch nicht gerade etwas gewesen sein.

Viktor? Er hat mich blofS hingebracht und wieder abgeholt.
Die ganze ubrige Zeit in Kopenhagen, Stockholm, und ich
weils nicht wo. Du kennst ihn doch. Die Rosinen in dem
Kuchen kommen immer auf sein Teil.

Aber den Kindern ist es doch gut bekommen?

Hoffentlich.

Ich freue mich so furchtbar darauf, sie endlich einmal zu
sehen. Nach den Photographien, die Du mir geschickt hast,
mussen es wahre Engel sein.

Ich kann es nicht finden. Du wirst Dich ja morgen

uberzeugen. Ich muls jetzt wirklich fort. Viktor kommt um
vier Uhr aus dem Amt.



Elimar schon um Drei. Er mulS gleich hier sein. Er wird mir
es nicht vergeben, wenn ich Dich fortgelassen habe - seine
alte Flamme!

Warum hat er dann Dich geheiratet?

Du hattest es gar so eilig, unter die Haube zu kommen.
Weilst Du ubrigens, dals Kurt Platow nun doch die Comtesse
Gardewitz heiraten wird?

Ich wulste nichts, was mir gleichgultiger ware.

Hast recht, Schatz! Schwamm druber! Ganz meine
Maxime. Wenn mir irgend was gegen den Strich gegangen
ist - Schwamm druber! Das konserviert die gute Laune.

Und die glanzenden Augen und die rosigen Backen. Sieh
mich einmal an! Wahrhaftig, ich sehe zehn Jahre alter aus
als Du.

Sie standen vor dem hohen Stellspiegel - dem einzigen,
einigermalSen prunkhaften Mobel in dem sonst bis zur
Nuchternheit bescheidenen Gemach - und betrachteten
prufend ihre Bilder: Klotilde ernst, mit einem Faltchen
zwischen den dunklen, scharf gezeichneten Brauen; Adele
lachend, dalS die weilsen Zahne durch die vollen, roten
Lippen blitzten.

Zehnmal vornehmer, ja! rief sie. Kunststuck! Du mit Deiner
hohen, schlanken Gestalt! Ich glaube, Du bist in der Ehe
noch gewachsen! Beinahe einen Kopf grofSer als ich! Sag'
mal, Schatz! Du richtest wohl jetzt noch furchterlichere
Verwustungen in der Mannerwelt an, als schon damals?



Du bist nicht gescheit! sagte Klotilde, den Arm, welchen die
andere um ihre schlanke Taille gelegt hatte,
zuruckschiebend.

Ich habe es nicht bos gemeint.

Und ich es Dir nicht ubelgenommen. Komm! Meine Sachen
liegen, glaube ich, in Deinem Zimmer.

Die Damen waren nach Adelens Zimmer zuruckgekehrt;
Adele half Klotilden in den Paletot.

Es ist kalt draufsen?

Fur den ersten Oktober schauderhaft. Zieh' Dich nur heute
abend warm an!

Weilst Du, Klotilde, ich furchte mich ordentlich vor heute
abend. Du nicht noch zur rechten Zeit gekommen warest,
ich glaube, ich hatte noch in der letzten Stunde abgesagt.

Als ob es die erste Gesellschaft ware, die Du mitmachst!
Aber die erste in Berlin!

Wo es genau so ist, wie in Magdeburg und uberall:
Assessoren, Regierungsrate, Geheimrate und so weiter;
Lieutenants, Hauptleute, Obristen und so weiter - immer
dieselben stereotypen Gesichter; immer dieselben
stereotypen Redensarten. Es ist zum Verrucktwerden. Was
machst Du so ein kleines, dummliches Gesicht?

Dal’ ich Dich so reden hore! Und ich denke, Du schwimmst
hier in Gluck!

Um Klotildens feine Lippen zuckte ein bittres Lacheln.



Sei Du erst vier Jahre verheiratet, sagte sie, Adelens volle
Wange leicht beruhrend, dann wollen wir uns wieder
sprechen.

Und wenn wir hundert Jahre verheiratet waren, wurden wir
hochstens noch hundertmal glucklicher sein; blofs dals es
nicht moglich ist.

Ja, Du und Dein Elimar!
Du meinst, wir konnten nicht die Anspruche machen?

Das habe ich weder gesagt, noch gedacht. Es ware auch
sehr dumm, wenn ich es gedacht hatte. Ich wulste nicht,
welche Anspruche ich vor Dir voraus geltend machen
konnte, oder Viktor vor Deinem Manne; besonders jetzt, wo
er in das Kriegsministerium berufen ist und zweifellos eine
glanzende Carriere machen wird.

Die Damen standen in der geoffneten Thur, Klotilde bereits
halb auf dem schmalen, dunklen Flur. Aber sie machte
keine Anstalt zum Gehen, sondern blieb unbeweglich,
nachdenklich vor sich nieder blickend. In Adelens Herzen
regte sich eine peinliche Empfindung. Sie hatte nie anders
geglaubt, als dals ihre Cousine in der glucklichsten Ehe
lebte. Aber ihre letzten Worte klangen nicht danach; ihre
dustre Miene war nicht danach - schon wahrend des
ganzen Besuches und nun eben jetzt!

Nicht, als ob wir, Elimar und ich, immer d'accord waren,
sagte sie gutmutig schnell. Gar nicht! Wir zanken uns oft
ganz furchterlich. Das ist in der Ehe mal so. Nicht wahr?

Je nachdem, erwiderte Klotilde mit demselben starren,
nachdenklichen Blick. Viktor und ich zanken uns nie.



Na, da siehst Du es! rief Adele triumphierend.

Aus einem sehr triftigen Grunde, fuhr Klotilde fort, die
Augen langsam erhebend, aber an Adele voruber in das
Zimmer sehend: er geht seinen Weg; ich gehe den meinen.
Da ist denn dafur gesorgt, dald wir nicht karambolieren.

Das ist doch nicht Dein Ernst, sagte Adele ganz verblufft.

Weshalb nicht? erwiderte Klotilde. Du glaubst gar nicht,
wie gut es sich lebt, wenn jeder seine Interessen verfolgt.
Was ja nicht ausschliefSt, dals die Interessen gelegentlich
zusammenfallen. Im Gegenteil! Ich habe zum Beispiel ein
grolses Interesse daran, dals Viktor in seiner Carriere
schnell vorwarts kommt, und helfe ihm dabei, wo und wie
ich kann.

Aber was kann man dabei grof$ helfen? fragte Adele
verwundert.

Klotilde wurde die Antwort erspart. In der Flurthur wurde
ein Schlussel gedreht; eine hohe mannliche Gestalt trat
schnell herein und kam mit langen Schritten auf die Damen
Zu.

Elimar! rief Adele, ihrem Gatten entgegenlaufend. Rate,
wer mich besucht!

Da ist nicht grof8 zu raten, Narrchen; erwiderte Elimar, an
Klotilden herantretend und die Hand, die sie ihm reichte,
kussend. Aber blieb, sehr lieb ist es von Ihnen, dal$ Sie so
schnell gekommen sind, sich meiner Kleinen in ihren
tausend Noten anzunehmen. Wollen wir nicht in das
Zimmer treten? Die wichtigen Dinge, welche die Damen



zwischen Thur und Angel zu erledigen pflegen, mufSten da
freilich vertagt werden.

Nur einen Augenblick, sagte Klotilde; nur um mich zu
uberzeugen, ob es wahr ist, dals der Mensch mit seinen
grolSern Zwecken wachst.

Das sollte mir bei meinen sechs Fuls und daruber doch
schwer werden, erwiderte der Hauptmann lachelnd.

Aber Klotilde ist noch gewachsen, rief Adele. Jetzt sehe ich
er erst recht, wo Ihr nebeneinander steht. Findest Du nicht
auch?

Ich finde Deine Cousine nur so schon und schlank und
elegant wie immer, seitdem ich das Gluck habe, sie zu
kennen.

Mit welchem Kompliment ich mich denn ganz gehorsamst
verabschieden will, sagte Klotilde, sich ironisch tief
verbeugend. Also, adieu, Schatz, bis heute abend! Au
revoir, Herr Hauptmann! Und, wenn ich IThnen raten darf,
gehen Sie heute abend mit Ihren Galanterien etwas
sparsamer um: die Konkurrenz ist zu grols.

Wenn alle Damen mir durch ihre Liebenswurdigkeit die
Galanterie so leicht machten!

Adele, Dein Mann ist positiv gemeingefahrlich. Du muf3t ihn
kurzer in den Zugel nehmen!

Ist schlechterdings unmoglich, gnadige Frau.
So sagt Thr Manner stets. Ubrigens das »gnadige Frau«

darf ich mir wohl verbitten. Ich denke, wir nennen uns
einfach bei unsern Vornamen, wenn wir unter uns, und



meinetwegen: lieber Cousin und liebe Cousine, wenn wir
unter Leuten sind.

Seien Sie versichert, dals ich diese Erlaubnis wie einen
hochsten Orden tragen werde.

Nun mach aber, dalS Du fortkommst! rief Adele, Du
verdrehst mir ihm ja vollig den Kopf.

Aber Schatz, von Zeit zu Zeit einem Manne den Kopf zu
verdrehen, das ist doch noch der einzige Spals, den wir im
Leben haben.

Sie war zur Flurthur hinausgeschlupft, Adele hatte sich in
den Arm ihres Gatten gehangt, wahrend sie uber den
dunklen Korridor nach dem Wohnzimmer gingen.

Sie meint es gewils nicht so, sagte Adele, den
untergefalsten Arm zartlich druckend.

Ich weils nicht, erwiderte Elimar; ihre Augen schienen mir
das Programm zu bestatigen.

Ja, was ist das nur mit ihren Augen? rief Adele. Es ist mir
auch aufgefallen. Die sind gar nicht mehr wie vor vier
Jahren. Hast Du nicht auch die Empfindung, dals sie in
ihrer Ehe nicht glucklich ist?

Moglich ware es schon. In der Ehe, wie uberall, stolsen
gleichnamige Pole einander ab.

Was heilst das: gleichnamige Pole?
Das heilst erstens, dals Du mein hochst ungleichnamiger Pol

bist; und zweitens, dals ich in Ohnmacht falle, wenn nicht in
funf Minuten die Suppe auf dem Tisch steht.



Mit Dir ist doch kein vernunftiges Wort zu sprechen, Du
Ungeheuer! Wenn ich nur wulSte, weshalb ich Schaf das
Ungeheuer so lieb habe!

Sie hatte, sich auf die Zehen stellend, Elimar ein paar
herzhafte Kusse auf die Lippen gedruckt und war zu Thur
hinaus.

Elimar war aus dem Wohnzimmer in sein kleines
Arbeitskabinett nebenan getreten, legte die Mutze und eine
dunne schwarze Mappe, die er noch immer unter dem
linken Arme geklemmt hielt, auf den Tisch, schnallte seinen
Sabel ab, den er in die Ecke stellte, und begann, langsam
die Handschuhe ausziehend, nachdenklich auf und ab zu
gehen.

Ja, ich habe sie sehr geliebt, das schone, schlanke,
braunaugige Madchen. Und sie hat es gewulst! Wann wuldte
ein Madchen das nicht! Aber damals spielte die Geschichte
mit Baron Platow, der dann abschnappte. Und dann
heiratet man Hals uber Kopf den ersten Besten, der einem
in den Weg lauft und macht sich Zeit seines Lebens
unglucklich. - Pah!

Er warf die ausgezogenen Handschuhe in die Mutze.

Unglucklich! Wer ist denn glucklich? Wer zu resignieren
gelernt hat. Niemand sonst!

Elimar! rief Adelens helle Stimme aus dem
Speisezimmerchen neben der Wohnstube.

Ich komme, Kind! rief Elimar zuruck.



Zweites Kapitel

Klotilde schritt die Mauerstralse, in welcher die Wohnung
der Meerheims lag, nach der Leipziger Stralse zu. In dem
Putzladen an der Ecke hatte sie nach einem Facher zu
fragen, der repariert werden sollte. Der Facher war noch
nicht fertig. Wahrend sie vor dem Ladentische wartend sals
und eine der Verkauferinnen die gnadige Frau zu
unterhalten sich bemuhte, dachte sie an Adelens Kleid fur
heute abend. Sie hatte ihr doch eigentlich sagen sollen, dals
das Kleid fur die grofse Gesellschaft unmoglich war. Sie
wird darum doch riesig gefallen. Ich kenne das. Eine neue
Erscheinung - danach schnappen sie alle. Und die
lachenden Augen, die weilSen Zahne, die frischen, roten
Lippen - Furore wird sie machen. Dal’ in dem kleinen,
hohlen Schadel auch nicht ein einziger Gedanke steckt -
was thut denn das? Wer fragt danach?

Der Facher wurde gebracht. Klotilde griff nach dem
Portemonnaie.

Aber gnadige Frau, lassen Sie doch! sagte die Verkauferin.
Wir schreiben es zu dem ubrigen.

Wie Sie wollen.

Der Pferdebahnwagen nach dem Lutzowplatz kam nicht
gleich. An der Ecke standen nur Droschken zweiter Klasse,
die sie grundsatzlich nicht benutzte. So fing sie an, die
Leipziger Stralse hinabzugehen, die im Laden
angesponnene Gedankenkette weiter spinnend.

Wie er sie nur hat heiraten konnen! Ein so geistvoller
Mensch! Daruber ist doch nur eine Stimme. Sie hatten ihn
auch sicher sonst nicht in das Kriegsministerium
genommen! Und dieses Ganschen! Diese richtige Gans!



IThre paar Groschen konnen es auch nicht gewesen sein -
die hatte er bei mir ebenfalls gehabt. Und was kann ihm
der Schwiegerpapa-Oberst a.D. fur seine Carriere nutzen?
Also das hubsche Maskchen und die Langweile - die
grauenhafte Magdeburger Langeweile! Ein biRchen
amusanter ist es hier doch. Doch wenigstens die
Moglichkeit einer interessanten Begegnung, eines pikanten
Zufalls.

Klotilde war bis zur nachsten Haltestelle, gekommen,
gerade als der erwartete Wagen sie einholte. Sie stieg ein.
Der Wagen war nur mallig besetzt, was sie durchaus in der
Ordnung fand: ein sehr gefullter erschien ihr stets als eine
personliche Beleidigung. Wer mag denn mit Krethi und
Plethi in dem engen Kasten eingepfercht sein!

Nichtsdestoweniger musterten ihre scharfen Augen
gewohnheitsmaldig die Insassen und blieben auf einem
Herrn in der entferntesten Ecke der gegenuberstehenden
Bank haften. Da war ja so etwas von einem pikanten Zufall!
Wenigstens begegnete einem ein so hubscher Mann nicht
alle Tage. Man hatte ihn vielleicht sogar schon nennen
konnen, mit seiner geraden Nase und dem offenbar
sorgfaltig gepflegten, rotlichen Vollbart. Ein Offizier in
Civil? Moglich! Nur dals der Anzug dafur vielleicht zu
elegant war und vor allem zu gut sal’. Auch pflegen
Offiziere unterwegs nicht in einem Buche zu lesen. Wenn er
doch mit dem dummen Lesen aufhoren wollte, dals man
wenigstens seine Augen sehen konnte!

In dem Momente senkte der Herr das zusammengeklappte
Buch zwischen den behandschuhten Handen auf die Kniee;
steckte es dann in die Seitentasche seines Paletots; liels
seine Blicke durch den Wagen schweifen und sah mit der
Miene eines, der sich todlich langweilt, seitwarts zum
Wagenfenster hinaus auf die StralSe.



Klotilde war emport. Sie hatte, als der Herr sie erhob, seine
Augen sehr deutlich gesehen: ganz ungewohnlich grolfSe,
ausdrucksvolle, blaue Augen; und formlich korperlich
gefuhlt, dals diese Augen, im Voruberstreifen des Blicks, ein
paar Sekunden auf ihr geruht hatten. Und konnten jetzt
durch das Fenster nach der wimmelnden Menge auf dem
Trottoir starren, als ob es hier im Wagen schlechterdings
nichts zu sehen gabe!

Ich habe mich geirrt, sagte sie bei sich; er gehort nicht zur
Gesellschaft.

Wahrend der Wagen in vollem Fahren war, hatte sich ein
Herr auf den Hinterperron geschwungen, einen Blick in
den Wagen geworfen, mit freudig erregter Miene vor
Klotilde tief den Hut gezogen und stand jetzt, die Thur eilig
aufschiebend, vor ihr, auf den leeren Sitz neben ihr
deutend.

Darf ich, gnadige Frau?
Aber, lieber Fernau, was konnte mir angenehmer sein?

Sie sind die Gute selbst, rief der junge Mann, Klotildens
dargebotene Hand feurig druckend, wahrend er ihr zur
Seite Platz nahm. Seitdem ich weils, dals gnadige Frau
Pferdebahn fahren, werde ich mich nie eines andern, als
dieses mir so verhalSten Vehikels bedienen.

Ja, lieber Freund, wir armen Assessorenfrauen -
Wer denkt an arme Assessorenfrauen, wenn er Sie sieht!

Wer kann Sie sich anders vorstellen, als in einem goldnen,
von Tauben gezogenen Wagen!



Den ich mir sofort anschaffen werde, sobald ich Ihnen in
einem Muschelkahn begegnet bin, vor den ein Schwan
gespannt ist.

Gnadige Frau waren gestern im Lohengrin?
Ich habe mit Bedauern bemerkt, dald Sie fehlten.

Sehr gutig! Aber, offen gestanden, seit ich im Sommer in
Baireuth die Musterauffuhrung gesehen habe, kann ich
mich nicht entschlielSen, mir den kolossalen Eindruck
durch unsern landlaufigen Schlendrian hier zu verleiden.

Aber ein Schwanenritter im seidenen Wams, das denke ich
mir schrecklich.

Ich versichere, gnadige Frau - das heilst: ich war auch
stupéfait; aber nur im ersten Augenblick. Dann ging mir
sofort das rechte Licht auf. Und nun gar Sie, mit Ihrer fur
alles Grolsartige so empfanglichen Seele - Sie wurden
entzuckt sein.

Klotilde hatte das leise Gesprach mit ihrem Bewunderer
eifriger gefuhrt, als sie es sonst vielleicht gethan hatte;
aber ihre Absicht, die Aufmerksamkeit des Herrn da
druben zu erwecken, erreichte sie nicht: er blickte jetzt
zwar nicht mehr zum Fenster hinaus, aber gerade vor sich
nieder, nach dem ernsten Ausdruck seiner Miene in wenig
erfreuliche Gedanken versunken.

Kennen Sie den Herrn dort? fragte Klotilde, ihren eifrigen
Begleiter mitten in einem angefangenen Satze
unterbrechend.

Welchen Herrn?



Klotilde winkte mit den Augen nach dem Nachdenklichen in
der Ecke.

Legationsrat von Fernau klemmte das Lorgnon in das Auge,
blickte in die von der Dame angedeutete Richtung und
erwiderte:

Nein. Warum?

Wofur halten Sie den Herrn?

Das Lorgnon, welches bereits fallen gelassen war, mulste
abermals seine Dienste thun, diesmal langer als das erste
Mal.

Nun?

Fur einen Plebejer, der sich furchtbare Muhe giebt, wie ein
Gentleman zu erscheinen.

Der pure Brotneid!

Aber gnadige Frau, Sie konnen doch unmoglich anderer
Meinung sein!

Vielleicht doch!

Dann werde ich mir von morgen an einen Vollbart stehen
lassen und mir Muhe geben, wie ein Schulmeister
auszusehen.

Und das ware kein Brotneid?
Ja, bei Gott, er ist es; furchtbarer Neid auf jeden, der nur

an den Saum Ihres Kleides ruhrt; nur in Thre Nahe kommt;
nur -



Bitte, halten! sagte Klotilde zu dem Schaffner, der eben
gerade durch den Wagen ging.

Gleich, meine Dame, sagte der Schaffner.

Klotilde sal$ in ihre Ecke zuruckgelehnt; ihr Gesicht war
lebhaft gerotet. Fernau erschrak; offenbar war er zu weit
gegangen und hatte die schone Frau ernsthaft beleidigt.

Aber das war es nicht. Es war nur, dal’ gerade in dem
Moment, als der junge Mann, soweit es die Schicklichkeit
irgend erlaubte, sich zu ihr hinabbeugend, leidenschaftlich
hastig die letzten Worte flusterte, der Herr druben den
Kopf gewandt und sie, wie ihr schien, scharf ins Auge
gefalst hatte. Sie sagte sich sofort, dals es nur zufallig
gewesen sein konne; uberdies hatte sie vom ersten
Augenblick etwas der Art gewunscht, die kleine Komodie
wesentlich deshalb gespielt und fuhlte sich jetzt beschamt
wie ein Schulmadchen, das der Lehrer an der Stralsenecke
im tété-a-téte mit dem hilbschen Primaner ertappt.

Sie zurnen mir, gnadige Frau, sagte der junge Mann
bedruckt.

Ach, lieber Freund, da hatte man viel zu thun, wenn man
Euch Kindern so oft zurnen wollte, wie Ihr es verdient. Wir
sehen uns doch heute abend bei Sudenburgs?

Gewil3, gnadige Frau.

Dann also au revoir!

Darf ich bitten, mich dem Herrn Gemahl zu empfehlen?

Wenn ich's nicht vergesse!



Der Wagen hielt. Fernau ware fur sein Leben gern mit der
schonen Frau ausgestiegen; aber er wagte es nicht. Dafur
warf er, wahrend der Wagen weiter fuhr, dem Herrn in der
Ecke mehr als einen wutenden Blick zu, welchen dieser, der
wieder vor sich nieder sah, glucklicherweise nicht
bemerkte.

Das ist doch seltsam, sagte Klotilde bei sich, wahrend sie in
der QuerstralSe auf ihre Wohnung zuschritt. Was war das
nur eigentlich mit dem Herrn? Er war nicht einmal so
schon wie Fernau; und Fernau hatte recht: trotz seiner
Eleganz sah er doch eigentlich wie ein SpieSburger aus.
Dennoch - wunderlich! ich glaube wahrhaftig, das Herz hat
mir ordentlich geschlagen. Es ist nur die wahnsinnige
Langweile. Es ist nur, weil -

Sie brach ihr Selbstgesprach jah ab. Auf der andern Seite
der StralSe, um ein weniges ihr voraus, ging ihr Mann. Sie
hatte ihn mit ein paar Schritten einholen, auf der fast
menschenleeren StralSe leichtlich mit einem halblauten:
Viktor! abrufen konnen. Wozu? Er wurde sich nicht freuen,
sie zu sehen; und sie brannte nicht darauf, sein
gleichgultiges: Ach, sieh da, Klotilde! zu horen. Wenn ihr
doch ein Mensch sagen konnte, weshalb sie diesen, gerade
diesen geheiratet hatte! Und weshalb Menschen, die sich
nicht mehr lieben, vielleicht einander nie geliebt haben,
nun so miteinander weiter leben mussen!

Ein bittres Lacheln zuckte um ihre Lippen. Wie hatte sie zu
Adele gesagt: er geht seinen Weg, ich den meinen! Nun ja:
da ging er; und sie ging hier!

Viktor war an dem Hause angelangt. Er hatte geschellt,
blickte, auf das Offnen der Thur wartend, sich zufallig um
und sah seine Frau uber den Strallendamm kommen.



Ach, sieh da, Klotilde! Aus der Stadt?

Ja. Ich mul$ an Dir vorubergefahren sein.

Drittes Kapitel

Die schonen Raume der Wohnung des Ministerialdirektors
Sudenburg hatten seit einer halben Stunde angefangen,
sich mit den eingeladenen Gasten zu fullen. Die ersten
waren, wie stets, die jungen, unverheirateten Offiziere
gewesen, die mit dem Glockenschlage acht sich einfanden -
Kameraden, zumeist der beiden alteren Sohne des Hauses,
Fritz und Franz, Sekondelieutenants: Fritz in der Artillerie,
Franz in der Infanterie. Zum Gluck fur Stephanie, die kaum
noch wulSte, was sie mit dem uniformierten, wenig
ausgiebigen Schwarm beginnen sollte, waren dann auch
bald, beinahe gleichzeitig, ihre liebste Freundin Klotilde
mit Viktor, und Adele mit ihrem Gatten gekommen, und sie
mulSte vorerst einmal Adele, welche ganz neu in diesen
Kreis trat, »ein wenig lancieren«. Adele hatte es ihr nicht
schwer gemacht. Von der Furcht, die sie heute vormittag
angesichts ihres Debtuts in der Berliner Gesellschaft gehabt
haben wollte, war schlechterdings nichts zu bemerken.
Jeder der ihr Vorgestellten, gleichviel, ob Herr oder Dame,
schien fur sie eine intime Bekanntschaft zu sein, deren
Anfang bis in ihre Kinderjahre zuruck datierte. Eine
entzuckende kleine Person, sagte Hauptmann von Luckow
zu ein paar jungeren Kameraden. Diese lachenden, blauen
Augen, diese lustig blitzenden, weilsen Zahne, dies
frohliche Geplauder - wahrhaftig, das wirkt wie eine Oase
auf den verschmachtenden Wanderer in der Wuste.

Das Wort machte die Runde. Es dauerte nicht lange, bis -
mindestens unter den jungeren Herren - keiner von Adele



anders, als von der »Oase« sprach.

Inzwischen hatte sich Elimar ebenfalls sein Terrain erobert,
ohne dalS man von ihm, so wenig wie von Adele, sagen
konnte, er habe es darauf abgesehen gehabt. Aber seine
gehaltene, gegen Hoher- und Niedrigerstehende gleich
liebenswurdige Freundlichkeit; seine grofSe
Unterhaltungsgabe, der jedes Thema genehm, und die doch
niemals nach Beifall und Bewunderung zu haschen schien;
die Melodie selbst seiner immer nur halblauten und immer
gleich verstandlichen Stimme - es ware nicht erst notig
gewesen, dald der Kriegsminister, der eben erschienen war,
ihn, sobald er nur erst die Wirte begrulst, sofort durch ein
langeres, augenscheinlich sehr intimes Gesprach
auszeichnete, um die Gesellschaft von der Bedeutenheit
des Mannes zu uberzeugen.

Die Gesellschaft war jetzt beinahe vollzahlig; es schien
sogar ein wenig an Raum zu fehlen, aber nur, weil in der
langen Flucht der Zimmer einige so gut wie leer blieben,
wahrend die Herrschaften sich in einigen wenigen
zusammendrangten.

Mama hat gut reden, sagte Fritz zu Franz, sich heimlich
den Schweils von der Stirn wischend; ich kann sie nicht
auseinander bringen; sie stehen wie die Mauern.

Wenn man die kleine Meerheim da loseisen konnte! Es
laufen dann gleich ein Dutzend nach.

Wird sich kaum noch der Miuhe verlohnen. Endlich mussen
wir doch einmal zum Souper kommen. Bist Du mit der
Tischordnung fertig?

Hat sich was mit Tischordnung, wenn Stephanie mir die
ganze Geschichte wieder umkrempelt. Sagt, ich hatte



