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Erster Teil

1
Schon wieder eingelocht



An diesem Morgen befinden sich
eintausendsechshundertsechsundachtzig ungewöhnlich
starke, begabte oder sonst wie mit Superkräften
ausgestattete Personen auf der Erde.
Hundertsechsundzwanzig von ihnen führen ein normales
Leben als Zivilisten. Achtunddreißig werden in
Forschungseinrichtungen festgehalten, die vom
Verteidigungsministerium oder dessen ausländischen
Äquivalenten finanziert werden.
Zweihundertsechsundzwanzig aquatische Wesen können
das Meer nicht verlassen. Neunundzwanzig sind permanent
an einen bestimmten Ort gebunden  – riesige Bäume und
Genius Loci wie die Sphinx und die Pyramide von Giseh.
Fünfundzwanzig sind mikroskopisch klein (dazu zählen
auch die Infinitesimal Seven). Drei dieser Persönlichkeiten
sind Hunde, vier sind Katzen, eine ist ein Vogel. Sechs
bestehen aus Gas. Eine ist ein wandernder elektrischer
Effekt, eigentlich eher ein Wetterphänomen als eine
Person. Siebenundsiebzig sind außerirdische Besucher.
Achtunddreißig werden vermisst. Einundvierzig sind für
immer fort, ausgewandert in die alternativen Realitäten der
Erde und die sich verzweigenden Zeitströme.

Sechshundertachtundsiebzig nutzen ihre Kräfte, um
Verbrechen zu bekämpfen, vierhunderteinundvierzig
nutzen sie, um Verbrechen zu begehen. Vierundvierzig
befinden sich derzeit in Spezialgefängnissen für verstärkte
Kriminelle. Bezüglich der letzten Gruppe ist die Tatsache



erwähnenswert, dass ein ungewöhnlich hoher Prozentsatz
von ihnen einen IQ von dreihundert oder mehr hat. Es sind
achtzehn, um es genau zu sagen. Darunter bin ich selbst.

Ich weiß auch nicht, warum man deshalb als böse gilt. So
etwas findet man eben am äußersten rechten Rand der
Normalverteilung. Ich meine damit die Kurve, die
herauskommt, wenn man sechs Milliarden Menschen einem
Intelligenztest unterzieht und sich die zwölf höchsten
Werte ansieht. Stellen Sie sich vor, wie Sie sich auf dieser
Kurve nach rechts und bergab zu den Allerklügsten
bewegen, bis die Neigung sanfter wird, über die oberste
Million und die obersten zehntausend hinweg, die allesamt
schon viel klüger sind als irgendjemand, den die meisten
Menschen in ihrem Leben je getroffen haben, und weiter zu
den obersten tausend. Hier wird es schon etwas dünn, und
bei den letzten einhundert ist es überhaupt keine
absteigende Linie mehr, sondern Sie sehen nur noch hier
und dort einen einzelnen Punkt. Gehen Sie weiter bis zu
den letzten Sandkörnchen, bis zu den Allerklügsten der
Klugen. Es verwundert nicht, dass die Leute da draußen
ein bisschen eigenartig sind. Aber man muss sich schon
fragen, warum wir alle im Gefängnis landen.

 
Gewöhnlich erwache ich um 6.30  Uhr, eine halbe Stunde
vor den anderen Insassen. In meiner Zelle gibt es keine
Möbel  – zum Schlafen muss ich mich auf einem grün
markierten Rechteck ausstrecken. Dank der Beschaffenheit
meiner Haut spüre ich es sowieso kaum. Die Anstalt ist



verstärkten Gesetzesbrechern vorbehalten, aber ich bin der
Einzige, der gegenwärtig hier untergebracht ist. Ich bin ihr
Ausstellungsstück, der ganze Stolz des Systems und ein
fester Programmpunkt der Führungen, zu denen der
Gouverneur seine hochrangigen Gäste einlädt. Sie kommen
her, sehen sich die Vorstellung an und begaffen den Tiger
im Käfig. Ich enttäusche sie nicht.

Der Wächter klopft mit dem Schlagstock aufs Plexiglas,
also stehe ich langsam auf und trete in den aufgemalten
roten Kreis, um mich scannen zu lassen. Röntgenstrahlung,
radioaktive Strahlung, alles Mögliche. Dann darf ich mich
anziehen. Dafür stehen mir acht Minuten zur Verfügung, in
denen sie die Route überprüfen. In acht Minuten kann man
über viele Dinge nachdenken. Ich denke darüber nach, was
ich tun will, wenn ich hier herauskomme. Auch über die
Vergangenheit.

Hätte ich Schreibutensilien, dann würde ich vielleicht
einen Leitfaden verfassen, der als Ratgeber und Anregung
für die nächste Generation maskierter Krimineller,
verkorkster Wunderkinder und einsamer Genies dienen
könnte  – für jene, die noch lernen müssen, anders zu
empfinden, oder die es von Anfang an begriffen haben. Für
diejenigen, die klug genug sind, ihr Leben selbst in die
Hand zu nehmen. Es gibt einige Dinge, die sie wissen
sollten. Irgendjemand muss es ihnen sagen.

 
Ich bin kein Verbrecher. Ich habe weder ein Auto gestohlen
noch Heroin verkauft oder einer alten Dame die



Handtasche geklaut. 1978 habe ich einen
Quantenfusionsreaktor konstruiert, 1979 eine orbitale
Plasmakanone, 1984 einen riesigen Roboter mit
Laseraugen. Ich habe versucht, die Welt zu erobern, und
hätte beinahe Erfolg gehabt. Ein Dutzend Mal, und ich bin
noch lange nicht fertig.

Wenn sie mich schnappen, stellen sie mich immer vor
den Internationalen Gerichtshof, denn genau genommen
bin ich eine souveräne Macht. Solche Verfahren haben Sie
sicher schon gesehen  – der Elementar, Rocking Horse,
Dr.  Stonehenge. Sie stecken einen in einen Kasten aus Glas
und Stahl. Ich bin auch ohne meine Geräte noch gefährlich.
Die Leute starren einen an und können nicht glauben, wie
harmlos man aussieht. Sie verlesen eine lange Liste von
Anklagen, als wäre es eine Lobeshymne. Eigentlich ist es
keine Gerichtsverhandlung, denn ein Freispruch kommt
sowieso nicht in Frage. Aber wenn man höflich ist, lassen
sie einen am Ende vielleicht ein paar Worte sagen.

Alle stellen Fragen. Alle wollen die Gründe wissen.
»Warum haben Sie den Präsidenten hypnotisiert? Warum
haben Sie die Chemical Bank übernommen?«

Ich bin der klügste Mensch auf der Welt. Früher habe ich
in der Öffentlichkeit ein Cape getragen und gegen Leute
gekämpft, die eine Metallhaut hatten, die fliegen oder mit
Blicken töten konnten. Ich habe CoreFire ebenso
standgehalten wie dem Super Squadron und den
Champions. Jetzt warte ich in der Cafeteria in derselben
Schlange wie die Scheckfälscher und denke darüber nach,



ob der Automat noch Schokoladenmilch hat. Und ob der
klügste Mann der Welt in seinem Leben immer die klügsten
Entscheidungen getroffen hat.

 
In einem Kreis bewaffneter Männer stehe ich vor der Tür,
während meine Zelle von drei Spezialisten mit einem Koffer
voller Instrumente überprüft wird. Aus den anderen Zellen
ertönen Schreie, aufmunternde Rufe oder spöttische
Bemerkungen. Sie wollen etwas geboten bekommen. Dann
marschiere ich an den anderen vorbei, zwei gepanzerte
Wachen mit schweren Hightech-Feuerwaffen folgen mir.
Der Morgenappell der anderen beginnt erst, wenn ich
draußen bin.

Im Gefängnis gibt es reichlich Gerede über meine Kräfte.
Die Insassen glauben, meine Augen könnten Laserstrahlen
aussenden, ich könnte mit einer Berührung Stromschläge
austeilen, Leute vergiften oder nach Belieben durch die
Wände gehen und ich wäre imstande, jedes Gespräch zu
belauschen. Die Leute werfen mir auch verschiedene Dinge
vor  – gestohlenes Essbesteck oder unverschlossene Türen.
Nicht ohne Stolz füge ich hinzu, dass es inzwischen sogar
eine Bande gibt, die nach mir benannt ist: The Impossibles.
Überwiegend Gentleman-Verbrecher.

Zu den Mahlzeiten und beim Hofgang darf ich mich
unter das gewöhnliche Volk mischen, muss aber immer an
einem eigenen Tisch essen. Ich habe sie viel zu oft durch
meine Geschwindigkeit oder mit Täuschungsmanövern
hereingelegt. Inzwischen servieren sie mir das Essen auf



Papptellern, und wenn ich mein Tablett abgebe, zählen sie
das Plastikbesteck. Zweimal. Ein Wächter beobachtet
meine Hände, während ich esse, ein zweiter sieht unter
dem Tisch nach. Sobald ich sitze, muss ich die Ärmel
hochkrempeln und wie ein Magier meine Hände von allen
Seiten vorzeigen.

Sehen Sie sich meine Hände an. Die Hauttemperatur
beträgt etwa sechsunddreißig Grad, falls Sie es genau
wissen wollen, und die Haut selbst ist ein wenig spröde,
wie ein gestärktes Hemd. Sie kann Pistolenkugeln
abhalten. Fünf Stück waren es bei meiner letzten
Verhaftung, als ich in Cape und Helm die Seventh Avenue
hinaufrannte und unter dem schweren Stoff schwitzte. Die
Prellungen sind noch da, sie sind noch nicht ganz verblasst.

Außerdem habe ich ein paar weitere Qualitäten. Ich bin
stark, viel stärker, als es einem Mann von meiner Größe
zuzutrauen wäre. Wenn ich Zeit und Lust habe, kann ich
einen Truck umwerfen oder einen Geldautomaten aus der
Wand reißen. Allerdings renne ich nicht herum und lege die
Stadt in Trümmer. Das ist nichts für mich. Als ich noch mit
Lily zusammengearbeitet habe, war das ihre Aufgabe. Ich
konzentriere mich eher auf die Wissenschaft. So halte ich
es auch im Sonderflügel, wo die Duschköpfe aus Titan
bestehen und sämtliche Armaturen eine Handbreit tief in
Stahlbeton versenkt sind. Außerdem bin ich schneller, als
man es mir zutrauen würde. Das liegt daran, dass sich
meine Nervenbahnen durch den Unfall verändert haben.



Hin und wieder geht ein neuer Gefangener auf mich los,
weil er hofft, sein Ansehen zu verbessern, indem er ein im
Gefängnis selbst hergestelltes Messer an meinen Rippen
zerbricht oder einen gestohlenen Bleistift, einen
umgeknickten und geschärften Löffel. Meist geschieht es
beim Essen oder beim Freigang. Ein erwartungsvolles
Schweigen setzt ein, sobald er in den magischen Kreis tritt,
jenen freien Raum, der sich zusammen mit mir bewegt. Die
Wächter halten sich grundsätzlich zurück  – vielleicht ist es
eine bewusste Maßnahme, um mich von den anderen
Gefangenen zu isolieren, oder sie wollen einfach nur
beobachten, wie ich es an mir abprallen lasse und ihnen
abermals vor Augen führe, dass sie den viertgefährlichsten
lebenden Mann bewachen. Ich richte mich dann auf dem
Metallstuhl ein wenig auf und lege meinen einsamen
Plastiklöffel auf den Klapptisch.

Nach dem lauten Knall des Schlages breitet sich
Schweigen aus, gleich darauf schrillen die Alarmglocken,
dann der seufzende Zusammenbruch. Das Bündel Wäsche
wird weggetragen, und ich habe Ruhe, bis der nächste
tätowierte Hoffnungsträger einen Versuch unternimmt.
Gern würde ich weitermachen und kämpfen, bis die Kugeln
mich umwerfen, aber ich beherrsche mich. So dumm bin
ich nicht. Es gibt dumme Verbrecher und kluge Verbrecher,
und außerdem gibt es mich.

Ich sage das nur, damit Sie Bescheid wissen. Ich habe
nichts von dem verloren, was mich ausmacht, auch nicht
meine typische Gefährlichkeit, nur weil sie mir meine



Apparate, meine Hilfsmittel und meinen Gerätegürtel
weggenommen haben. Ich bin immer noch der brillante,
entsetzliche und diabolische Doctor Impossible.
Unbesiegbar bin ich auch.

 
Alle Superhelden haben einen Ursprung. Sie machen viel
Aufhebens um die Geschichte, wie sie ihre Kräfte erworben
und ihre Bestimmung gefunden haben. Sie werden von
einem radioaktiven Käfer gebissen und kämpfen fortan
gegen das Verbrechen, sie bekommen Besuch von
umherstreifenden kosmischen Göttern, sie suchen nach den
verlorenen Tafeln von diesem und jenem und rächen ihre
toten Angehörigen. Und die Schurken? Wir treten
kostümiert und höhnisch grinsend auf die Bühne, um mit
einer übergroßen Strahlenkanone oder einem kosmischen
Wurmloch unserem unergründlichen Groll auf Gott und die
Welt einen farbenfrohen Ausdruck zu verleihen. Aber
warum rauben wir Banken aus, statt sie zu bewachen?
Warum habe ich den Supreme Court eingefroren, mich für
den Papst ausgegeben und den Mond als Geisel
genommen?

Zufällig weiß ich, dass in meiner Akte so gut wie nichts
steht. Ein paar ehemalige Tarnnamen, Zeitungsausschnitte,
Zeugenaussagen von zwei alten Feinden. Ein Protokoll von
der Peterson School und natürlich der Unfallbericht. Der
Blitz war meilenweit zu sehen. Darüber reden die Leute,
wenn sie sich Gedanken machen, wer ich bin  – ein
Sonderling mit unverständlichen Zielen und unzulänglichen



Fähigkeiten bei der Laborarbeit. Es gab jedoch noch einen
weiteren Unfall, den allerdings niemand gesehen hat. Eine
schleichende Katastrophe, die an dem Morgen begann, als
ich hier ankam. Inzwischen hat sie auch einen Namen:
maligne Hyperkognitionsstörung. Sie versuchen, die
Krankheit an meinem Beispiel zu erforschen und
herauszufinden, wie ich mich in den nächsten dreißig
Jahren verändern werde.

Ich habe hier einen Therapeuten. Er heißt Steve und ist
ein Rogerianer mit traurigen Augen, den ich zweimal die
Woche in einem umgewidmeten Klassenzimmer aufsuche.
»Sind Sie wütend?«  – »Was wollten Sie denn wirklich
stehlen?« Was ich ihm alles erzählen könnte  – die
Geheimnisse des Universums! Aber er will über meine
Kindheit reden. Ich versuche, mich zu entspannen, und
halte mir meine Situation vor Augen. Wenn ich ihn töte,
schicken sie einfach den Nächsten.

Es könnte schlimmer sein. Manche Schurken erzählen
von geheimen Einrichtungen in der Wüste von Nevada, wo
sie unter schärfsten Sicherheitsvorkehrungen festgehalten
werden. Dort sitzen die, vor denen sie wirklich Angst
haben  – diejenigen, die sie nicht töten und kaum
kontrollieren können. Fünfzig Meter lange, mit Beton
gefüllte Schächte, tiefgekühlte Zellen, deren Temperatur
knapp über dem absoluten Nullpunkt liegt. Hier zu sein
bedeutet, ein gefährliches Spiel zu spielen  – der Löwe hat
mich schon mit den Zähnen gepackt. Ich darf sie nicht zu
sehr erschrecken. Aber Steve hat Fragen.



»Wer hat Sie als Erster geschlagen?«  – »Wann haben Sie
das Elternhaus verlassen?«  – »Warum wollten Sie
überhaupt die Welt beherrschen? Hatten Sie das Gefühl,
Ihnen entgleite die Kontrolle?« Die Vergangenheit setzt mir
zu, das ist der Nachteil eines eidetischen Gedächtnisses.

In meiner Branche ist es immer gefährlich, zu viel zu
erzählen. Das weiß ich inzwischen. Das letzte Mal habe ich
ihnen alles erzählt, habe ihnen wie ein Idiot verraten, wie
ich es tun würde und dass sie mir nicht entkommen
würden. Sie haben nur grinsend zugehört. Beinahe hätte es
funktioniert. Die Berechnungen waren korrekt.

 
Als an jenem Morgen der Bus kam, regnete es heftig, und
die Welt war eine graue Skizze ihrer selbst. Der Bus, weit
und breit das einzige bewegliche Objekt, tauchte als
verschwommener Umriss auf. Der Regen trommelte hohl
aufs Plastikdach des Haltestellenhäuschens, meine
Brillengläser beschlugen. Es war 6.20  Uhr, und ich stand
benommen und im Halbschlaf mit meinen Eltern gegenüber
von dem Parkplatz eines Motels in Iowa.

Eigentlich war es ein ganz besonderer Morgen, und ich
hätte irgendetwas fühlen müssen. Es war eines der großen
Ereignisse im Leben eines Menschen, wie eine Heirat oder
Bar Mizwa, aber ich hatte noch nie so ein wichtiges
Ereignis miterlebt und wusste nicht, wie es sich anfühlen
sollte. Eine Stunde zuvor hatte mein Wecker geschellt,
woraufhin mich meine Mutter in einen kratzigen Pullover
steckte, der an diesem warmen Tag Ende September sofort



zu jucken begann. Wir gingen zum Auto hinaus, fuhren
durch die graue, stille Stadt und das verlassene Zentrum
und hielten am breiten Interstate 80 auf dem Parkplatz. Als
meine Mutter den Motor abstellte, entstand ein kurzes
Schweigen, während der Regen aufs Auto trommelte. Dann
sagte mein Vater: »Wir warten mit dir an der Haltestelle.«
Also rannten wir über den dampfenden Asphalt zu dem
Plexiglashäuschen.

Es goss in Strömen, Autos und Trucks sausten vorbei,
und wir standen da und warteten. Vielleicht hat
irgendjemand noch etwas gesagt.

Ich dachte daran, wie in jenem Herbst das Leben an der
Lincoln Middle School ohne mich weitergehen würde. Alle,
die ich kannte, würden sich mit den neuen Lehrern
zurechtfinden, der Matheleistungskurs würde mit
Geometrie anfangen und mathematische Beweise
durcharbeiten. Im Juni hatten wir vom Bildungsministerium
von Iowa das Angebot bekommen, ich könne auf eine
andere, neu eingerichtete Schule wechseln, die Peterson
School of Math and Science. Im Vorjahr hatte unser
Klassenlehrer einen standardisierten Test durchgeführt,
und alle Schüler mit einem Ergebnis im oberen halben
Prozent hatten so einen Brief bekommen. Meine Eltern
hatten mich gefragt, ob ich nicht meine Freunde oder den
Mathelehrer Mr.  Reynolds vermissen würde.

Ich hatte ihnen gesagt, ich wolle wechseln, konnte mir
da aber noch nicht vorstellen, wie komisch es sein würde,
mit einer Reisetasche auf den Bus zu warten. Die anderen



Schüler würden sich an mich als den Burschen erinnern,
der nie geredet und verrückte Bilder gemalt und immer
dieselben Sachen getragen hatte, der geweint hatte, wenn
sein Pausenbrot auf den Boden gefallen war, und angeblich
sehr gut in Mathe gewesen war  … Was war bloß aus ihm
geworden? Warum war er verschwunden?

Der Bus hielt, ein Mann stieg aus und kontrollierte die
Handvoll unterschriebener Formulare, die ich ihm gab.
Dann warf er mein Gepäck in das Fach, dessen Klappe er in
der Seitenwand des Busses geöffnet hatte. Meine Eltern
umarmten mich, und ich stieg die Stufen in die warme
Dunkelheit hinauf, die nach dem Atem von Fremden roch.
Unsicher betrat ich den mit schwachen Neonröhren
beleuchteten Innenraum, wanderte an Sitzreihen und
fremden Gesichtern vorbei und fand, gerade als der Bus
anfuhr und den Parkplatz verließ, zwei leere Sitzplätze. Ich
dachte noch daran, ein letztes Mal zu meinen Eltern
hinauszuschauen, die mir nachsahen, dann hatten wir auch
schon die Auffahrt erreicht und fädelten uns in den
Durchgangsverkehr ein. Auf einmal hasste ich diesen
nassen Morgen und die unpersönliche Hilfsbereitschaft
meiner Eltern. Immer etwas zurückhaltend, als wollten sie
nicht zugeben, dass ich zu ihnen gehörte. Ich war froh, fort
zu sein und sie nicht mehr zu sehen, froh, an einen Ort zu
kommen, wo mich keiner kannte, fort von der Stille in
ihrem Haus und ihrer Zurückhaltung. Irgendwie sah ich
mich selbst in einem Flammenmeer emporsteigen.



Wir fuhren durch den schiefergrauen Morgen, allmählich
wurde es heller, auch wenn der Regen nicht aufhörte. Die
meisten Fahrgäste schliefen, und ungefähr alle zwanzig
Minuten hielten wir an und holten ein weiteres Kind ab,
einen anderen, der so war wie wir. Die meisten Kinder
waren vermutlich schon um drei oder vier Uhr
aufgestanden, um den Bus zu erreichen, der quer durch
den Staat fuhr. Alle dösten, schliefen oder starrten aus dem
Fenster. Auch ich schlief ein wenig, obwohl es mir seltsam
vorkam, inmitten dieser Fremden die Augen zuzumachen.
Niemand sprach, aber irgendwie wuchs zwischen uns doch
eine gewisse Verbundenheit, weil wir gemeinsam auf diese
Reise ins Unbekannte gingen. Das würden wir nie
vergessen. Für uns alle war dies der Beginn eines neuen
Lebensabschnitts. An diesem regnerischen Morgen,
während der Motor dröhnte und achtundvierzig junge
Geister träumten, entstand so etwas wie eine
Gruppenidentität.

Die ersten paar Monate wurden wir in der Turnhalle
einquartiert. Die Schlafsäle der Schüler waren nicht
ordentlich kon-struiert worden und einer
Überschwemmung zum Opfer gefallen. Sie mussten neu
gebaut werden. Aufgehängte Tücher sollten uns ein wenig
Privatsphäre verschaffen. Abends um 21.30  Uhr
versammelten wir uns und wurden in Gruppen von jeweils
fünfzehn Schülern in den Waschraum geführt. Es war
komisch, den Mitschülern aus der Mathestunde im
Schlafanzug zu begegnen, wie sie, jeder mit Zahnbürste,



Becher und Zahnpasta bewaffnet, schläfrig an die
Waschbecken gescheucht wurden. Wir sahen uns, wie uns
sonst nur unsere Eltern gesehen hatten. Dann kehrten wir
zurück, legten uns in die Schlafsäcke und starrten zu den
Motten hinauf, die unter der Decke flatterten. Um genau
22.15  Uhr wurde die Beleuchtung mit einem
vernehmlichen Geräusch abgeschaltet, worauf sich ein
Chor flüsternder Stimmen erhob. Es fiel mir schwer, in so
einem großen Raum einzuschlafen  – meine Ohren nahmen
wahr, wie groß er war. Die Mädchen schliefen zwischen den
Regalen und Lesetischen in der Bibliothek, aber ich habe
nie erfahren, wie es war. Vielleicht, so stellte ich mir vor,
war es dort stiller, und die Geräusche waren gedämpft,
statt weit zu hallen.

Solche Dinge betrachteten wir nach einer Weile als
normal, sie gehörten einfach zu unserem Leben:
zusammengerollt auf dem harten Boden der kühlen
Turnhalle aufwachen, nachdem wir die Nacht unter dem
Kuppeldach verbracht hatten. Kaltes Sonnenlicht strömte
durch die hohen Fenster herein, Stimmen hallten zwischen
den Zuschauerrängen und den blau lackierten
Dachsparren, die ersten Schüler rannten schon schreiend
herum. Einige hatten einen Walkman und hörten abends
noch lange nach dem Abschalten des Lichts Popmusik, was
ich aus unerfindlichen Gründen schockierend fand.

Der Unterricht unterschied sich kaum von jenem, den ich
auf der öffentlichen Schule genossen hatte. Die anderen
Schüler waren vielleicht weiter fortgeschritten, aber



ansonsten herrschte im Klassenzimmer die gleiche
Dynamik, als gebe es eine tief verankerte Gesetzmäßigkeit,
der alle pubertierenden Schüler unterworfen waren.
Idioten waren Idioten, Cliquen waren Cliquen, und die
beliebten Schüler waren auch hier beliebt. Nichts hatte
sich verändert, und ich hatte mir auch nicht recht
vorstellen können, dass sich etwas verändern würde.
Höchstens, dass ich jetzt schweigend in einem Speisesaal
statt schweigend mit meinen Eltern aß.

Wenn ich über diese Zeit nachdenke, dann kommt es mir
fast so vor, als betrachte ich einen Fremden. Jeden Tag
wurde ich klüger und besser, ich war stark und stolz und
ständig auf dem Sprung und wollte nicht, dass es
irgendwann anders würde. Auf der Junior Putnam und der
Westinghouse schloss ich mit den besten Noten ab, und
glauben Sie mir, ich nahm gerade erst Fahrt auf. Wenn ich
den Computerraum betrat, wo der Dunst von Kaffee und
Plastik in der Luft hing und die Neonröhren summten,
fühlte ich mich wie ein Preisboxer, der das Sägemehl riecht
und die Jubelrufe der Menge hört.

Ich pflegte keine Freundschaften, nur eine aufs Fach
beschränkte Kameraderie mit den besten Schülern in den
wissenschaftlichen Fächern. Ansonsten verkörperte ich die
übliche Mischung aus kleinlicher Arroganz und
entsetzlicher Einsamkeit. Ich schämte mich für meine
verzweifelte Gefallsucht und meine Unfähigkeit, sie zu
kontrollieren. Warum sollte ich als einzigartig begabter und
einmalig nutzloser Schüler eine Sonderstellung gegenüber



anderen Menschen einnehmen? Ich saß beim Essen allein
und empfinde es heute als Segen, dass meine Tagebücher
vernichtet wurden.

Im ersten Jahr gewann ich ein Stipendium von Ford für
das Sommersemester. Ich hatte mich bereits entschieden,
in diesem Sommer nicht nach Hause zu fahren, und das
Stipendium war ein willkommener Vorwand. Meine Eltern
wollte ich nicht sehen, denn ich hoffte sehr, mich in jemand
anders zu verwandeln, in eine Person, die mit ihrem Haus
und ihrer leisen Redeweise nichts zu tun hatte. Mit ihrer
Freundlichkeit, wie ich erst mit Verspätung erkannte.

Ich war klug, doch niemand konnte ahnen, wie klug ich
noch werden würde. Musterschüler gibt es wie Sand am
Meer, aber nach einer Weile pendelt sich alles ein. Oder
etwa nicht? Vielleicht bin ich nicht klüger als im letzten
Jahr, allerdings weiß ich jetzt mehr. Dümmer geworden bin
ich ganz sicher nicht.

Nein, ich war nicht immer so. Ich habe eine gute Schule
besucht und langatmige Kurzgeschichten über meine
unglücklichen Verliebtheiten geschrieben. Über eine
meiner Angebeteten gab es sogar mal einen Artikel in der
Schulzeitung. Alles über das Mädchen, das ich im
Speisesaal, auf der Party und auf den Fluren sah, ohne
jemals mit ihm zu sprechen. Ich habe mich kaum von den
anderen Schülern unterschieden. Das dachte ich
zumindest.

 



Sobald man eine gewisse Schwelle überschreitet, tauchen
ganz neue Probleme auf: das Terrain befestigen und die
Abwärme des Fusionsreaktors verbergen. Mein erstes
unterirdisches Labor war ein schreckliches kleines Loch
unter einem Vorstadt-Reihenhaus. Eines Morgens standen
zwei Männer mit versteinerten Gesichtern in Leotards vor
meiner Tür und verlangten zu sehen, woran ich arbeitete.
»Da kann überhaupt nichts passieren«, sagte ich. Sie
antworteten nicht. Ich bat sie herein und kehrte ihnen den
Rücken zu, während ich mit meinen teuren
Sicherheitsschlössern hantierte, aber wen wollte ich
eigentlich damit täuschen? Der weiß gekleidete Mann hatte
den gleichen Blick wie die Leute, die Röntgenstrahlen
sehen können. Als schaue er bis auf die Knochen durch
mich hindurch.

Ich war so vorsichtig wie möglich vorgegangen und hatte
das Zubehör unter einem Dutzend falscher Namen
eingekauft, wobei ich teilweise sogar Behörden als Tarnung
benutzt hatte. Die Abwärme ging in die
Hauptwasserleitung, und es gab genügend
Hintergrundstrahlung, so dass eigentlich niemand hätte
bemerken dürfen, was ich tat. Offensichtlich war ich aber
doch aufgefallen. Auf dem Weg nach unten sprachen wir
kein Wort. Aus der Nähe betrachtet, waren die beiden
wenig vertrauenerweckend. Die Augen des Weißen standen
zu weit auseinander, und er atmete höchstens einmal in der
Minute sehr schnell ein und aus. Von dem Schwarzen
bekam ich nicht viel mit, aber wenn es still war, hörte ich



leise, blecherne Stimmen und statisches Rauschen, als
empfange irgendeine kybernetische Komponente in seiner
Brust versehentlich einen Kurzwellensender. Es war ein
wenig peinlich, so ähnlich wie ein Furz.

Man konnte dem unterirdischen Labor ansehen, dass es
mein erstes war. Wegen des Reaktors war es zu heiß, und
es sah schrecklich aus. Ich sträubte mich, wich aus und
startete schließlich einen kleinen Dimensionsbetrachter,
mit dem ich herumgespielt hatte. Das Tor erwachte zum
Leben, und durch das beschlagene Fenster konnten wir
verschwommen den unförmigen Kopf eines fremdartigen
Leviathans sehen, der durch den Äther schwebte wie ein
Wal durchs Meer. Die Männer wirkten gelangweilt. Der
Schwarze, dessen Name auf »tron« endete, hielt mir einen
Vortrag darüber, dass ich nicht mit Dingen herumfummeln
dürfe, von denen ich nichts verstand. Offensichtlich waren
sie sauer, weil ich mich nicht wehrte. Als sie gingen, hatten
sie mich als einen der vielen kauzigen Hobbyerfinder
abgehakt, aber der Fehler war nicht mehr auszubügeln  –
das System hatte mich erfasst. Sie hatten meine Retinas
gesehen.

 
Ein Cape zu tragen ist im gesellschaftlichen Leben nicht
unbedingt von Vorteil. Es gibt einen traditionellen,
unausgesprochenen und äußerst instabilen Waffenstillstand
zwischen den verstärkten Kriminellen, der Roboterarmee,
den Räubern und den handelsüblichen Feinden von James
Bond. Meine soziale Gruppe ist im Grunde eine



Ansammlung von Psychotikern, Aliens und Möchtegern-
Weltherrschern. Die Folge davon ist, dass mir Menschen
wie Lily begegnen.

Lily wurde im fünfunddreißigsten Jahrhundert geboren.
Sie ist das, was Sie vielleicht als Superschurkin bezeichnen
würden, obwohl Lily gegen diese Definition sicher
Einwände hätte. Wer das erste Mal auf sie trifft, starrt sie
ausgiebig an  – jeder tut das. Sie ist nicht völlig unsichtbar,
sondern eher durchsichtig, als bestünde sie aus Plexiglas
oder Wasser. Wenn man ihr Gesicht genau betrachtet, fällt
neben den tief in den Höhlen liegenden Augen vor allem
das vorgeschobene Kinn auf, das in schon zweihundert
Jahren für die Menschen typisch sein wird. Man erkennt es
sofort, wenn man einige Male im Zeitstrom auf und ab
gereist ist und einige Möglichkeiten der ferneren Zukunft
erkundet hat  – die Machine Kings, den Nomadenplaneten,
Steady State oder Telephony. Als wir uns trafen, starrte sie
einfach durch mich hindurch, für sie war ich bloß irgendein
Kerl auf dem Niveau eines Affen. Mit ihr verbindet mich
allerdings mehr als mit den meisten anderen Menschen, die
mir begegnen.

Als Lily in New Jersey zur Welt kam, lag die Erde im
Sterben. Nur zweihunderttausend Menschen waren noch
am Leben und streiften durch die leeren Städte und über
die Prärien, die einst zu einer zivilisierten Welt gehört
hatten. In ihrer Jugend hatte Lily tausend Quadratmeilen
Gras, Wald und Highways direkt vor der Tür. Sie konnte auf
dem alten Interstate 95, der rissig und überwachsen war,



tagelang hin und her fahren, ohne irgendjemanden zu
treffen. Später erzählte sie mir von den verfallenen
Brücken, die den East River hinüber zum verlorenen Ort
Brooklyn überspannten. In der Ferne konnte man die
Türme von Manhattan sehen. Dort suchte sie sich
manchmal eine gemauerte Böschung, um ihr Mittagessen
einzunehmen. Unten am stillen Meer, das Jahr für Jahr ein
wenig stieg, wo der Wind ein paar Wellen erzeugte.

Ihre Welt war in eine Sackgasse geraten. Sie erzählte
mir von der um sich greifenden Seuche und der trüben,
sterbenden Sonne, in die sie schauen konnte, ohne zu
blinzeln. Die paar Aliens, die vorbeikamen, flogen wieder
weg, ohne sich zu verabschieden. In ihrer Zukunft fiel die
Herrschaft über die Erde einer besonders erfolgreichen
Algensorte zu, die im ganzen amerikanischen Nordwesten
an der Küste gewachsen war, die Flüsse und Kanäle
blockierte und noch meilenweit draußen auf dem Meer
blühte.

Lily war dazu ausgebildet, eine Heldin zu sein. Die
langfristig angelegte Problemlösung der Menschheit, nach
strengen Maßstäben ausgewählt und genetisch verändert.
Ein Team verzweifelter Wissenschaftler hatte Jahre daran
gearbeitet und den Wettlauf gegen den Untergang der
Menschheit aufgenommen, um Lily zu erschaffen und die
Menschen zu retten. Sie war die Beste, die sie hatten, und
sie vertrauten ihr.

Ein paar angespannte, tapfere Gesichter, das war der
letzte Anblick, als sie aufbrach. Der unerschütterliche



Dr.  Mendelson mit dem markanten Kinn und den grauen
Haaren schüttelte ihr die Hand und leitete den Countdown
ein, und dann verblasste die Welt vor ihr. Die Maschine, die
sie in der Zeit zurückversetzte, konnte nur ein einziges Mal
aktiviert werden. Die Sache war völlig klar: Sie hatte eine
Liste von Zielen, ein Arsenal von Waffen, die in ihren
SmartMesh-Anzug eingearbeitet waren, und den Auftrag,
die Welt zu retten. Beinahe unsichtbar und unglaublich
stark, war sie natürlich erfolgreich.

Jahre später, als sie es schaffte, die Maschine wieder in
Betrieb zu nehmen und in ihre eigene Zeit zurückzukehren,
war alles ganz anders. Die Erde, die sie gekannt hatte  –
und alles, was es auf ihr gegeben hatte  –, war einer Welt
voll glücklicher Fremder gewichen, und die Seuche war nie
ausgebrochen. Da wurde ihr klar, dass sie die Stille und die
sanfte Trauer ihres fünfunddreißigsten Jahrhunderts
vermisste. Deshalb kehrte sie in unsere Zeit zurück und
nahm sich nach ein paar Monaten Hightech-Ziele und die
Infrastruktur vor. Sie ist immer noch auf freiem Fuß und
sabotiert die ganze Welt, um die Ereigniskette zu finden,
die in ihrer Version der Geschichte die Seuche ausgelöst
hat. Die unsichtbare Fährte, die sie zu den
untergegangenen Ruinen ihrer Heimat zurückführen
könnte.

Mein anderer bester Freund heißt Pharaoh. Er ist ein
Superschurke und ein Idiot.

 



Offiziell ist heute der letzte Tag im Herbst. In der
vergangenen Nacht hat es einen verfrühten Frost gegeben,
und hier sinkt die Kälte tief in die Steine ein. Die meisten
Insassen gehen nicht mehr in den Hof hinaus. Niemand
außer mir und einigen unerschütterlichen Rauchern, die
müßig mit den Füßen im Dreck scharren und in der Kälte
zusammenhocken, die ich seit 1976 nicht mehr spüre. Der
Wind weht im Hof den Staub hoch und treibt Blätter durch
den Stacheldrahtzaun. Unsere Anstaltskleidung flattert im
Wind. Die meisten Bäume jenseits des Zauns sind kahl, nur
die Eichen haben noch Blätter. Im Infrarot- und
Ultraviolettbereich erkenne ich die Strahlen der
Sicherheitsanlagen, die Antenne von KLNJ schickt
pulsierende Niederfrequenzstrahlung über den Hügel.

Irgendwo da draußen fällt gerade Schnee auf Lilys Basis.
Ich weiß nicht, wo sie sich befindet, aber jetzt, im Herbst,
müsste sie ziemlich gut getarnt sein. Früher habe ich mich
manchmal auf die Überwachungskameras eingestimmt, um
die Wälder abzusuchen. Sicher ist sie tief vergraben  – eine
Schicht Schnee, Tannennadeln, gefrorene Erde, feiner Kies,
Beton, Wasserbehälter und dann Titan.

Vor sechs Jahren traf ich sie in einer Bar. Sie rauchte. Ich
weiß noch, wie die Flamme des Streichholzes wie eine
Flüssigkeit über ihre wächserne Haut spielte. Einige kleine
Dellen, wo sie einmal von einem Maschinengewehr
erwischt worden war, konnte man noch erkennen. Sie hob
die Zigarette an die Lippen und sog anmutig den Rauch
ein, bis er sich in ihren Lungen kräuselte wie ein Geist in



der Flasche. Sie wollte sich nur in der Öffentlichkeit mit
mir treffen. Ich glaube, wir hatten ein Problem, uns zu
vertrauen.

Ich hatte mir große Mühe gegeben, um das Treffen zu
arrangieren. Gern hätte ich sie gebeten wiederzukommen,
aber so etwas konnte ich nicht besonders gut. Nicht
einmal, bevor ich mich zu verstecken begann. Ich
versuchte, mir einen wirklich guten Grund und ein
überzeugendes Argument auszudenken. Aber selbst
Superschurkinnen wollen sich lieber mit einem Helden
verabreden. Manchmal frage ich mich, ob es im Grunde nur
zwei Arten von Menschen auf der Welt gibt.

 
Man braucht gewisse Dinge, um ein Superschurke zu
werden. Denken Sie jetzt nicht an eine Tarnidentität, das
ist eher eine Sache für Helden. Nicht, dass es nicht nett
wäre, wenn man die Maske ablegen und sich in der
Menschenmenge und zwischen den Häusern der
Alltagswelt verbergen könnte. Andererseits wäre das viel
zu einfach  – warum bemüht man sich, der tollkühnste
Kriminelle der Erde zu werden (oder wenigstens zu den
besten vier zu gehören), um sich davonzustehlen, sobald es
brenzlig wird? Wenn man sich jederzeit verdrücken kann,
ist es nur halb so schön. Bei jeder Verhaftung lesen sie mir
im Prozess die Litanei meiner Verbrechen vor, die mit
jedem Mal länger und schillernder wird. Man hat mich
wegen Verbrechen auf dem Mond, in anderen



Jahrhunderten und in anderen Dimensionen angeklagt.
Verdammt will ich sein, wenn ich mir das nehmen lasse.

Außerdem wollte ich nicht wieder das werden, was ich
früher mal war. Helden haben diese Schwäche,
Superschurken nicht. Wenn man ein Schurke wird, dann
reißt man alle Brücken hinter sich nieder und stürzt ganz
nach unten. Wenn man damit droht, einen Asteroiden auf
den Planeten krachen zu lassen, um eine Milliarde Dollar
zu erpressen oder damit Mona Lisas Gesicht gegen das
eigene ausgetauscht wird, dann gibt es kein Netz und
keinen doppelten Boden mehr. Man braucht einfach Mut,
um den eigenen Überzeugungen gerecht zu werden.

Eine Nemesis sollte man allerdings haben. Meine ist
CoreFire, ein Schwachkopf, der über Kräfte und
Fähigkeiten verfügt, die weit über die eines Sterblichen
hinausgehen. Wenn es etwas gibt, das CoreFire verwunden
kann, dann habe ich es noch nicht gefunden, und glauben
Sie nicht, dass ich nicht danach gesucht habe. Ich habe
noch andere Gegner  – die Champions, die sich aufgelöst
haben, aber als Individuen nicht minder gefährlich sind.
Damsel, Stormclouds Tochter, ihren Ex-Gatten, den Turner,
und diese angebliche Elfe, die sie irgendwo aufgelesen
haben. Im Lauf der Jahre habe ich gegen ein Dutzend
Helden gekämpft, aber CoreFire ist der schlimmste.
Schließlich habe ich ihn selbst erschaffen.

Man braucht auch eine Besessenheit. Meine ist der Zeta-
Strahl, der Schlüssel zur ultimativen Macht. Das Geheimnis
von CoreFires Kräften und das Feuer, das mich verbrannt


