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Pierre Bost



Brugnons Jugend verlief unbeschwert. Sein Vater war reich,
und seine Mutter pflegte zartlichen Umgang mit ihm. Beide
hatten ihn frh zur Arbeit angehalten, und es gab
niemanden, der ihm nahegelegt hatte, an diesen Worten zu
zweifeln. Der einzige Traum, den er sich eines Tages erfullen
wollte, bestand darin, jeden Morgen an die Arbeit zu gehen,
sich eine Pause von einer Stunde zu gonnen, danach
weiterzuarbeiten und schlieldlich sehr spat am Abend damit
aufzuhoren. Am folgenden Tag wurde er damit fortfahren.,
Das Leben aller Menschen, wie er es beobachtete oder
erahnte, baute auf diesem Gerust auf.

Brugnon schloss, wie es sein Vater von ihm verlangte,
sein Studium an der Ecole des Sciences Politiques ab.
Nachdem er dort abgegangen war und in Friedenszeiten auf
Geheils seines Vaterlandes fur eine Zeit lang die Waffen
getragen hatte, 6ffneten sich vor ihm endlich die Tore, die
ihm wie die eines Paradieses vorkamen: Er wurde Sekretar
seines Vaters.

Brugnons Vater handelte mit Zucker. DreifSig Jahre zuvor
war seine Firma in einer kleinen Stadt im Norden gegrindet
worden und hatte sich auf bescheidene und gemachliche
Weise entwickelt. Das war zu einer Zeit, als es noch nicht
Mode war, mit einem Paukenschlag auf den Plan zu treten,
und sich groBe Unternehmen immer aus kleinen Anfangen
entwickelten. So war Brugnons Vater vorangekommen.
Hartnackig und ehrgeizig uberstand er die schlechten Jahre,



ohne jemals seinen Besitz zu verlieren, bis zu jenem Tag, als
es ihm gelungen war, den ublen Umstanden einen
Vorsprung abzuringen, den man nie verliert. In diesem
geradlinigen Leben hatte es vielleicht nur einen
Schwachpunkt gegeben. Als Brugnons Vater glaubte, das
Wohlergehen seines Hauses sei gesichert, lie8 er sich in
Paris nieder. Er wurde fur diesen Ehrgeiz nicht bestraft, und
seine Geschafte litten darunter nicht, doch wahrend er in
der Provinz der Erste gewesen war, zahlte er in der Stadt zu
den Letzten. Klug genug, dieses Gesetz zu akzeptieren, fand
er sogar Gefallen daran, nun wieder Platze zurlckerobern zu
mussen. Die Liebe zur Arbeit entwickelt sich am intensivsten
in den grofRen Stadten, und tatsachlich wuchs die Firma
nach und nach. Mit zunehmendem Alter Uberfiel Brugnon
der Gedanke, dass er sterben wurde, ohne dass sie so
machtig ware, wie er sich das gewunscht hatte, aber es
genugte ihm, sie so stark zu machen, wie er konnte. Er
wollte sein Moglichstes tun, doch das mit all seiner Kraft,
und wohl deshalb glaubte Brugnon, als er in die Dienste
seines Vaters trat, dass er seinen Platz in einem sehr
machtigen Unternehmen einnehme. Das Vergnugen, das
ihm Arbeit und Erfolg schenkten, bestarkte ihn in seiner
Zuversicht und seinen Erwartungen.

Sein Vater, der sich wie immer ein wenig daruber
wunderte, dass sein Sohn junger war als er, und der - klug,
wie er war - vielleicht dessen Ubereifer furchtete, hatte ihn
behutsam und beinahe streng ermahnt: »Mach dir keine
lllusionen, nicht wegen des Zuckers und nicht wegen mir. So
lustig, wie du glaubst, ist es nicht, und ich hoffe, dass deine
ersten Schritte dich ein bisschen entmutigen werden. Ich
werde versuchen, dir zuerst undankbare Aufgaben zu
ubertragen. Wenn dich das langweilt, beklag dich. Mir soll es
recht sein.« Brugnon aber hatte sich nie beklagt.



Er war damals dreiundzwanzig Jahre alt. Vier Jahre lang
arbeitete er als Privatsekretar seines Vaters, dem es nicht
gelang, den Eifer seines Sohnes zu zugeln, und der sich
schlieBlich damit abfand. Zur Belohnung schickte er seinen
Sohn monatelang quer durch Europa und die Welt, da es fur
die Firma an der Zeit war, weiter zu wachsen. Brugnon kam
von dieser Reise zuruck und wusste uber alles Bescheid,
was mit Zucker zusammenhing. Recht geschickt ging er auf
Menschen zu, er beherrschte mehrere Sprachen, hatte die
Gunst vieler Frauen erworben und war durch seinen
Aufenthalt in Hotels und auf Schiffen an Reichtum gewohnt.
Wieder nahm er den Platz an der Seite seines Vaters ein, der
immer noch misstrauisch war gegenuber einem Sohn, der
sich mit derart neuartigen Methoden auf das Leben
vorbereitet hatte. Dennoch machte er ihn einige Jahre
spater zu seinem Teilhaber. Brugnon war nun fanfunddreilSig
Jahre alt.

Dann starb sein Vater. Brugnon hatte so viel Geschick
darauf verwandt, ihn nachzuahmen, ihm in allem zu folgen
und sein Werk fortzusetzen, dass dieser Tod, der ihn zuerst
grausam traf, als hatte er ihn selbst zerstort, ihn als
Erbschaft eines ganzen Lebens hinterliel3, das sich dem
seinigen hinzufugte. Schon am nachsten Morgen erkannte
Brugnon, als hatte sein Vater das Haus gar nicht verlassen,
in seinen Gesten die seines Vaters wieder, er nahm die
Intonation seiner Stimme und den Ausdruck seines Gesichts
an, und seine Mutter stielS mehrmals einen Schrei aus wie
vor einem allzu ergreifenden Portrat. Stolz fragte sich
Brugnon, ob von den Toten nicht doch etwas zuruckbleibe.

Vom alten Brugnon blieb das Haus, und es blieb das
Buro, in dem der Sohn den leeren Platz einnahm. Der
Gedanke, dass es der Tod seines Vaters war, der ihm die



Macht Uber diese kleine Welt gab, kam ihm nicht. Er nahm
sich die Macht einfach.

Inzwischen zahlte er vierzig Jahre. Er wunschte sich, dass
die Firma, die ihm Ubertragen worden war, groRer ware, und
nur das Andenken an seinen Vater hielt ihn davon ab, die
Dinge zu schnell voranzutreiben und das Unternehmen
rasch auszubauen. Er ertrug es schlecht, nur einer kleinen
Firmengruppe vorzustehen, und wollte nicht begreifen, dass
sein Vater in so vielen Jahren das Haus Brugnon nicht zur
ersten Pariser Adresse gemacht hatte. Er liel8 sich auf
unvorsichtige Geschafte ein und hatte anfangs nur selten
Erfolg. Bisweilen gluckte ihm etwas, was manche Leute
Uberraschte. Der Zufall stand ihm mehrmals zur Seite,
sodass Brugnon zufrieden war.

Dieser rasche Aufschwung, der den alten Brugnon sicher
erschreckt hatte, beunruhigte die Konkurrenz tGbrigens nicht.
Bemerkenswerterweise verachten die Geschaftsleute
Erfolge, die der Dreistigkeit geschuldet sind. Sie nennen das
Verrucktheit. Oft wurde gesagt, dass das Haus Brugnon eine
sehr ehrbare Geschichte aufweise und dass es diese hatte
fortschreiben konnen - bedauerlicherweise liege es aber in
den Handen eines unvorsichtigen Mannes, den manche
einen Luftikus nannten. Die kleinen Revolverblatter -
Brugnon erlebte eine seiner grofSten Freuden, als er dort
zum ersten Mal endlich seinen Namen gelesen hatte -
erklarten Brugnon gern fur verrackt. Anfanglich hatte er es
ignoriert, mit der Zeit reagierte er zunehmend ungehalten
und fragte sich, ob ihn sein Vater auch so beurteilt hatte. Er
schuttelte den Kopf, um nicht mehr daran zu denken, aber
er hatte daran gedacht.

Eine kleinformatige, auf blassblauem Papier gedruckte
Zeitung lag ausgebreitet auf seinem Toilettentisch und
wiederholte hartnackig die Worte, die er nicht mehr horen



wollte. Brugnon, der mit Simone ausgehen wollte und seine
Krawatte vor dem Spiegel band, nahm das blassblaue
Blattchen, den Franc-Joueur, in die Hand und las die von
einem roten Kasten eingerahmten Zeilen: »Es handelt sich
ubrigens um ein offenes Geheimnis, dass die Reisen des
Monsieur B. allein dem Zweck dienen, sich in die Obhut von
Spezialisten zu begeben, die ihn bereits fruher behandelt
haben. Die Medizin hat zweifelsohne bei der Behandlung
von Geisteskrankheiten Fortschritte gemacht, doch ein
derart haufiges Auftreten der Symptome durfte jenen
Unternehmen wenig Hoffnung geben, die sich in
Geschaftsbeziehungen mit ihm befinden. Es geschieht
ubrigens nicht zum ersten Mal ...« Brugnon betrachtete sich
im Spiegel, wie er es gelegentlich tat, wenn er allein war,
denn er liebte Gesellschaft.

Hast du verstanden?, fragte er sein Spiegelbild, das mit
dem Kopf nickte.

Was haltst du davon?

Das Spiegelbild machte einen zweifelnden Eindruck und
z0og eine Schnute.

Das ist keine Antwort, sagte Brugnon ein wenig nervos.
Sag deine Meinung. Glaubst du auch, dass ich verruckt bin?

Nun ja, sagte das Bild, vielleicht schon ...

Ah? Du glaubst also ...

Glauben, glauben ... Ich weild es nicht ... Ich Uberlege ...
Auf jeden Fall kannst du sicher sein, »verruckt« ist
Ubertrieben.

Wirklich?

Ja.

Nun gut, ich wurde auf dieses Geschwatz pfeifen, aber
ich mochte gern wissen, auf was sie sich stutzen.

Brugnon beugte sich Uber die blassblaue Zeitung:



Das ist schon die dreilSigste Ausgabe, sagte er. Es gibt
wirklich Leute, die Angst haben ...

Du lenkst ab, sagte das Spiegelbild. Es geht darum, ob
du verruckt bist. Oder sagen wir: eigenwillig ... oder ein
bisschen gestort, wenn dir das lieber ist.

Nein, selbstverstandlich! Nein, ich bin nicht verriackt.
Brugnon zuckte mit den Schultern.

Reg dich nicht auf, sagte das Spiegelbild. Du hast diesem
(Brugnon beugte sich erneut Gber das blassblaue Blatt) ...
diesem Herrn Louleau das Geld verweigert, auf das er
glaubte Anspruch zu haben. Das geht nur dich etwas an, das
erweist der Sauberkeit deiner Geschafte alle Ehre. Aber bist
du verruckt, wie es heilst? Genau darum geht es hier.

Gewiss nicht,

Ohne Feuer kein Rauch. Es ist nicht das erste Mal, dass
du von dieser Geschichte horst.

Ich weil nicht, wer dieses Marchen in die Welt gesetzt
hat.

Gibt es, sagte das Spiegelbild, nichts in deinem Leben,
was das erklaren konnte? Erinnere dich an die kleine Krise,
die du vor zehn Jahren hattest, als du aus Japan
zuruckkamst ... Diese standige Gereiztheit, die zwei Jahre
anhielt. Wegen nichts und wieder nichts bist du wutend
geworden: eine offen stehende Tur, ein Papierrascheln, ein
Lachen, ein Regenschauer ... Wutanfalle wie ein Kind hast
du bekommen.

Das sind alte Geschichten, sagte Brugnon.

Und seitdem gab es nichts mehr?, fragte das Spiegelbild.

Nein, nichts mehr.

Keine Zornausbriche mehr?

Doch, zum Teufel! Viele Wutanfalle, aber man ist doch,
glaub ich, nicht verruckt, weil man schnell in Zorn gerat?

Der Zorn ist eine kurze Verrucktheit, das hat ... gesagt ...



Komisch, dass mir das nicht einfallt!

Pass auf, das ist vielleicht ein Symptom.

Und sich mit seinem Spiegelbild zu unterhalten ist auch
ein Symptom?

Wer weils?

Brugnon schuttelte heftig den Kopf, um sich von seinem
eigenen Anblick loszureilsen.

Geh schlafen!, sagte er zu seinem Spiegelbild. Ich bin
verruckt, meinetwegen! Ein Witz! Und was diesen Monsieur
Louleau angeht, rate ich ihm, bei mir vorbeizuschauen, ich
breche ihm alle Knochen.

Er zerknullte die blassblaue Zeitung zwischen seinen
Fingern und riss sie so heftig und ausdauernd in Stucke,
dass man, als er die Schnipsel zu Boden warf, hatte denken
konnen, dass ein Hund die Zeitung zerfetzt hatte.

Brugnon beendete seine Toilette. Er hatte Anspielungen
dieser Art nie grofBe Aufmerksamkeit geschenkt. Sich in
seinem Alter - immer noch oder erst - von solchen Noten
aufbringen zu lassen! Es geschah nicht zum ersten Mal,
dass er einen Louleau oder irgendeinen anderen loswerden
musste. Er war weder ein Grunschnabel noch ein Tattergreis,
oder? Wie? Er geriet oft in Zorn? Na und! Diese Krise vor
zehn Jahren, es hatte des Dialogs mit seinem Spiegel
gebraucht, um sich daran zu erinnern. Das war ein langst
vergessener Zwischenfall, die Jugend, die heiRen Lander
damals, die Frauen, was weils man schon? Man wird mich
nicht mehr dabei erwischen, wie ich mit meinem Spiegelbild
spreche! Alles albernes Zeug.

Brugnon fahrt mit dem Wagen ins Restaurant, wo er eine
Verabredung mit Simone hat. Er ist ein ziemlich groSer,
aufrechter, kraftiger Mann mit beinahe zu breiten Schultern.
Dazu die langen, stammigen Beine, das klare, niemals
harte, glattrasierte Gesicht, die hellen Augen, der ganze



Korper, der den Eindruck von Soliditat und Beweglichkeit
vermittelt und vom Glanz des reifen Alters Uberzogen ist.
Sein Haar ist von leichtem Grau durchsetzt; hinter den
etwas schlaffen Gesichtszugen breitet sich im Nacken die
speckige Falte des Mannes aus, der etwas zu gut genahrt
ist, ein Zeichen, dass er recht rasch gealtert ist. Aber was
kann man als Vierzigjahriger mehr verlangen? Verruckt, er?
Was fur ein Unsinn! Wenn er verrickt ware, hatte er zum
Beispiel die alte Frau Uber den Haufen gefahren, die, ohne
nach links und rechts zu schauen, wie eine Idiotin vor sein
Auto gelaufen ist. Durch ein Wunder an Geschicklichkeit ist
er ihr ausgewichen, er versteht es zu fahren, oder? Wenn
hier jemand verrlckt ist, dann die Alte. Wie vollig grotesk
die sich in ihrer Angst bewegt hat! Da, ein Pfiff! Was will
man noch von ihm? Er halt nach einigen Metern an (bei
dieser Geschwindigkeit gar nicht so einfach; wenn Simone
an seiner Seite gewesen ware, hatte sie sicher
aufgeschrien - arme Kleine!). Ein Polizist ... Was will der?
Ich? Was? Ach ... Ja, das ist moglich. Wie bitte? Ich fahre wie
ein Verruckter? Da haben wir’s ... Ich fahre wie ein
Verruckter ... Wie ein Verruckter. Noch was? Alle haben sich
heute gegen mich verschworen. Der Polizist, er ist von
diesem Louleau bestochen worden. Brugnon fahrt wieder los
und beilst die Zahne zusammen.

Als Brugnon das Restaurant betrat, sah er als Erstes
einen Spiegel. Er wich ein wenig vor seinem Anblick zurick,
fing an zu lachen und grimassierte sich zu. Als ihn der
Hotelpage erstaunt ansah, verpasste er ihm einen leichten
Nasenstluber und ging auf Simone zu, die einen weiten
Mantel trug und ihn, tief in einer roten Polsterbank
versunken, an einem Tisch erwartete. Sie reichte ihm die
Hand, die er ergriff, als wolle er ihr einen Handkuss geben,
und druckte sie dann aber gegen Stirn und Wangen. Sie



lachelte, voller Zuneigung fur diese Geste. Brugnon nahm
neben ihr Platz.

Simone war junger als Brugnon. Sie war hubsch, aber
man hatte leicht zwanzig Frauen finden konnen, die genauso
hibsch waren. Sie hatte bei Mannern so viel Gluck wie alle
anderen Frauen. Brugnon hatte vor langer Zeit Gefallen an
Simone gefunden, und sie gefiel ihm immer noch. Vielleicht
am meisten an ihr gefiel ihm, dass sie arbeitete. Er
erinnerte sich nicht daran, jemals langer als acht Tage mit
einer Frau, die den MuRBiggang pflegte, zusammen gewesen
zu sein. Simone war Buchhandlerin. Anfangs hatte sie
geglaubt, dass es, wenn sie schon etwas verkaufen musste,
besser ware, edle Waren zu verkaufen. Sie hatte sich far die
Bucher entschieden, weil sie sie liebte, und sie war ein
wenig enttauscht gewesen, als sie begriffen hatte, dass
nichts ein Geschaft fir jemanden reizvoller machen kann,
der damit nichts anzufangen weils. Sie hatte die Bucher
lieber nur gelesen, ganz einfach, aber nun war sie
gezwungen, sie auch zu verkaufen, und sie wusste, dass sie
Brugnon verlore, wenn sie ihren Beruf aufgabe.

Sie war seine Geliebte gewesen, denn das gehort nun
einmal bei einem Paar dazu, aber sie war es nicht mehr oder
fast nicht mehr, wenn man es so sagen kann, da sie in den
Armen Brugnons nie grofRe Lust verspurt hatte - zu dessen
grollem Erstaunen, da er mehr Anerkennung gewohnt war.
Sie hatte sich dafur entschuldigt, Reue und sogar ein wenig
Scham empfunden. Brugnon hingegen war davon so
uberrascht gewesen, dass er daran geglaubt hatte, eine
ungewohnliche, ja vielleicht herausragende Frau gefunden
zu haben, die groRerer Zuwendung bedurfte. Er hatte diese
Kuhle akzeptiert (»Nein«, sagte Simone, »Kuhle ist es nicht,
ich kann es dir, verstehst du, nicht gut erklaren ...«). Er, der
von Frauen kaum mehr als das korperliche Vergnugen



kennengelernt hatte, hatte es verstanden, mit Simone eine
andere Art der Freude zu erfahren, die sie ihm Schritt far
Schritt beigebracht hatte. Sie wusste, dass er sich gern
anderswo das holte, was sie ihm nicht geben konnte, und
sie hatte dem stillschweigend zugestimmt.

»Sag mir«, fragte Brugnon, »glaubst du wirklich, dass ich
verruckt bin?«

»Verrickt? «

»]a. Das Gerucht geht um. Wer mich angreifen will, tut
das immer an diesem Punkt.«

»lch verbiete dir, so etwas zu sagen«, bemerkte Simone
und machte mit der Hand eine senkrechte Bewegung, als
zerschnitte sie die Luft vor dem Gesicht ihres Freundes.

Das genugte Brugnon. Er gehorchte Simone gern; sie
kannte ihn und verlangte von ihm, da sie diese Macht nicht
verlieren wollte, fast nur angenehme Dinge. So wies sie ihn
an, sie ihn die Konzerthalle zu begleiten, und schlug einen
aullerst energischen Befehlston an, was ihr bei Befehlen
dieser Art gefiel, die so leicht zu erfullen waren. Es war ein
Spiel. Brugnon, der die Regeln kannte, gehorchte. Wahrend
der Auffihrung lieS Simone, wenn der Saal abgedunkelt
wurde, ihren Kopf auf die Schulter ihres Freundes gleiten,
und er, um sie nicht zu verargern, wagte es nicht, ihre
Schulter zu umfassen. Jedoch an diesem Abend hatte er sie
gern mit zu sich genommen, aber da er das so lange nicht
mehr gewagt hatte, wusste er nicht, wie er darum bitten
sollte. Als die AuffUhrung zu Ende war, begleitete er Simone
in ihre Wohnung und verabschiedete sich. Einen Moment
lang blieb er regungslos und voller triber Gedanken in
seinem Wagen sitzen, dann fuhr er nach Hause.

Am nachsten Tag war er wie immer, wenn er nicht noch
friher kam, um halb neun in seinem Buro. Die
Raumlichkeiten der Firma Brugnon befanden sich in einem



groflSen, neu errichteten Haus, das fur die Ewigkeit gebaut
schien. Es umfasste sieben gleichartige Stockwerke, auf
denen ein grofSer Raum thronte, dessen glaserne Wand sich
hin zu den Dachern und zum Himmel 6ffnete. Der Raum war
so lichtdurchflutet, dass man beim Eintreten glaubte, auf
eine Terrasse zu gelangen, die das Gebaude beherrschte.
Brugnons Stenotypistinnen besetzten dieses Zimmer,
wahrend sich Brugnon in den eigentlichen Blros darunter,
im siebten Stock, eingerichtet hatte. Im Treppenhaus
sausten zwei Fahrstuhle so rasch hinauf und hinunter, dass
man selbst bei der Fahrt nach oben hinabzustlrzen meinte.
Auf jedem Absatz 6ffneten sich wie ein Facher vier Turen,
jede trug einen eingravierten Namen, mitunter ohne
erklarenden Zusatz, als musste man in Geheimnisse
eingeweiht sein, um dieses Haus zu verstehen. Man hat zu
wissen, was die Herren Lamberty, Horowsky, Weiler,
S.A.B.M., Poulot und Mangeon, Escartefigue, Orléans,
Marlson & Co., Legros und andere verkaufen. Im siebten
Stock ist der Treppenabsatz schmaler; es gibt nur drei Turen,
drei Wohnungen, die allesamt Brugnon gehoren. Auf der
linken Tur steht zu lesen: Brugnon.

Seit drei Jahren sald die Firma hier. Er hatte seine
Raumlichkeiten in diesem Haus gekauft, als dieses noch
keine funf Meter hoch war. Er hatte zugesehen, wie es
wuchs, und es mit seiner Belegschaft in Beschlag
genommen, als die Farbe noch kaum trocken war. Er konnte
nicht mehr in den alten, engen und dusteren Buroraumen
seines Vaters leben. Er wollte sich vergrolsern. Vielleicht
liegt es daran, dass die Neider standig sagen, er sei
verruckt. Sie werden schon sehen.

Da sitzt er nun in einem grofSen, hellen, sparlich
moblierten Raum mit grauen Tapeten. Zwei Telefonapparate
stehen auf dem Schreibtisch, unzahlige Papierstole in



Korbchen aus Eisendraht, Bleistifte, Lineale, Topfe mit
Klebstoff, obwohl Brugnon all das nie benutzt. Doch eine Art
Aberglaube verleitet ihn dazu, diese kleinen Objekte um sich
herumzuhaben. Manchmal spielt er mit ihnen.

In den anderen Zimmern der Wohnung sitzen
verschiedene Abteilungsleiter oder Angestellte. Im
glasernen Buro dartuber schweben die Stenotypistinnen im
trockenen Larm ihrer Maschinen wie in einer Sandwolke, und
sommers horen sie bei geodffneter Glasfront nicht einmal die
StralBengerausche, auller am Mittag, wenn sie plotzlich Ruhe
geben. Dann steigt ein konfuses Rumoren zu ihnen hinauf,
das sich aus Wagenrattern, Hupen, Schritten, Pfiffen und
Stimmengewirr zusammensetzt. Ganz nah sieht man den
Blitzableiter der Borse und fuhlt sich in der HOhe wie in
einem Erdgeschoss, dessen Fundament aus Dachern
besteht.

Als Brugnon an diesem Morgen im Buro ankam, drehte er
wie jeden Tag seine Runde durch alle Raume. Da die Arbeit
erst um neun Uhr begann, war aulser Brugnons Sekretar
Jean Poussain, der rauchend am Fenster stand und
Schokolade af8, noch niemand da. Eine seiner
Leidenschaften bestand darin, Tabak- und
Schokoladenmischungen auszuprobieren, als hatte er
Cocktails gemixt. Jean war funfundzwanzig, elegant
gekleidet, mittelgrols, mager, seine Bewegungen
gemachlich. Er trug keinen Bart, seine tiefliegenden Augen
waren dunkel umschattet, da er spat zu Bett ging und sich
gern amusierte, ohne dass er es jemals versaumt hatte, auf
seinem Posten zu sein, wenn sein Chef kam.

»Na, viel geschlafen haben Sie letzte Nacht wohl nicht?«,
fragte ihn Brugnon freundschaftlich.

»lch habe Uberhaupt nicht geschlafen«, antwortete
Poussain. »Ich bin heute Morgen nach Hause gegangen, um



meinen Smoking abzulegen, und dann bin ich
hergekommen.«

»Sie verfugen Uber eine gute Gesundheit.«

»Die Schokolade, Chef, die Schokolade! Ich war auf
einem Ball der Holzschneider.«

»Und der war gut?«

»Nein.«

»Und dennoch sind Sie die ganze Nacht geblieben?«

»Wenn ich gar nicht zu Bett gehe, fuhle ich mich
morgens viel frischer, als wenn ich spat schlafen gehe.«

»lch war wie Sie in |hrem Alter.«

»Sie sind doch noch robust.«

»Gestern Abend bin ich ins Empire gegangen. Haben Sie
nie Colson gesehen?«

»Nein, ist das bemerkenswert?«

»Ah, mein Guter! Mehr als bemerkenswert. Er ist einer
der grofSsten Komiker, die ich je gesehen habe. So der
gutmutige Trottel, der einen zum Lachen bringt, Sie wissen
schon. Eigentlich mit nichts ... Er krabbelt auf allen vieren,
steht wieder auf, dann fallt er wieder auf alle viere und steht
wieder auf. Und wenn er den Typ nachmacht, dem im
Museum kalt ist. Herrlich! Er verdient funftausend Francs am
Abend.«

»Da ist er besser bezahlt als ich«, sagte Poussain.

»]a, aber er arbeitet auch viel besser als Sie, mein
Bester. Ich war mit Simone dort. Haben Sie an Montélimar
gedacht?«

»]a, gestern. Wollen Sie das sofort anschauen?«

»Glauben Sie an Ruben die Rhone entlang?«

»Man weils es nicht. Die Bodenanalysen sind ziemlich
gut.«

Beide machten sich an die Arbeit. Poussain hatte einen
Schreibtisch im Blro Brugnons, der nicht gern allein war.



Und wenn Brugnon bei einem vertraulichen Gesprach keine
Mithorer haben wollte, druckte er in ausgeklugelter Weise
auf den Knopf des Haustelefons. Der stellvertretende
Direktor am Ende der Leitung begriff und bestellte Poussain
zu sich. Brugnon setzte diesen Trick nur selten ein, denn er
hielt Poussain Uber alle Geschafte auf dem Laufenden und
hatte volles Vertrauen. Er unterrichtete ihn tbrigens nicht
nur uber die geschaftlichen Aktivitaten, sondern hielt ihn
Uber sein ganzes Leben auf dem Laufenden. Fur dieses
entgegengebrachte Vertrauen verlangte er von seinem
Sekretar lediglich, dass dieser sich an alles getreulich
erinnerte, was er ihm sagte. Brugnon mochte es nicht, sich
zu wiederholen. Poussain legte nicht nur Aktenordner und
Hefter fur die Geschaftsvorgange an, sondern hatte zudem
zu Hause einen Zettelkasten, wo er Brugnons vertrauliche
Mitteilungen geordnet nach Namen und Orten festhielt. An
manchen Tagen konsultierte er ihn rasch, um sein
Gedachtnis aufzufrischen und keine Fehler zu begehen. Er
war diskret und hatte sich dieses Hilfsmittel nicht
ausgedacht, um seinen Chef auszuspionieren, sondern weil
ihn Brugnons Geschichten oft wenig interessierten und er
furchtete, sie gleich wieder zu vergessen, was Brugnon nicht
akzeptierte. Der Kasten umfasste einhundertachtundvierzig
Karten, manche waren doppelt, jene von Simone dreifach.
Um Punkt zehn Uhr stand Brugnon auf und setzte erneut
zu seinem Rundgang durch die Buros an, wie er ihn bei
seiner Ankunft gemacht hatte. Im Vorzimmer nahm ein
blasslicher Laufbursche Haltung an, als er seinen Chef
erblickte. Aus seiner Tasche ragte eine rosafarbige
Freigeisterzeitung heraus, von dem der Bursche hoffte, dass
sie als Sportzeitung durchginge. Das rosa Papier erinnerte
Brugnon an die Anschuldigungen dieses Louleau. Ich muss
daruber mit Poussain sprechen, dachte er. Ich werde dieser



Kanaille die Rippen brechen. Er hatte eine Schwache fur ein
wenig theatralische Formulierungen. Der Laufbursche sagte:

»Guten Tag, Monsieur.«

»Guten Tag, mein General«, sagte Brugnon, der den
Jungen seiner Livree wegen immer mit militarischen Titeln
anredete. Dieser lachelte einfaltig, denn er wusste seit
langem, dass ihm, obwohl er alles immer recht machen
wollte, nie eine passende Antwort auf diesen Scherz einfiel.

Brugnon besuchte den stellvertretenden Direktor
Narbonne, er ging zu Colleton, Comte und Quellemaleur. Er
trat in jedes Buro, klopfte im gleichen Moment an die Tur,
wie er sie Offnete. Er gab jedem die Hand, sprach offen und
klar, immer lachelnd. Er zeigte diese ein wenig Uberlegene
Herzlichkeit, die allen gefiel, und er musste sich keine
Gewalt antun, um ungezwungen zu wirken, nein, aber man
spurte, dass er es mit Absicht tat und dass er auch
hochmutig hatte sein konnen. Selbst wenn seine Haltung
eine Spur aufgesetzt wirkte, fuhr er damit besser, um sein
Ziel zu erreichen. Es ist eine oft verkannte Regel, dass man
erfolgreicher ist, wenn man etwas mit einer bestimmten
Absicht tut.

Uber eine Wendeltreppe gelangte Brugnon nach oben zu
den Stenotypistinnen.

Oh, ihr Stenotypistinnen, um euch zu beschreiben,
musste man Worte verwenden, die nur fur euch erfunden
wurden. Der mechanische, kompliziert gebaute Korper, der
den eurigen oberhalb eurer Fingernagel verlangert, hat eure
weiblichen Formen verandert, eure Ellbogen
zusammengepresst, aus euren Fingern Zorngeschrei
hervorschiefRen lassen und hinter euren Kopfen eine
offensichtliche Nackenlinie enthullt. Die alten Floskeln, die
man fur Frauen, wie ihr keine mehr seid, verwendet hat,
konnen euch nicht erfassen und umschreiben, aber auch die



