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Pierre Bost



Fur Nelly Detceuf



Wenn Monsieur Ladmiral Uber das Alterwerden klagte, sah
er seinem Gesprachspartner mitten ins Gesicht und schlug
einen provozierenden Ton an, der nach Widerspruch zu
verlangen schien. Wer ihn schlecht kannte, tauschte sich
leicht und antwortete, wie man es zu tun pflegt, hoflich,
dass sich Monsieur Ladmiral etwas einrede, er immer noch
putzmunter sei und alle anderen Uberleben werde. Daruber
argerte sich Monsieur Ladmiral jeweils und fuhrte Beweise
ins Feld: Er konne nicht mehr bei kinstlichem Licht arbeiten,
stehe in der Nacht bis zu vier Mal auf, leide unter
Kreuzschmerzen, nachdem er Holz gesagt habe, und zu
guter Letzt sei er Uber siebzig Jahre alt. Dieses Argument
diente dazu, den groSten Optimisten den Mund zu stopfen,
und das umso mehr, da Monsieur Ladmiral nicht nur Uber
siebzig war, sondern schlicht ganze sechsundsiebzig Jahre
auf dem Buckel hatte. Folglich war es besser, keine
Anstalten zu unternehmen, ihm zu widersprechen, wenn er
sich Ubers Alterwerden beklagte. Und tGberhaupt: warum
sollte man ihm seine letzten Vergnlgen nicht gonnen? Es
argerte ihn, alter zu werden, aber es trostete ihn ein wenig,
daruber zu klagen. Tatsachlich alterte Monsieur Ladmiral
stark und das immer schneller. Das Alter ist ein sanfter
Abhang, aber selbst am Ende eines sehr sanften Abhangs
nehmen die Steine schlielSlich rasch Fahrt auf.

Natdrlich musste man sich davor haten, Monsieur
Ladmiral zu sehr beizupflichten. Er behielt sich vor, von



seinem Alterwerden zu sprechen, und unternahm in
Wirklichkeit groBe, wenn auch vergebliche Anstrengungen,
diese unerfreuliche Tatsache zu verbergen - unerfreulich vor
allem fur ihn -, die er letztlich doch kaum verbarg, aulSer vor
sich selbst. Und zum Preis von was fur Lugen! Als Monsieur
Ladmiral zehn Jahre zuvor Paris verlassen hatte, um nach
Saint-Ange-des-Bois zu ziehen, hatte er, um mit dem Haus
zu prahlen, das er gekauft hatte, alle wissen lassen, dass es
acht Minuten vom Bahnhof entfernt liege. Damals stimmte
das fast. Spater lag das Haus, je alter Monsieur Ladmiral
wurde, zehn Minuten vom Bahnhof entfernt, dann eine gute
Viertelstunde. Monsieur Ladmiral hatte dieses Phanomen
sehr langsam begriffen und es nie zu erklaren gewusst,
richtiger gesagt, hatte er es nie zugegeben. Es war eine
ausgemachte Sache, dass er immer noch acht Minuten vom
Bahnhof entfernt wohnte, was nicht dazu angetan war, sein
Leben zu vereinfachen: Man musste Spielchen mit den
Wanduhren machen, bei den Zeitplanen falsche
Berechnungen einbauen und behaupten, dass die
Bahnhofsuhr vorgehe oder dass der Fahrplan heimlich
geandert worden sei. Zu der Zeit, als Monsieur Ladmiral
noch nach Paris fuhr, hatte er sogar heldenhaft Zuge
verpasst, damit niemand sagen konnte, er wohne mehr als
acht Minuten vom Bahnhof entfernt.

»lch gebe gern zu«, sagte er an solchen Tagen der
Aufrichtigkeit, »dass ich ein wenig langsamer als fruher
gehe, aber man wird mir nie weismachen, dass dieser Weg
in weniger als zehn Jahren (es handelte sich um etwas mehr
als zehn Jahre) um zehn Minuten langer geworden ist.«

Monsieur Ladmiral lebte mit Mercédes, einer
Bediensteten, zusammen, die mit dulSerster Hoflichkeit und
untruglicher Sicherheit immer mit den unangenehmsten
Worten antwortete.



»Monsieur irrt sich«, sagte sie, »wenn er sich nicht
bewusst macht, dass sich Monsieur inzwischen wie eine
Schnecke fortbewegt. Aber wenn es Monsieur genehm ist,
liegt es nicht an mir, dafur Grinde zu suchen. Meine Mutter
ist ganz wie Monsieur; alte Leute sind oft so.«

Monsieur Ladmiral nahm diese Art respektvoller
Unverschamtheit mit sehr groBer Gelassenheit hin. Seit
langem hatte er begriffen, dass Mercédes ihm in seiner
Einsamkeit unentbehrlich war und dass man sie nicht
verargern durfte, denn sie war strohdumm und eine
Giftkrote obendrein. Beim ersten heftigeren Vorfall, sagte er
sich, ware sie auf und davon und schliuge die Turen hinter
sich zu. Was eine reine Luge war, und Monsieur Ladmiral
wusste das sehr wohl. Mercédes dachte nicht daran, eine so
gute Stellung aufzugeben, und sie liebte ihren alten Herrn.
Aber dieser pflegte mit Sorgfalt die irrige Furcht, verlassen
zu werden, eine letzte Erinnerung, die ihm vielleicht vom
normalen Umgang mit Frauen geblieben war.

Mercédes hutete sich wie alle Frauen davor, die Situation
auszunutzen; sie bediente sich ihrer, und das reichte.

Als die Diskussion Uber den Bahnhof und die acht Minuten
wieder auflebte, flUgte Mercédes hinzu: »Solange sich
Monsieur nicht wie ein Krebs im Ruckwartsgang bewegt, hat
Monsieur immer eine Chance, den Zug zu erreichen.«

»Zunachst einmal«, grummelte Monsieur Ladmiral,
»bewegen sich Krebse nicht ruckwarts.«

»Das mag stimmen«, antwortete Mercédes. »Monsieur
kennt sich da besser aus als ich, aber Monsieur hat mich
sehr gut verstanden.«

Monsieur Ladmiral regte sich daruber auf, so schnell einen
Streit zu beenden, der so gut begonnen hatte. Aber mit
Mercédes lief das immer so. Kaum hatten ein oder zwei
Entgegnungen die Debatte in Gang gebracht, verlief sie im



