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PREFACIO

Manuel Sevilla, Juan Sebastian Ochoa, Carolina Santamaria-Delgado y Carlos
Eduardo Catafio han agregado una pagina importantisima a la incipiente
literatura sobre los procesos de produccién de musica popular en Latinoamérica.
Fruto de un trabajo transdisciplinario encomiable, los autores hacen un aporte
clave para que comprendamos un poco mejor como y por qué las tradiciones
musicales regionales de nuestros paises fueron paulatinamente incorporandose a
las musicas de difusion masiva destinadas a la juventud, en su mayoria, y a partir
de la década del cincuenta, también fueron ligadas al rock.

Desde mediados de los afios sesenta, musicos jovenes de distintos paises
latinoamericanos, por distintos motivos, decidieron que la expresion de sus
propuestas identitarias en torno a la edad (complejamente articuladas con
identificaciones relacionadas con la politica, la clase social, la raza, la etnicidad, la
nacionalidad, la region de origen, la religion, el género, etc.) se concretaba
mejor si el rock, musica que en ese entonces hegemoénicamente connotaba lo
joven, se cantaba en espafiol y no en inglés, y aun mucho mejor si, en lo
estrictamente musical, se combinaba con ritmos tradicionales locales.

El proceso no fue lineal ni se dio al mismo tiempo en todos los paises
latinoamericanos. En muchos casos se sigui6 cantando en inglés por varios afios
(como la mejor banda uruguaya del momento, Los Shakers), o se volvi6 al inglés
luego de un par de décadas de cantar en espafiol y cuando ese idioma ya definia
al género (como el caso de Sumo, en el rock nacional de Argentina en los
ochenta). En términos musicales, la incorporacion de ritmos locales por artistas
de gran repercusion popular fue muy temprana en el caso de Argentina (“Barro
tal vez”, de Luis Alberto Spinetta—una samba sensu stricco —es de mediados de
los sesenta) y bastante mas tardia en el caso de Colombia, de acuerdo al acertado
analisis de los autores de este libro.

Si los estudios musicologicos sobre el rock nacional argentino, el
movimiento tropicalista en Brasil, el rock mexicano, chileno y peruano (para
nombrar solamente los que han tenido mayor repercusion en la academia) nos
han ayudado a comprender mejor los procesos de produccién y recepcion de
estas musicas en sus paises de origen y el resto de la region, nos faltaba un
estudio sobre céomo fue el proceso por el cual la articulacion del vallenato
otros ritmos musicales del Caribe colombiano con la musica de rock anglosajona
llegaron a convertirse en el rock de mi pueblo en la voz de Carlos Vives y el
performance musical de La Provincia. Debemos darles las gracias a los autores por
haber escrito este magnifico libro que, seguramente, marcara tendencias y abrira



las puertas para futuras investigaciones sobre el tema en el resto de
Latinoameérica.

Pablo Vila
Temple University
Filadelfia, 7 de marzo de 2014



PROLOGO

De Lucho Bermudez a Carlos Vives

Las é¢lites de entonces decian que el vallenato era musica de negros. No solo en
Bogota, donde sin duda lo creian, sino incluso en los estratos altos de la costa
Caribe. La musica tradicionalmente aceptada era el bolero y los aires de las big
bands, las majestuosas orquestas americanas surgidas del jazz, que a mediados del
siglo pasado solian estar configuradas por veinte musicos o mas, y llenaban el
ambiente con trompetas, saxos, violines, baterias y con trabajos.Y en el interior
del pais, las mismas bandas de influencia americana competian por el favoritismo
con los aires mexicanos —las rancheras tormentosas de los mariachis o la voz
fina y melodiosa de Pedro Vargas— y los ritmos andinos —pasillos, bambucos,
guabinas y torbellinos—.

Es posible que el verdadero democratizador de la musica popular
colombiana, a mediados del siglo pasado, haya sido Lucho Bermudez. Lucho, que
era un musico creativo, talentoso y moderno, mont6 orquestas parecidas a las big
bands en cuanto al sonido, y compuso y adapté canciones con el signo
inconfundible de la musica caribe colombiana y con una calidad musical a toda
prueba.

Por eso, mientras su orquesta se paseaba por los salones de los clubes de
alta sociedad y las fiestas populares en todas las capitales colombianas, estaba
llevando a todos los sectores la musica popular colombiana (muy en especial la
musica caribe) y asi democratizaba los ritmos antes estigmatizados como vulgares
por las clases altas.

Me atrevo a afirmar que Carlos Vives ha hecho a finales del siglo XX y
comienzos del XXI algo similar a lo que hizo Lucho Bermudez en su tiempo.

A la hora de sentarme a escribir este prologo para la investigacion sobre la
musica de Carlos Vives, me acordé de una entrevista que hice a mediados de
1981 para el periédico El Mundo de Medellin. Estaba en casa de Tofio Fernandez,
el legendario fundador de Los Gaiteros de San Jacinto, y ¢l, ya viejo, se dolia de
la inevitable desaparicion de la escena musical colombiana de la gaita, ese bello
instrumento indigena elaborado con cardon, mezcla de cera de abejas y carbon
de lefia, y boquilla de pluma de pato. La gaita sonaba desde quién sabe cuando
en las comunidades medio indias y medio negras de las sabanas de los
departamentos de la costa Caribe. Toflo Fernandez, decia ¢l, habia sido el
primero en ponerle letra y voz a la musica de gaita, que sonaba en las cumbias,
fandangos y porros desde que habia memoria.



Por eso Tono Fernandez estaba triste. Habia fracasado en su intencion de
crear una escuela de gaiteros en San Jacinto, Bolivar, y estaba seguro de que ¢l
seria el altimo de los gaiteros. Asi titul¢ aquella entrevista: “El altimo de los
gaiteros”.

Tofio Fernandez muri6 con la certeza de haber sido el dltimo, porque no
le alcanz6 la vida para ver el fenomeno de Carlos Vives.

También me acordé de Tofio Fernandez cuando asisti en Santa Marta, a
finales de 1993, al concierto de Carlos Vives en el que canté la musica del disco
Clasicos de la provincia. El sonido de guitarras, tamboras, acordeones y gaitas,
muchas gaitas, fue el lanzamiento masivo en Colombia de una nueva forma de
entender y de tocar la musica popular. En este caso se traté del vallenato, con
una mezcla de ritmos autoctonos antiguos y modernos, de pianos y guitarras
eléctricas, de rock y cumbia, de vallenato y pop, con un respeto enorme por las
tradiciones y por la musica joven y urbana.’

Tofo Fernandez estaba equivocado. El seria de los primeros gaiteros, pero
estaria lejos, muy lejos de ser el dltimo. Con Carlos Vives se dispararia la
necesidad de los jovenes musicos colombianos de tocar la gaita y de involucrarla
como sonido en muchas de las composiciones modernas, en los mas diversos
ritmos y aires de la modernidad.

Por eso comparo a Carlos Vives con Lucho Bermtdez. Se me ocurre que
en ambos casos la modernidad musical, orquestal y ritmica recoge lo mas
tradicional y auténtico de la musica de su tierra. En el caso de Vives, el
vallenato. El logra hacer un recorrido transversal por la sociedad colombiana, y
gracias a la globalizaciéon —que coincide con el despegue de su arte— consigue
hacer lo mismo en el mundo entero. Ese recorrido impregna de vallenato a
varias generaciones y a varias culturas, a la vez que embadurna de manera
deliciosa al vallenato con los sonidos y los ritmos de los aires modernos.

Habra quien diga que el aggiornamiento de la musica que logra Carlos Vives
no es solo del vallenato, sino de muchas otras manifestaciones musicales de
diversas regiones del pais. Carlos Vives suele negarlo con suavidad, pero en su
mas reciente producciéon musical compone un contundente manifiesto vallenato:

Hijo del vallenato
LETRAY MUSICA: CARLOS VIVES

I
Hacer un vallenato
Para todos mis amigos

De alla por esas tierras



Que se llevaron mis pasos
Que ahora estan resentidos
Cuentan y algunos coinciden
Dicen que CarlosVives

Ya no canta vallenato

11

Y me quedo pensando

Si atin conservo el sentimiento
Que aprendi de los viejos

Con su amor no he sido ingrato
Por eso en todas partes

Se escucha el rock de mi pueblo
Que muestra con orgullo

Que es hijo del vallenato

CORO

Yo siempre cantaré
Historias de mi pueblo
Momentos de un ayer
Futuro de mi ensuefio
Yo siempre volveré
Por los caminos viejos
Sendero natural

De los hombres sinceros

11

Dicen que CarlosVives

Ya dejé a Egidio Cuadrado
Que se_fue pa’Miami

Que ahora se volvié roquero
Pero yo a mis amigos

Los corrijo y les contesto
Que es el rock de mi pueblo

Que también es fonsequero

14
Y por si a]guna duda



Les quedara a mis amigos
Que no se les olvide

Si algun dia siguen mis pasos
Cuando vayan a Espafia

Y pregunten por CarlosVives
Claro dird la gente

Es el rey del vallenato

CORO

(..))

v
volveré del Valle

A la provincia de Padilla
Siguiendo la esperanza
De una tierra prometida
Y cruzaré el desierto
Buscando la nueva senda
Siguiendo los caminos

De Francisco la Ie)/enda

Este prélogo que escribo ahora es de un simplismo exacerbado, pues
reduce a un par de categorias demasiado primitivas y subjetivas lo que, a lo largo
del estudio que el lector esta a punto de disfrutar, es un complejo entramado de
discusiones filosoficas, analisis musicales, conceptos histéricos y no pocos
elementos que tienen que ver con el peso de la casualidad en los grandes
momentos de la humanidad.

El libro Travesias por la tierra del olvido: modernidad y colombianidad en la
misica de Carlos Vives y La Provincia, de Manuel Sevilla, Juan Sebastian Ochoa,
Carolina Santamaria y Carlos Eduardo Catafio, que en buena hora publica la
Pontificia Universidad Javeriana Colombia, evita el simplismo que yo no consigo
eludir, y no limita la importancia de la obra de Vives a un rejuvenecimiento de
las canciones viejas de nuestro folclor mediante el expediente de tocarlas con el
sonido de los instrumentos nuevos.

Este estudio viaja al corazon de todos los conceptos posibles de
modernidad, articula esa definicion con el sincretismo entre lo moderno y lo
tradicional, lo urbano y lo rural, lo universal y lo parroquial, lo presente y lo
pasado. Es dificil encontrar un estudio mejor logrado sobre lo que significan



Carlos Vives y su musica en cuanto puerta de entrada de la musica colombiana al
siglo XXI, y ubica al musico samario en el lugar que merece en la historia
musical de Colombia.

Roberto Pombo
Bogota, 31 marzo del 2014



INTRODUCCION

El 29 de agosto de 1993 un disco de 15 canciones sacudi6 el mundo de la

musica popular en Colombia. Cldsicos de la provincia, el album debut de Carlos
Vives y La Provincia, cautivo la atenciéon de diversos sectores sociales que no
cesaban de escuchar en la radio y en los tocadiscos canciones hoy inolvidables
como “La gota fria”, “Alicia adorada” y “Matilde Lina”. En pocos meses el disco
se convirti6 en el mas grande éxito comercial de una agrupacion nacional hasta
ese momento. Mas importante atn, la propuesta estética que alli se originé y
que madur6 a lo largo de varios discos (el mas reciente editado en 2014),
soport6 el paso de los afios y termin6 por constituirse en un referente obligado
para comprender el proceso de transformacion permanente de la identidad
cultural colombiana.

Una idea generalizada es que el mérito de la agrupacion consistio, palabras
mas palabras menos, en combinar una musica campesina originaria de la region
Caribe colombiana (el vallenato) con instrumentos modernos como las guitarras
eléctricas y la bateria, lo que le dio un aire fresco y juvenil a una serie de cantos
que ya se conocian en el pais desde mediados del siglo XX. El presente libro
problematiza esta lectura, bastante simplista por demas, pues ni toda la musica
de la agrupacion se ha originado en el vallenato, ni el sonido novedoso se debi6
a la mera introduccion de instrumentos eléctricos. Tampoco se puede limitar el
éxito de la propuesta al remozamiento de canciones viejas a través del recurso
facilista de cambiarles de estuche: “vestirlas de frack” dirian algunos o, en el caso
de Vives y La Provincia, de roqueras. Hay mucho mas de fondo.

Como veremos en las paginas siguientes, Cldsicos de la provincia fue el
primer paso de una extensa obra que, a lo largo de dos décadas, logré dar forma
a un estilo reconocible que le ha significado el aprecio de vastos puablicos y un
lugar privilegiado dentro de los circuitos de la industria musical hispanoamericana
a gran escala. Nuestra hipotesis es que el corazén de toda esta obra es un mundo
imaginario de enorme fuerza simboélica llamado La Tierra del Olvido. Se trata de
un complejo poético, una idea utdpica, un mitopaisaje con coordenadas y
tiempos imposibles que se esboza en el segundo disco de la agrupacion (La tierra
del olvido, editado en 1995), se consolid6 album tras album, y del cual se
desprenden los elementos sonoros, liricos y visuales que son ya caracteristicos:
esa mezcla particular de lo tradicional y lo moderno, lo rural y lo urbano, el
pasado y el presente, lo local y lo global. Es alli, en ese mitopaisaje y en los
procesos que subyacen su creacién y mantenimiento, donde aparecen las claves
sobre la pretendida modernizaciéon que supuso la obra de Vives y La Provincia,



en un momento de la historia colombiana donde se cruzaron las miradas hacia
adentro y hacia afuera de las fronteras nacionales.

El libro que el lector tiene en sus manos es la bitacora extensa de una
travesia interdisciplinar (desde la sociologia, la musicologia y la comunicacion)
por la obra musical de Carlos Vives y La Provincia a lo largo de los dltimos
veinte afios. En el curso de este viaje analizaremos su creacion, sus elementos
constitutivos y la propuesta de identidad cultural que de alli se desprende, una
muy particular idea de colombianidad.

Los motivos para iniciar el viaje

Lo anterior nos pone en contexto para mencionar las motivaciones principales
que nos llevaron a emprender el proyecto de investigar y escribir este libro.
Esta, por una parte, la curiosidad intelectual sobre los procesos de creacion de la
obra de Carlos Vives y La Provincia. ;Quiénes participaron? ;Cuales fueron las
influencias? ;Qué se buscaba en términos estéticos y politicos? ;Qué dificultades
se presentaron? ;Qué rutas creativas trasegaron la agrupacion y sus colaboradores
a lo largo de estos afos? Como investigadores en este campo nos llamé
poderosamente la atenciéon que, a pesar de su visibilidad y reconocimiento como
referente de época, la obra de esta agrupacion no hubiera sido abordada con esta
perspectiva. En lo que respecta al ambito académico, a mas de veinte afios de la
aparicion del primero de los nueve discos de la agrupacion existen apenas
algunos textos que los tratan de forma tangencial y son, en su mayoria,
menciones menores en estudios mas amplios sobre la dindmica de la producciéon
cultural colombiana. En cuanto a cantidad, el panorama es distinto en la orilla
del periodismo escrito, donde si se encuentra una profusa producciéon que va
desde notas breves hasta reportajes extensos, surgidos en su mayoria en alguna
coyuntura mediatica como la entrega de un premio o la presentacion de un
nuevo disco. La desventaja en estos casos radica en la exclusiva concentraciéon en
la figura del cantante y lider Carlos Vives, lo que ha terminado por dejar de lado
el complejo y fascinante proceso de creacién colectiva que subyace a la obra
(proceso que el mismo Vives resalta de manera recurrente en sus entrevistas).
Nos propusimos entonces llenar parte de ese vacio y emprendimos un estudio
que combin6é miradas desde la musicologia, la sociologia y los estudios en
comunicacion, y que nos llevé por una travesia larga entre discos, caratulas,
videos, archivos de prensa y testimonios de mas de cuarenta personas, que
permitieron reconstruir y poner en perspectiva la obra de Vives y La Provincia.
Una segunda motivacion fue la de comprender mejor la coyuntura histérica
de finales de los afos ochenta y principios de los noventa, cuando se gest6 en
Colombia un cambio dramatico en el panorama de la produccion cultural y en la
manera como se empez6 a representar al pais en la television y en la radio. Este



remezon, cuyos ecos se han sentido a lo largo de las dos décadas siguientes,
consistio en la paulatina aparicion de series de television y propuestas musicales
que apelaban a lo regional como nucleo narrativo de una renovada idea de
identidad nacional, al tiempo que incluian elementos estéticos y de industria
cultural a gran escala que los ponian en sintonia con las dinamicas modernizantes
del resto del continente.

Uno de los factores del cambio consisti6 en la adopcion, durante el
gobierno de César Gaviria (1990-1994), de una politica de apertura de mercados
que enfrenté al sector productivo nacional a la competencia de actores
internacionales y a dinamicas de negocio muy distintas a las que habian
predominado en el pais. Para bien o para mal, este giro puso a Colombia de
lleno en la senda de la economia globalizada y llevé a muchos sectores a
repensarse en términos de sus relaciones con otras partes del mundo.

Otro factor fue la creciente puja por un cambio en la estructura legislativa
del pais que estuviera a tono con las transformaciones sociales que se venian
reclamando y gestando. Este cambio llevo, finalmente, a la convocatoria de una
Asamblea Nacional Constituyente y la posterior promulgaciéon de una nueva
constitucion en 1991 (algo que por la misma época ocurri6 en buena parte de
América Latina). Dentro de la nueva Carta tuvo gran significado el
reconocimiento de la condiciéon “pluriétnica y multicultural” de Colombia. Las
implicaciones del cambio constitucional fueron muchas y cubrieron un amplio
espectro: desde el surgimiento de nuevas dinamicas electorales hasta la reflexion
profunda sobre la condicion de vida de las minorias étnicas y culturales, y de los
derechos diferenciales que las asistian.

Bajo estas nuevas circunstancias Colombia se vio obligada a mirarse a si
misma con dos perspectivas simultaneas, hacia adentro y hacia afuera de sus
fronteras: una con respecto al resto del globo (lo que venia de la mano de la
apertura econémica) y otra con respecto a su complejidad cultural interna (que,
si bien habia estado alli desde siempre, tenia ahora reconocimiento
constitucional). Dentro del sector de la produccion cultural sobresalen dos
campos que fueron particularmente sensibles a esta exigencia y que ofrecieron,
cada uno a su manera, propuestas de representacion y de recreacion simbolica
del pais: los seriados de television y la musica popular.

La transformacion en la produccion televisiva nacional fue evidente, pues
pas6 de las adaptaciones de obras literarias de las décadas del sesenta y setenta a
producciones basadas en historias originales de corte regional en las décadas
siguientes. Un primer hito fue la comedia dominical Don Chinche (1982-1989),
que ilustraba la dificil y risible convivencia cotidiana de personajes de distintas
partes del pais en un barrio popular de Bogota. Vinieron luego éxitos de
audiencia con historias que transcurrian a lo largo de Colombia como Gallito



Ramirez (1986), San Tropel (1988), Caballo viejo (1988), Azicar (1989), Escalona:
un canto a la vida (1991), La potra zaina (1993), Café con aroma de mujer (1994) y
Gugjira (1996). A lo anterior deben agregarse dos elementos que alimentaron la
puesta en perspectiva externa-interna: la reglamentacion de la television por
suscripcion 'y el consecuente acceso masivo a canales internacionales
(materializado en 1987 con la empresa TV Cable en Bogota) y la aparicion de los
canales regionales y el consecuente fortalecimiento de una autorrepresentacion
audiovisual desde lugares distintos a Bogota (el primero fue Teleantioquia en
1985, con sede en la ciudad de Medellin).

En cuanto a la musica popular —entendida aqui como musica urbana

mediatizada, masiva y modernizante, segiin la definicién de Juan Pablo Gonzalez*
—, los afios noventa significaron para Colombia la renovacion y fortalecimiento
de un proceso que habia empezado en los afios cincuenta, cuando a través de la
obra de Edmundo Arias, Lucho Bermudez y Pacho Galan, entre muchos otros, se
exploraban las musicas caribefias como nuevos referentes para el desarrollo de
una musica nacional que se alejaba de la tradiciéon andina de pasillos y bambucos
(Wade 2002). La obra de Carlos Vives y La Provincia, y en particular el
mitopaisaje de La Tierra del Olvido con sus elementos simbolicos, bien pueden
verse como la nueva etapa de ese proceso, y como tal amerita ser estudiada de
forma rigurosa.

Esto nos lleva a la tercera motivaciéon, mas de fondo, y es la inquietud
sobre la relacion entre la produccién cultural y la memoria colectiva. ;Pueden la
television, la literatura o la musica decirnos algo sobre el tipo de sociedad que
fuimos, que somos y que queremos ser? ;Es valido y util tomar un disco o una
telenovela como uno de los referentes para comprender la sensibilidad de una
¢poca particular? Ambas cuestiones han sido discutidas ampliamente desde las
ciencias sociales y las humanidades, y la respuesta es afirmativa: hay un consenso
en que junto al tobogan de la politica y los azares de la economia (asuntos
habituales en los analisis historicos), la creacion y el consumo cultural en la vida
cotidiana desempefian un papel fundamental en la conformaciéon del momento
social y de la sensibilidad colectiva. Mas atn, hay evidencia suficiente de que por
lo general las personas no recordamos el nombre del funcionario que ocupaba tal
o cual ministerio o la tasa de cambio del dolar de un afio en particular, pero si
podemos reconstruir fragmentos enteros de nuestra vida familiar y comunitaria a
partir de la evocaciéon de una cancién. A pesar de este consenso, encontramos
que son escasos los estudios sistematicos sobre la musica popular reciente en
Colombia, esa que sonaba en las fiestas, en los buses y en los walkman mientras
transcurria la vida del pais en los tltimos veinte afios. Si bien es posible espulgar
en los estantes de las librerias algunas biografias de musicos y artistas de la
época, son en su mayoria recuentos de anécdotas que con algunas excepciones se



quedan cortos al momento de conectar la trayectoria vital del artista con el
contexto amplio donde surge y se da a conocer su obra. Tampoco son frecuentes
las descripciones detalladas del ejercicio creativo y de produccion que van
asociados.

Mas escasos todavia son los estudios que exploran la sensibilidad de la
¢época, esa especie de tinglado simbolico que hace posible tanto la creacion de
unas canciones como su mayor o menor aceptacion por parte de los diferentes
publicos. Nos propusimos, entonces, dar un paso en esa direcciéon y tratar de
comprender las claves simbolicas entretejidas en Cldsicos de la provincia, La tierra
del olvido y los otros discos de Carlos Vives y La Provincia que, parafraseando
una linea del compositor argentino Fito Paez, terminaron por ser parte de la
banda sonora de lo que vivimos en Colombia en las décadas del noventa y el dos
mil.

Con estos alicientes, ademas de nuestro aprecio profundo por la obra
entera de la agrupacion, el paso siguiente era hablar con los protagonistas. Los
contactos empezaron a principios de 2011 a través del entonces manager de
Vives, Eduardo Noguera. Tras llamadas y correos electrénicos en los que se fue
puliendo la idea, concretamos una cita para la presentacion del proyecto en
noviembre de ese afio en el restaurante Gaira Café Cumbia House en Bogota,
ante Eduardo, Carlos Vives y su esposa, la ingeniera Claudia Elena Vasquez. Lo
que habiamos anticipado como un encuentro con el formalismo y los protocolos
propios del ambito académico en el momento de sustentar una investigacion (y
para lo cual ibamos preparados con papeles y referencias bibliograficas), terminé
siendo una discusion desparpajada y amable sobre las rutas de las musicas
populares en Colombia y los vasos comunicantes entre los sonidos del Gran
Caribe. Al cabo de tres horas de conversacion, acordamos un cronograma de
trabajo y establecimos el compromiso de sacar adelante el proyecto del libro. Sin
firmas ni formularios, las voluntades quedaron confirmadas con jugos de corozo y
un helado de Kola Roman. Ese espiritu de camaraderia fue el que aliment6 este
esfuerzo colectivo hasta su conclusion.

(Qué es y qué no es este libro?

De acuerdo con la distincion del reconocido antropologo Clifford Geertz (1988),
este libro busca ser al mismo tiempo un modelo de y un modelo para en torno a la
obra artistica de Carlos Vives y La Provincia. Los detalles sobre esta distincion y
las implicaciones que tuvo para el enfoque de nuestra investigacion se discuten en
el anexo metodologico final. Baste por lo pronto decir que el libro es un modelo
de la obra en cuanto presenta a los lectores los distintos componentes sonoros,
liricos y visuales que la constituyen, los procesos que condujeron a su creaciéon y



los actores que de una u otra forma participaron en ellos. También se describen
las relaciones complejas que se dieron entre estos elementos y se propone una
interpretacion de la obra (y de lo que consideramos su ntcleo simbolico, el
mitopaisaje de La Tierra del Olvido), a la luz de dos preguntas centrales.
Primero, ;cudl es la propuesta de identidad cultural colombiana que se formula
desde la obra? Segundo, ;se dio efectivamente un proceso de modernizacion en y
a través de la obra de Carlos Vives y La Provincia?

Al mismo tiempo, el libro es un modelo para en cuanto propone una forma
de analizar los procesos de produccion cultural a través de una mirada doble que
da igual importancia a los componentes de la obra y a las relaciones sociales que
se establecen en torno a su creaciéon. Los conceptos que sustentan este enfoque
se discuten en detalle en el capitulo 2, y se proponen como nuestro aporte a una
muy necesaria discusiéon que consideramos debe darse sobre la musica popular en
Colombia y en América Latina, y sobre la manera como se ha emprendido su
estudio desde la academia y el periodismo cultural.

Asi como hemos dicho qué es este libro, nos permitimos precisar qué no
es. No es una biografia de Carlos Vives ni de ninguno de los miembros de La
Provincia o de otras personas que gravitaron en torno al proceso creativo. De
hecho, marcamos una diferencia clara entre Carlos Alberto Vives Restrepo, un
ciudadano como cualquier otro, con cédula de ciudadania, vida familiar e historia
personal, y Carlos Vives, un personaje artistico que forma parte de una obra
musical mas amplia y que, si bien es su principal referente, precisa de los demas
participantes del proyecto artistico y de un sinnimero de elementos sonoros y
visuales para lograr sentido en toda su dimension. Confundir el uno con el otro
y hacer equivalencias simplistas seria semejante a equiparar al ciudadano Woody
Allen con los personajes que ¢l, con sus mismas gafas y su misma ropa de
neoyorquino promedio, interpreta en muchas de sus peliculas. En este libro nos
interesan los personajes artisticos (los dramatis personae) y dejamos en claro que
cualquier alusion a trayectorias personales o hechos familiares se incluye
solamente en los casos en los que son necesarios para comprender la dinamica de
creacion de la obra amplia.

Tampoco se trata de un anecdotario o un recuento exhaustivo de hechos y
personajes en torno a la obra de la agrupacion. Dentro del material publicado
sobre musica popular colombiana, es frecuente encontrar recuentos sobre artistas
como Lucho Bermudez o Joe Arroyo con muy bien documentadas relaciones de
lugares, fechas y detalles de sus vidas. En algunos casos hay también comentarios
sobre las grabaciones, los musicos participantes e incluso interpretaciones sobre
canciones y sobre el trasfondo y situaciones particulares que condujeron a algunas
de ellas. La tendencia es también frecuente en otros paises, donde hay toda una
tradicion de inventarios de este orden sobre artistas como The Beatles, U2 o



Juan Luis Guerra. El presente libro toma otra opcién y, mas que buscar
erudicion, hace énfasis en el analisis del proceso creativo y en la interpretacion
de la obra a partir de las dos preguntas sobre identidad y modernidad.

El libro tampoco es un analisis exhaustivo de la recepcion de la obra de
Carlos Vives y La Provincia por parte del ptblico. Dos razones subyacen a esta
decision. Por una parte, la linea de estudios en la que nos inscribimos concibe
los procesos de producciéon cultural como la concatenacion de varias etapas que
son, a fin de cuentas, ciclos continuos de creacion, difusion, apropiacion y
retroalimentaciéon en torno a la obra. Por opcién propia, y conscientes de
nuestros limites, decidimos concentrarnos en la etapa de creaciéon y tocar solo
ciertos aspectos de la difusion y apropiacion, lo cual probé ser lo suficientemente
complejo como para copar tres afios entre concepcion del proyecto, trabajo de
campo, analisis y escritura final. Por otro lado, es importante sefialar que no
existe el piblico en términos generales, sino que existen publicos con intereses,
preferencias, y circunstancias histéricas dentro de las cuales se apropian de una
obra musical. Por tanto, un analisis de la recepcion supondria de entrada acotar
estos publicos en términos muy precisos: ;se trata de los universitarios que
llenaron el concierto de inicio de gira en Manizales en 19937 ;Se trata de los
adultos conocedores del vallenato tradicional en la region Caribe que motivaron
la cancion “Las malas lenguas” en el album Tengo fe de 19977 ;Son los
adolescentes que corearon el sencillo “Volvi a nacer” en la Feria de Cali de 20127
Un estudio de ese orden supone preguntas, disefios metodolégicos y tiempos
distintos a los que soportan este libro. A pesar de esto, consideramos importante
incluir en nuestro analisis dos procesos de reapropiacion de Vives y La Provincia:
el que se dio por parte de las emisoras de radio juvenil a principios de la década
del noventa y el de los musicos de tropipop y las nuevas musicas colombianas en
la década del dos mil.

Finalmente, dejamos claro que si bien en la etapa investigativa contamos
con la colaboracion permanente de Carlos Vives, Claudia Elena Vasquez y todas
las personas que trabajan en torno a la agrupacion y a quienes reiteramos nuestro
agradecimiento, este libro no es una version oficial ni autorizada, ni es un
material por encargo. Se trata mas bien de un trabajo académico con perspectiva
critica e interpretativa, por lo cual todo lo aqui escrito es responsabilidad
exclusiva de los autores.

El tono del relato

Continuando con las precisiones, es pertinente hacer un comentario sobre la
audiencia que tuvimos en mente al escribir este libro. Se trata, en primera
instancia, de lectores interesados en la historia reciente de la musica popular



colombiana y en la obra de Carlos Vives y La Provincia como un referente que
consideramos obligado dentro de ese panorama. En términos mas amplios, el
libro también va dirigido a los interesados en las distintas dimensiones de la
produccion cultural y a quienes quieran aproximarse a su analisis como parte de
un proceso mas extenso de estudio de la historia cultural colombiana, sus
soportes materiales (canciones, discos, videos, puestas en escena, etc.) y el
entramado simbélico subyacentes.

La aclaracién es necesaria, no para discriminar entre qui¢nes si y quiénes
no deberian leer el libro (jesperamos que cautive a muchos, como lo hizo la
obra musical de esta agrupacion!), sino para explicar el tono empleado en la
escritura y la organizacion de los distintos capitulos. El asunto no es de poca
monta y estuvo en la mesa de los autores como tema de agenda en varios
momentos, pues suponia tomar decisiones de fondo.

La obra de Vives y La Provincia tiene la particularidad de que ha sido
escuchada, cantada y bailada —en términos académicos, ha sido apropiada— por
una enorme cantidad de publicos, algunos de los cuales ya hemos mencionado:
estudiantes universitarios, amas de casa, cultores de musicas tradicionales y
compositores afincados en las aulas de los conservatorios, periodistas del
espectaculo y criticos musicales, colombianos de cédula y colombianos de
corazon nacidos en Ecuador, México, Venezuela, Espafia y Argentina, por
mencionar solo algunos casos. En pocas palabras, se trata de musica popular
también en el doble sentido que propuso el periodista colombiano Daniel Samper
Pizano en su entrevista para este libro: popular en tanto goza de aprecio
generalizado en distintos sectores sociales, y popular en tanto tiene raices
rastreables hasta los cantos de campesinos caribefios que no tenian entrada a los
salones de las clases altas a principios del siglo XX. Un libro sobre esta obra, y
en particular el primero que se realiza de estas dimensiones y con las voces de
Vives y La Provincia, esta pensado para que sea de facil acceso, sin mayores
tecnicismos ni jerga académica.

Al mismo tiempo, es un asunto conceptualmente complejo que amerita y
soporta un analisis a profundidad. El caso de Vives y La Provincia es
paradigmatico en términos de la conjuncién de lo que en sociologia se conoce
como los mundos o las esferas del arte (art worlds, segiin el sociélogo Howard
Becker): por un lado, el mundo intimo de los artistas y creadores, con sus
logicas y sus racionalidades puestas en juego para dar forma a la materia en
bruto, sea esta sonora, lirica o visual; por otro lado, el mundo de los equipos
amplios y las alianzas externas, los promotores, la industria cultural, los publicos,
los intereses que los permean, las respuestas amables y las exigencias no
negociables. Ambos se necesitan, y la relacion de tensién entre uno y otro
mundo, en medio de un contexto histéorico donde lo imprevisto suele dar
sorpresas, son en esencia la materia de estudio de importantes corrientes



académicas que incluyen la sociologia del arte, la historia cultural, los estudios de
comunicacion y ciertos enfoques de la musicologia. Por lo tanto, aqui
pretendemos dar cuenta de esta complejidad con el rigor conceptual del caso. Al
final optamos por una alternativa intermedia, una propuesta en la que, sin perder
la complejidad en los conceptos y en el anilisis, apelamos a un lenguaje lo mas
accesible posible para un puablico amplio, no necesariamente experto en ciencias
sociales, musicologia o humanidades.

Limitamos a dos apartados (el capitulo 2 y el anexo metodologico) los
comentarios conceptuales que consideramos necesarios para explicar la opcién
tedrica y metodologica del estudio y para contextualizar las dos preguntas sobre
identidad y modernidad que alentaron la investigacién desde el principio. En
consciente contraste con los textos especializados, hemos tratado de prescindir en
la medida de lo posible de la terminologia experta. En su lugar, hemos dado
espacio generoso a la voz de los protagonistas: musicos, productores,
programadores radiales y los demas actores que fueron nuestros interlocutores y
baquianos durante toda la travesia. Poder realizar una investigacion como esta
incluyendo las voces de los protagonistas es, sin duda, un punto de partida
privilegiado y un valor agregado del libro que aqui ofrecemos. Justamente, la
riqueza de estos testimonios y la importancia de ciertos momentos en la
trayectoria de varios actores para comprender las dimensiones del proceso
creativo nos motivaron a valernos de un recurso que ya ha sido empleado por
otros autores, como Orlando Fals Borda y Nina S. de Friedemann, en recordados
textos sobre la region Caribe y la Costa Pacifica colombianas: la recreacion

literaria de un fragmento de memoria’. De cuando en cuando surgieron en las
entrevistas pasajes reveladores, instantaneas fotograficas que sintetizaban la
complejidad del momento y que, en muchos casos, anticipaban de manera casi
magica lo que estaba por venir. Ante la ausencia de una fotografia real (nadie va
por la vida con la camara retratando epifanias), optamos por seleccionar algunas
de estas imagenes mentales y tratar de recrearlas a través de la palabra,
valiéndonos de algunos recursos literarios, con el proposito tnico de acercarnos a
la intensidad del momento narrado. Esos pequefios “cuentos sin ficcion” estan
ubicados al inicio de cada capitulo, y estamos seguros de que los lectores sabran
diferenciarlos. Por lo demas, lo aqui escrito se basa enteramente en la
informacion que obtuvimos y lo que de alli interpretamos.

Terminologia y etapas de la travesia

Con frecuencia la musica interpretada y creada por Vives y La Provincia ha sido
catalogada como vallenato moderno. Sin embargo, vale la pena preguntarse ;qué
se entiende por ‘vallenato’? En aras de la claridad y la argumentacion del
presente libro, nos detendremos en este punto. En un sentido estricto, la palabra



vallenato es una forma coloquial del gentilicio de Valledupar, la capital del
departamento del Cesar, en el Caribe colombiano. Vallenato seria, entonces, un
sinonimo de valduparense, la forma de designar todo aquello que tiene origen en
esa ciudad. En el ambito de la musica, el término ‘vallenato’ se ha usado para
designar un género musical surgido en las décadas del treinta y cuarenta del siglo
XX en el Caribe colombiano, asociado comunmente con acordeones, cajas y
guacharacas. El término, y su vinculo con una musica en particular, se consolid6
en 1968 con la realizacion del primer Festival de la Leyenda Vallenata, en el cual
se estableci6 una estandarizacion de lo musical a partir del uso de estos
instrumentos y de la interpretacion de cuatro subgéneros o variantes musicales:
el paseo, el son, el merengue y la puya. Segin sus principales promotores, esta
musica debia llamarse vallenato porque tenia sus origenes en Valledupar. Sin
embargo, hasta el dia de hoy no es posible designar con claridad a Valledupar, ni
siquiera al departamento del Cesar entero, como unico lugar de origen de esta
musica. Ademas, es claro que muchos de sus mas reconocidos intérpretes vienen
de diversos lugares del Caribe colombiano y no solamente de Valledupar. Por
mencionar algunos, Abel Antonio Villa es de Tenerife (Magdalena), Adolfo
Pacheco es de San Jacinto (Bolivar), Alejo Duran es de El Paso (Cesar), Julio
Bovea es de Santa Marta (Magdalena), Colacho Mendoza viene de Caracoli
Sabanas de Manuela (Guajira), Emiliano Zuleta es de La Jagua del Pilar (Guajira),
Leandro Diaz es de Hatonuevo (Guajira), Armando Zabaleta es oriundo de El
Molino (Guajira), Lisandro Meza es de El Pifial (Sucre), Juancho Polo Valencia
naci6 en Concordia (Magdalena) y Luis Enrique Martinez es de Fonseca
(Guajira). Entendido este género musical como una practica tradicional a lo largo
y ancho de la region Caribe colombiana, resulta problematico asignarle el
nombre de vallenato, pues se invisibiliza todo lo que ocurre mas alla de
Valledupar que, como vimos, no es poco.

Este problema del uso del término fue evidenciado desde hace ya mucho
tiempo por las mismas personas que impulsaron el Festival de la Leyenda
Vallenata, es decir, por quienes estandarizaron su uso. La escritora y politica
Consuelo Aratjo Noguera, en su libro Vallenatologia (1973), reconocia la
presencia de esta musica mas alla de Valledupar, por lo cual propuso los
términos ‘vallenato vallenato’, ‘vallenato bajero’ y ‘vallenato sabanero’, de los
cuales el primero correspondia a la musica vallenata que se hacia en Valledupar.
De esta manera, utilizé el término ‘vallenato’ mas para referirse a la musica que
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se asocia con acordedn-caja-guacharaca y son-paseo-merengue-puya, que para
remitir a un lugar de origen. Es decir, lo propuso como nombre de género
musical y no de gentilicio.

En gran medida, con el paso del tiempo el término ‘vallenato’ se ha
generalizado con esa acepcion. Al Festival de la Leyenda Vallenata en Valledupar
asisten musicos de todo el Caribe colombiano, e incluso de otros lugares del pais



(hace unos afios, el acordeonero bogotano Beto Jamaica ocup6 el primer lugar en
la categoria de acordeonero profesional). Las emisoras radiales dedicadas al
género no se preguntan por la procedencia de los musicos que programan y en
las discotiendas (las que aun quedan) ubican en la seccién de vallenato todo lo
que suene a ello, sin reparar en el origen de quienes lo interpretan.

No obstante, en algunos circulos todavia resulta incomodo el uso del
téermino ‘vallenato’ para referirse a artistas de otros lugares diferentes a
Valledupar. Miusicos como Alfredo Gutiérrez y Adolfo Pacheco, o investigadores
como Ariel Castillo Mier, entre otros, han propuesto referirse a esta musica con
el término ‘musica de acordeén’, si bien usar esta terminologia evita la
referencia directa a Valledupar, nos plantea un nuevo problema. En la region
Caribe colombiana se interpretan en acordeén muchas musicas diferentes y no
solo aquella asociada con el son, el paseo, el merengue y la puya. ;Qué hacer,
por ejemplo, con una musica como la de Los Corraleros de Majagual?, ;entrara
en esta categoria también Andrés Landero, el rey de la cumbia en acordeoén?,
;qué pasa cuando los musicos interpretan polkas y mazurkas en su acordeoén?,
;estariamos hablando de las mismas musicas? Desde nuestro punto de vista, tanto
la musica de los Corraleros como la de Landeros, si bien utilizan el acordeon,
corresponden a géneros musicales diferentes del conocido comercialmente como
vallenato. Esto nos muestra que compilar en una categoria todas las musicas
interpretadas con un mismo instrumento puede generar incluso mas confusiones.

Otro inconveniente del uso del término ‘musica de acordedn’ viene al
pensar en reconocidos musicos iniciadores de la tradicion del vallenato en
guitarra, como Guillermo Buitrago y Julio Bovea. Buitrago, de Ciénaga, y Bovea,
de Santa Marta (ambas localidades de la regién del Caribe colombiano), se
dedicaron a interpretar paseos y merengues con la guitarra como instrumento
principal. Composiciones de tanto arraigo en el pais como “La vispera de afio
nuevo”, “El ron de vinola” o “Las mujeres a mi no me quieren” (grabadas por
Buitrago), asi como las primeras versiones de las composiciones de Rafael
Escalona (grabadas por Bovea y sus Vallenatos) se reconocen principalmente en
este formato. Y la tradicion del vallenato en guitarra no murié con ellos. Desde
1987 se realiza en el municipio de Codazzi (Cesar) el Festival Vallenato en
Guitarras, con gran afluencia de trios de cuerdas que interpretan paseos y
merengues. Entonces, al usar el término ‘musica de acordeén’, estariamos
dejando por fuera toda esta tradicion que viene desde la década del cuarenta
hasta nuestros dias.

Como vemos, tanto el término generalizado de ‘vallenato’, como el
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término alternativo de ‘musica de acordeén’ conllevan problemas politicos y
practicos en su delimitacion. A falta de un término mejor (y a nosotros no se

nos ocurre uno mas adecuado), utilizaremos en este libro el término vallenato



para referirnos a estas musicas, tengan o no tengan acordeén, y sean o no
oriundas de Valledupar.

Por dltimo, un parrafo sobre la estructura del libro, que esta compuesto
Conceptos y contexto”,
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por cuatro secciones. La secciéon uno, denominada
incluye los dos primeros capitulos. El primer capitulo hace un recorrido
cronologico por cada uno de los discos grabados por Carlos Vives y La Provincia
entre 1993 y 2013, y para ello entreteje aspectos historicos y sociales de cada
momento creativo con las particularidades y dinamicas de los equipos de trabajo,
las canciones y el tono general que fue adquiriendo la obra. El segundo capitulo
describe de manera sucinta las opciones metodologicas y los referentes teéricos
que dieron soporte a la investigacion y desde los cuales formulamos las preguntas
de fondo y aventuramos una interpretacion. En la seccion dos, llamada “Analisis
del proceso de produccion”, se abordan los aspectos sonoros (capitulo tres) y los
aspectos liricos, visuales y performaticos (capitulo cuatro) de la obra. La secciéon
tres, denominada “Resonancias”, integra los capitulos quinto y sexto, y se enfoca
en la reapropiacion de la obra por parte de dos grupos sociales muy puntuales:
los realizadores de la llamada radio joven de los afios noventa y algunos musicos
de las nuevas musicas colombianas y el tropipop, cuya obra tiene que ver, de una
u otra manera, con la de Carlos Vives y La Provincia. En la Gltima seccién estan
las conclusiones y el epilogo. Como anexo presentamos de manera breve las
técnicas de recoleccion y andlisis de la informacion, ademas de algunas
reflexiones sobre la investigacion.



Seccion 1

Conceptos y contexto




CAPITULO 1. ,
ITINERARIOS DEL VIAJE: LOS OCHO ALBUMES

Instantanea 1: el vuelo de las canciones
Aeropuerto Eldorado de Bogotd, Colombia. Junio de 1993. Llueve con fuerza sobre la

ciudad y desde los ventanales del muelle internacional se ven los nubarrones cargados que
arropan las montafias y anuncian que no va a escampar. Viajeros de todas las fachas se
arremolinan en el pasillo con sus tiquetes en la mano,y un grupo de mujeres policia trata
de organizarlos en una fila que se extiende por varios metros, sinuosa e irregular. Entre el
alboroto sobresale un hombre alto, rubio y delgado que mira en direccién contraria a todos
y consulta nervioso el reloj de la mano izquierda. Su equipdaje, ropa para tres semanas, ya
estd aforado en bodega; a la espalda, un maletin ligero, y a sus pies, una maleta grande
y pesada que viajard en cabina muy a pesar de las azafatas.

Treinta minutos después queda poco de la serpiente de pasajeros y las policias miran
de reojo al hombre que sigue de pie frente a ellas Y que en su desespero ha comenzado a
caminar en circulos pequefios, obsesionado con el reloj. “Pobre gringo”, comentan. Cuando
una decide acercarse a ofrecerle ayuda, el rubio levanta la cara, abre los brazos y suelta

un reclamo con pe{fecto acento de “gente bien” de Bogota:

—Quiubo hermano... muévase que me deja el avién!

Al fondo del pasillo, recién salido de las escaleras eléctricas que vienen del primer
piso, un mensajero bajito y rollizo corre con cara de angustia y ahogo. Con el dltimo
aliento llega hasta la puerta de embarque y entrega su encomienda: dos tubos largos de
madera, cada uno coronado por un amasijo de cera negra y un canuto de pluma de ganso.
Son gaitas de San Jacinto, envueltas a ultima hora con papel periédico y cinta pegante.
Un charco de Iluvia se ha formado a los pies del mensajero, que intenta un chiste entre

resuellos:

—Ahi perdonard el empaque de Iujo, doctor. Es que me agarré el trancén y con este aguacero... Casi no Ilego.
—Listo, mijo, deséeme suerte que, si esto no sale,yo no vuelvo por acd.

—Suerte doctor.Y tranquilo que esa vaina sale bien.

El rubio se enfila hacia la mdquina de rayos X, cruza los controles de seguridad y
sigue su camino con paso afanado. Es Eduardo de Narvdez, productor general del disco
Clasicos de la provincia, y va para Miami a terminar las quince canciones en las que el

equipo ha trabajado desde hace cuatro meses. EI mensajero lo ve perderse en el pasillo,



correteando con las gaitas en una mano y la maleta misteriosa en la otra. En su interior
van cinco carretes con las grabacjones en bruto. Palitos con cera y cintas ma(qnetofénjcas,
dos po]os opuestos de tecno]og1’a sonora que estdn a punto de fusionarse y que cambiardn

para siempre la historia de la musica popu]ar colombiana.

Eduardo alcanzé el avién.Y la vaina salié bien.

La vida de las personas, todos lo sabemos, no se desenvuelve de forma
lineal, sino en volutas que se enredan unas con otras y que terminan conectadas
de forma insospechada. La naturaleza de esas conexiones varia y puede
concretarse en la coincidencia fisica de varios individuos en un lugar
determinado, en torno a un conocido o un objeto comun, e incluso en torno a
una idea o un sentimiento compartido que se nutre de forma aislada y confluye
tarde o temprano.

Una y otra vez, estas conexiones han sido abordadas en las artes, desde la
literatura —por ejemplo, el complot centenario del que habla Borges en su
relato El tema del traidor y del héroe — hasta el cine y, a pesar de la variedad de
enfoques y recursos narrativos empleados, se mantiene la sensacion conmovedora
de que estamos mas relacionados los unos con los otros de lo que imaginamos.

Hay dos buenas razones por las que esta interconexion inesperada es un
tema recurrente al contar una historia, sea a través de un cuento, una pelicula o
una cancion. Una, porque la concrecion de la conexion —es decir, el encuentro
que al fin se hace realidad— supone la alineacion de muchos actores vy
situaciones: que se den las circunstancias y se venza la probabilidad de que el
encuentro no ocurra es fascinante y evoca la milenaria sospecha de que hay una
fuerza superior que nos rige, sea ella el destino, Dios o el azar. La segunda razon
es menos mistica, si se quiere, pero igual de sugestiva y estimulante: es la
posibilidad siempre abierta de contar la misma historia desde una perspectiva
inusual. Si partimos del supuesto de que hay mas conexiones de las evidentes o
de las esperadas, la bisqueda de un nuevo enfoque para contar la vieja historia
tracra siempre consigo la oportunidad de completar un cuadro del que solo
conociamos unas pocas y manidas perspectivas. Ejemplo de lo primero es la
trilogia de peliculas del director mexicano Alejandro Gonzalez Ifarritu (Amores
perros, 21 gramos y Babel), cuyo tema de fondo es, justamente, la compleja
confluencia de vidas, en apariencia aisladas, en torno a tres hechos comunes (un
accidente de transito, un trasplante de corazon y el disparo de una bala de fusil).
Ejemplo de lo segundo es el ya célebre reportaje de Gay Talese sobre Frank
Sinatra (Sinatra tiene un resfriado, de 1966): ante la imposibilidad de entrevistar al
cantante —y sin duda con la presion del editor de la revista Esquire que le habia
comisionado el texto—, el joven reportero decidi6 valerse del testimonio de
distintas personas que lo conocian —desde un barman hasta el botones de su



hotel habitual— y de sus propias observaciones durante tres meses. El enfoque
fresco e innovador hizo que la pieza sobresaliera por encima de otros relatos
sobre Sinatra y pasara a la historia como uno de los hitos del llamado Nuevo
Periodismo.

;Qué tiene que ver todo esto con la obra de Carlos Vives y La Provincia?
Este capitulo presenta, si se quiere, una suerte de mapa a mano alzada de discos,
individuos, instituciones y hechos que pueda orientar a los lectores en la travesia
que realizaremos por dos décadas de produccion musical. Presenta los
antecedentes del proyecto artistico que inici6 en 1993 con el disco Cldsicos de la

provincia y que se ha extendido hasta 2014%; identifica personas claves en la
conceptualizacién y concrecion de las diferentes ideas artisticas que han confluido
en el proyecto Carlos Vives y La Provincia; y traza algunas lineas de referencia
dentro de la dindmica de produccién cultural nacional que permiten poner en
perspectiva la obra.

Ahora bien, haremos énfasis en las conexiones insospechadas que se dieron
en torno al proyecto de Vives y La Provincia, por un lado, y en la voz de
actores poco conocidos que, a juicio nuestro, aportan valiosas perspectivas sobre
su proceso de surgimiento y consolidacion, por otro. Esto tiene, por supuesto,
sustento en el andamiaje teérico que presentaremos en el capitulo 2, donde
sefialamos la importancia de lo imprevisible y de distintas categorias de personas
dentro de las dinamicas de produccion cultural. No se trata, por lo tanto, de
simples recursos narrativos para hacer mas interesante la historia (sin que ello sea
poca cosa, claro estd), sino de la aplicacion de un marco conceptual que
consideramos clave para entender la dimensién del proyecto artistico que nos
convoca.

1990-1992: un sombrero rio arriba hasta Valledupar

El restaurante Zalacain de Madrid es perfecto. Desde su cristaleria con disefio
propio hasta la carta de vinos con 35.000 botellas, todo alli rebosa elegancia y

exclusividad, todo es “lujo y exquisitez”, como anuncia sin ambages su pagina en

)
internet. En una mesa del Zalacain se sentaron a manteles en 1990 tres
colombianos a discutir una idea para television: el periodista Daniel Samper
Pizano, el libretista Bernardo Romero Pereiro y el presidente de la programadora
Caracol Television, Fernando Londofio Reyes. El proyecto: realizar una serie
basada en la vida del compositor de musica vallenata Rafael Escalona, célebre en
toda Colombia por sus canciones costumbristas sobre personajes y anécdotas de
la region Caribe. Daniel Samper y Bernardo Romero eran conocidos de vieja
data y ya gozaban de gran éxito como dupla creativa con Dejémonos de vainas, un

seriado que mostraba las situaciones cotidianas de una familia de clase media en



