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Billy

Mein Bruder ist ein Idiot, ich hasse ihn. Aber gute Musik hat
er. Wenn ich da bin, setzt er immer die Kopfhörer auf, damit
ich nichts hören kann. Als ob ihm die Luft gehört oder was.
Der würde sich seine Musik einwickeln und sie sich in den
Arsch schieben, wenn er könnte.

In letzter Zeit kann ich kaum noch für mich alleine sein,
nur noch früh am Morgen, wenn mein Dad und Tony auf
Streikposten sind. Als sie noch gearbeitet haben, war es
besser. Ich kam aus der Schule und konnte stundenlang
alles hören, was ich wollte. Nan mag die Musik auch. Dad
meint, das ist moderner Müll, aber Nan ist zu alt, der ist das
egal. Sie verpetzt mich nie. Wahrscheinlich kann sie sowieso
nicht behalten, was wir beide immer gerade gemacht
haben. Sobald Dad und Tony aus dem Haus sind, stelle ich
die Musik an und mache dabei Frühstück. Nan liegt noch im
Bett, da höre ich sie schon mitsingen. Sie kann ihre Füße
nicht still halten. Manchmal steht sie auf und wir beide
hopsen im Zimmer herum. Oder sie stellt sich in Position,
reckt die Arme, versucht auf einem Bein zu balancieren und
sich wie eine Balletttänzerin zu drehen  – bloß, sie geht auf
die achtzig zu, kann nicht mehr besonders gut gehen und
tanzen schon gar nicht.

»Na los, Nan! Boogie-Woogie!«
Mein Dad und Tony lassen sie nicht tanzen, weil sie

meinen, Nan macht sich zum Affen. Bloß  – wer sieht sie
schon? Sind doch nur wir, und wir sind ihre Familie. Wenn
sie nicht mal vor ihrer Familie rumalbern kann, wo denn
sonst?



Sie sollte den ganzen Tag lang tanzen und Musik hören
dürfen, wenn sie das will, aber mein Bruder, der ist so
gemein, bei dem kriegt niemand was anderes zu hören als
dem seine Stimme.

»Cosmic Boogie« dröhnte durchs Haus.

I danced myself right out the womb,
I danced myself right out the womb.

Is it strange to dance so soon?
Is it strange to dance so soon?

Kannst du dir das vorstellen? Das ganze Haus bis oben hin
voll mit Musik. Und, Mann, eh, das war einfach  … schön.

Ich tanzte um den Tisch, tat so, als spielte ich Gitarre, und
setzte dabei die Frühstückseier auf. Solche Musik bringt
einen in Schwung.

Mein bester Freund Michael und ich, wir haben früher
immer gespielt, wir sind Rockstars.

Michael hat sich den Satin-Pyjama seiner Schwester
angezogen  – so glamrockmäßig  –, sich geschminkt und so,
dass er aussah wie Bowie oder Marc Bolan. Mir war egal, wie
ich aussah, ich mochte einfach die Musik. Toll war das. Zu
Michael habe ich immer Tunte gesagt, und er ist dann jedes
Mal auf mich los und wollte mir Prügel verpassen.       

»Cosmic Boogie« dauert so lange, wie die Eier brauchen,
um so weich zu werden, wie Nan sie mag. Ich holte die Eier
raus, versenkte sie in die Eierbecher und stellte alles schön
ordentlich aufs Tablett. Dann nahm ich das Tablett hoch,
drückte mit dem Fuß die Schiebetür zu Nans Zimmer auf
und boogiete in ihr Zimmer.

»Halli, hallo, Nan, hier kommt der tanzende Kellner!« Ich
wirbelte durch die Tür, gab mir dabei große Mühe, dass die
Eier stehen blieben und  … verdammt, die Alte war nicht da.



Scheiße! Ich knallte das Tablett auf den Tisch und rannte
aus der Tür. Mein Dad bringt mich um, wenn mir meine Nan
wegkommt. Einmal war sie einen ganzen Vormittag lang
verschwunden. Schließlich hatte die Polizei Nan in der Nähe
des Bahnhofs von Jesmond aufgesammelt, wo sie
herumirrte. Gott weiß, wie sie dahin gekommen war. Dad
meinte, sie wollte wahrscheinlich jemanden besuchen, der
vor etwa fünfzig Jahren gestorben ist.

Ich stürzte aus der Hintertür, raste die Straße lang und
brüllte, so laut ich konnte: »Nan! Nan!« Sie jagt mir
schreckliche Angst ein, meine Nan. Sie kann sich nicht mehr
selber versorgen. Du brauchst ihr nur eine Minute lang den
Rücken zuzudrehen und paff!  – weg ist sie. Dabei ist sie gar
nicht so besonders schnell, aber es ist schon erstaunlich,
wie weit sie kommt. Wenn sie erst mal unterwegs ist, bleibt
sie einfach nicht mehr stehen.

Ich hätte sie umbringen können! Ich musste zur Schule.
Aber gut, ist ja nicht ihre Schuld, dass sie alt ist, oder?

Wohin ist sie, wohin bloß, verdammt noch mal? Könnte
sein, sie ist zum Meer. Von uns aus kann man das Meer
sehen. Manchmal geht sie runter und guckt die Wellen an.
Ich blieb stehen und guckte in die eine Richtung, dann in die
andere. Wo lang? Ein paar Türen weiter saß die kleine Alison
und knabberte an einem Zwieback oder so was, und die
zeigte mit dem Finger den Hügel rauf.

Ich brauste los. Wenn Nan in die Richtung gegangen war,
konnte ich mir vorstellen, wo sie war.

Ich war ganz schön alle, als ich dort ankam, aber da war
Nan, auf dem Feld unter dem Viadukt. Na bitte. Sie geht
immer dorthin und das ist echt blöd: Dort ist ein Teich, sie
könnte reinfallen und ertrinken. Niemand weiß, warum sie
dorthin geht  – sowieso weiß niemand, warum sie was tut.
Wenn man sie fragt, guckt sie einen bloß an. Ich vermute,



sie hat als Kind hier gespielt. Sie hat ihr ganzes Leben lang
hier gelebt. Achtzig Jahre. Achtzig Jahre. Meine Fresse!

»Nan!«, brüllte ich. Sie drehte sich um und blickte mich
an. Ich schob mich durch das hohe Gras. Es war nass. Die
arme Alte, sie war patschnass. Und guckte ganz
erschrocken. Das Problem ist nämlich, dass nicht nur wir
meistens nicht wissen, was sie tut  – sie weiß es selber nicht.
Sie erschrickt sich selber mehr als alle anderen.

»Deine Eier sind fertig«, sagte ich.
»Du bist neu hier«, sagte sie.
»Nan, ich bin’s, Billy.«
Sie nickte und lächelte vorsichtig.
Es gibt einen Grund, warum ich mich gerade an den

Morgen erinnere: Auf der Brücke, die sich über das Ende des
Feldes spannt, hielten drei schwarze Mannschaftswagen und
Polizisten stiegen aus. Das war wie eine Szene aus der
Fernsehserie Dr.  Who  – die Wagen spuckten hinten
unaufhörlich Polizisten aus, sie krabbelten raus wie Käfer
aus Erdritzen. Die Polizisten trugen große Plastikschilde und
Schlagstöcke. Wie im Kino sah das aus.

Nan merkte, dass ich hochguckte, und sie blickte auch
dorthin. »Was sind das für welche?«, fragte sie.

»Polizisten, Nan. Polizisten.«
»Mistkerle!« Sie schüttelte drohend die Faust.

»Mistkerle!«, schrie sie. Einige guckten zu uns runter, aber
wir waren viel zu weit weg von ihnen, so dass sie nichts
machten.

»Sind die wegen uns hier, Billy?«, flüsterte Nan. Sie mag
eine verrückte alte Frau sein, meine Nan, aber sie hat schon
allerhand erlebt.

Sie lebte in den Dreißigerjahren und während des Krieges.
Sie kennt sich aus. Sie weiß alles über die Polizei. Sie weiß,
auf welcher Seite die steht.



»Nicht wegen uns, Nan, uns beide wollen die nicht.«
»Aber Jackie, deinen Vater? Oder Tony?«, fragte sie. Ich

antwortete nicht. Manchmal jagt mir meine Nan mehr Angst
ein, wenn sie weiß, was los ist. Ich nahm sie am Arm und
führte sie nach Hause.

Ich suchte mir mit einem Finger die Melodie von »Cosmic
Boogie« auf dem Klavier zusammen und dachte an Mam.
Tony rannte in der Küche hin und her, stopfte sich
Margarinestullen in den Mund und bewunderte seine
Pappschilder: »Nicht aufgeben!«, »Thatcher raus!«,
»STREIKBRECHER! STREIKBRECHER! STREIKBRECHER!« Dad
wuselte herum, spülte Geschirr, wischte den Boden, stellte
die Tassen in den Schrank. Manchmal macht auch Susan  –
Susan Breitmaul, wie wir sagen  – aus unserer Straße ein
bisschen was bei uns im Haushalt. Nan saß nebenan auf
dem Bett und sang laut mit. Das heißt, auf alle Fälle sang
sie, ich meine aber, dass es nicht das war, was ich spielte.

Mam ist jetzt seit zwei Jahren tot. Ich glaube nicht, dass
außer mir noch jemand an sie denkt. Ich vermisse sie, jeden
Tag vermisse ich sie. Keiner sieht mir das an, aber es ist so.
Ich vermisse sie, wenn ich in den Spiegel gucke, wenn ich
die Türen aufmache und von einem Zimmer ins andere gehe
oder wenn ich auf dem Klavier klimpere. Ich denke mir, hier,
diesen Türknauf hat sie in der Hand gehabt, als sie die Tür
öffnete. Auf die Art erinnere ich mich an vieles. Wie sie sich
vor dem Spiegel im Flur geschminkt hat, wenn sie es eilig
hatte. Unter dem Spiegel steht eine kleine Schachtel, in der
sie ihr Zeug aufbewahrte. Da liegt tatsächlich immer noch
ein Lippenstift drin. Und die Schachtel riecht noch ein
kleines bisschen, wie Mam gerochen hat, aber der Geruch
ist abgestanden. Wenn ich in den Spiegel im Flur gucke,
ganz lange, überlege ich manchmal: Werde ich ihr Gesicht



finden? Ich habe inzwischen schon jahrhundertelang dort
reingeguckt und versucht ihr Gesicht in meinem zu finden.
Wenn man sich selber lange genug anstarrt, scheint sich
das Gesicht zu verändern, und das macht mir fürchterliche
Angst. Erinnern und vermissen ist nicht ganz genau
dasselbe, aber beides liegt dicht beieinander und eins geht
nicht ohne das andere.

Ich habe einen Brief von meiner Mam, den sie mir vor
langer Zeit geschrieben hat. Hör zu.

»Lieber Billy«.
Hörst du das? Hörst du die Stimme meiner Mutter?
Also.

»Lieber Billy, ich weiß, dass ich für Dich nur eine ferne
Erinnerung bin. Was wahrscheinlich ganz gut ist. Es ist für
Dich schon so lange her. Und ich habe nicht erleben dürfen,
wie Du erwachsen geworden bist, wie Du geweint und
gelacht und gebrüllt hast und wie ich Dich ausgeschimpft
habe. Aber Du sollst wissen, dass ich immer bei Dir war, bei
allem, was Du getan hast. Und das werde ich auch immer
sein. Und ich bin stolz darauf, Dich gekannt zu haben. Und
ich bin stolz, dass Du mein warst. Sei immer Du selbst. Ich
liebe Dich für immer.«

Das ist meine Mam. Für immer, sagt sie. Bloß es gibt gar
kein »für immer«, oder? Jedenfalls nicht für sie. Ich sollte
den Brief erst lesen, wenn ich achtzehn bin, aber ich habe
ihn trotzdem aufgemacht. Ich bewahre ihn in einer
Schachtel unter meinem Bett auf, wo ich ihn manchmal
rausnehme und lese  – nicht allzu oft, denn das Papier wird
sich irgendwann mal abgenutzt haben. Das wäre dann so,
als wäre Mam selber weg. Ich habe eine Kopie gemacht,
damit ich immer genau weiß, was sie geschrieben hat, für



den Fall, dass das Papier zerfällt. Ich lese den Brief nur,
wenn ich alleine bin. Einmal las ich ihn, als Tony im Zimmer
war. Wir schlafen im selben Zimmer. Ich nahm den Brief
heraus, während er da war, weil ich wollte, dass er sich mit
mir an Mam erinnerte, er und ich zusammen. Aber er wollte
nicht.

»Du hättest den Brief für später aufheben sollen, wie sie
es gewollt hat. Außerdem, du weißt ja, was drinsteht, was
soll das also?«, fragte er.

»Vermisst du sie nicht?«, fragte ich ihn.
»Ach, leck mich«, sagte er, drehte sich um und schlief ein.
Bitte, ich hab’s doch gesagt. Idiot.
Egal. Jedenfalls klimperte ich die Melodie von »Cosmic

Boogie« auf dem Klavier und stellte mir dabei vor, wie
Mams Finger über die Tasten fuhren und die Musik
herauslockten. Mam hat immer für uns gespielt. Dann ist
Nan durchs Zimmer getanzt, als wäre sie eine Ballerina. Ich
kann nicht spielen, ich würde gerne Klavierstunden nehmen,
aber ich frag gar nicht erst, denn weißt du, was mein Dad
sagen würde?

»Billy, wir können uns nicht mal genug zu essen leisten,
und erst recht nicht, dich auf dem Klavier klimpern zu
lassen, mein Sohn.«

So ist mein Dad. Er und Tony, die sind beide gleich. Es
geht immer um dasselbe: Man muss sich wehren, man muss
was einstecken können und man muss zusammenhalten. Da
bleibt keine Zeit, sich an andere zu erinnern, jedenfalls nicht
für die beiden. Sie sind viel zu sehr damit beschäftigt, sich
zu wehren. Im Kampf als Streikposten, da habe ich sie
brüllen hören: »Streikbrecher! Streikbrecher!
Streikbrecher!« Im Kampf unten im Schacht. Ich kann mir
richtig vorstellen, wie sie da unten im Stollen kämpfen, wie
zwei gottverdammte Maschinen, die Kohlebrocken



rausbrechen. Und sie kämpfen gegeneinander und sie
kämpfen gegen mich. Ist doch alles dasselbe, oder?

An dem Morgen stritten sie wieder einmal.
»Mach schon, Dad! Wir kommen zu spät! Hör auf mit dem

Gefuddel!«
Tony hatte es eilig, er zog die Stiefel an, klatschte in die

Hände. Aber Dad wollte, dass alles hübsch aussah. Er macht
sich immer Sorgen, wenn er Nan alleine im Haus lassen
muss.

»Ich werde doch deiner Nan noch das Frühstück machen
können, oder?«

»Scheiß drauf! Das kann Billy machen! Komm jetzt!«
»Warte.« Dad rannte auf den Hof raus. Tony marschierte in

der Küche auf und ab und gackerte vor sich hin. Ich saß bloß
da und spielte auf dem Klavier rum. Immer ist das so. Zank
und Streit. Was anderes fällt denen nicht ein.

Dad kam mit dem Kohleeimer zurück. »Wir haben nicht
mehr viel Kohle.«

»Nächsten Monat holen wir wieder welche aus der Erde.«
Dad klappte der Unterkiefer runter. »Mach dir doch nichts

vor«, sagte er.
Tony guckte Dad an, als wäre der ein Giftpilz oder so was.

Man konnte richtig spüren, wie die Luft vereiste. Tony hasst
solche Sprüche. »Wenn ich nicht da wäre, würdest du
einfach aufgeben und im Bett bleiben, stimmt’s?«

»Tony«, fing Dad an, aber Tony hatte genug.
»Mach doch, was du willst, ich warte nicht!« Er packte

einen Arm voll Pappschilder und ging zur Tür.
»Tony! Tony, warte!«, schrie Dad. Aber Tony war weg.
Dad lief ihm nicht hinterher. Er stand bloß da. Tony meint,

Dad bringt’s nicht mehr. Er meint, Dad hat aufgegeben.
Weiß nich, vielleicht hat er Recht.

Ich spielte weiter.



»Hör auf damit, Billy, ja?«, brüllte Dad mich plötzlich an.
Ich scherte mich nicht drum. »Mam hätte mich gelassen«,

sagte ich und spielte weiter. Er trat hinter mich und schlug
den Klavierdeckel zu. Verfehlte nur knapp meine Finger.
Dann rannte er aus der Tür, Tony hinterher. Wieso soll ich
aufhören, wenn er nicht mal da ist?

»Wir sehen uns nachher im Klub«, rief er mir noch zu.
Blödmann!, dachte ich. Ich hasse es, wenn er mir beim

Boxen zusieht.

»Hör mal zu. Ich habe geboxt. Mein Dad hat geboxt. Du
boxt.«

So ist mein Dad. Er hat vor zweihundert Jahren genau das
gemacht, was sein Dad zweihundert Jahre davor gemacht
hat, und was ich in zweihundert Jahren machen werde. Auf
die Art weiß mein Dad, wo’s langgeht. Mein Bruder, als der
jünger war, hat er meinen Dad fast verrückt gemacht.

»Du kannst mir gar nichts sagen  – ich weiß selber!«, hat
Tony gesagt. Das war früher, bevor er anfing sich auch wie
mein Dad aufzuführen. Jetzt ist Tony so schlimm wie er. Und
wegen den beiden hänge ich mir jeden Sonnabendmorgen
die Boxhandschuhe um den Hals, geh in den Klub und hau
einem anderen auf die Schnauze.

Ich könnte was werden beim Boxen, wenn sie mich
machen ließen. Es ist nämlich so, dass ich mir selber was
ausgedacht habe, aber das passt denen nicht. Beim Boxen
kommt’s gar nicht so sehr auf die Hände an. Sondern auf die
Füße. George, der Trainer, und Dad, die verstehen das nicht.
Die denken, es geht nur darum, wie hart man zuschlägt,
aber das ist falsch. Guck doch Muhammad Ali an. Den kann
man nicht treffen, der ist gar nicht da. »Fliege wie ein
Schmetterling, stich wie eine Biene.« In der Sprache von
George würde das heißen: »Steh still wie ein



gottverdammter Stein und schlag zu wie ein
gottverdammter Rammbock.« Immer brüllt er mich an, ich
soll aufhören herumzutanzen.

Er hasst das. »Schlag zu! Schlag zu! Bleib stehen und
kämpfe!«, schreit er mich an. Bleib stehen und lass dich
verprügeln, meint er damit. Er denkt, ich tu das bloß, um ihn
zu ärgern. Einmal ist er sogar in den Ring geklettert und hat
mich festgehalten, so dass der andere Typ richtig
zuschlagen konnte.

Wenn sie mich nur lassen würden. Ich würde die anderen
Typen mürbemachen, bis sie müde Beine kriegen, und dann
schlage ich zu. Aber so lange können George und Dad nicht
warten. Weil sie nicht denken. Es ist eine Frage der Taktik,
weiter nichts. Aber sie benutzen einfach ihren verdammten
Kopf nicht.



Jackie Elliot

Der Junge macht mir Sorgen. Seit seine Mam tot ist, hat er
keinen, der sich um ihn kümmert. Ich tu, was ich kann, aber
ein Junge braucht seine Mutter. Besonders ein Junge wie er.

Da ist jetzt der Kampf, in dem wir stecken. Es ist ein
Kampf für unsere Zukunft, für unsere Gemeinde. Dafür, dass
alle ihre Arbeit behalten und nicht bloß ein paar von uns. Ein
Kampf für meine Arbeit und für Tonys Arbeit  – aber ist es
auch ein Kampf für Billy? Stell dir unseren Billy eine
Viertelmeile unter der Erde vor, wie er Kohle hackt, wie ihm
der Schweiß schwarz in die Augen, den Rücken runterläuft.
Das ist nicht unser Billy. Das Einzige, was ich je für ihn tun
konnte, war für seinen Lebensunterhalt aufkommen, und
nicht mal das kann ich jetzt.

Und ich bin nicht sicher, ob ich das je wieder können
werde.

Tony denkt, ich lasse nach. Uns ist man was schuldig. So
sieht Tony das. Ja, klar, er hat Recht, na und? Vornehme
Schuldner  – schlechte Zahler. Ich kann mich noch erinnern,
wie mein Dad damals in den Dreißigerjahren gestreikt hat.
Damals war ihnen keiner was schuldig  – sie hatten Macht.
Mit der Kohle, die sie förderten, wurden die Fabriken
betrieben, wurden die Straßen und Häuser beleuchtet,
fuhren die Schiffe übers Meer. Ohne Kohle kam das ganze
verdammte Land zum Stillstand. Und heute? Erdgas, Öl,
Atomenergie. Öl und Gas braucht man nicht mit den bloßen
Händen aus der Erde zu graben, man braucht bloß eine
Leitung nach unten zu legen und dann schießt das Zeug wie
eine Fontäne nach oben. Einfach und bequem. Und billig.



Und außerdem  – natürlich, der Luxus, auf dem unsereiner
besteht. Goldene Wasserhähne. Kaviar zu jeder Mahlzeit.
Deswegen ist es billiger, die Kohle aus Argentinien
herzuschippern, als uns dafür zu bezahlen, sie aus der Erde
zu holen. Glaube ich nicht.

Ich will dir was sagen. Wenn die Thatcher heute hier
herkäme und zu mir sagte, sieh mal, wir müssen die
Bergwerke schließen und wir werden stattdessen eine Stadt
mit lauter nigelnagelneuen Fabriken aufbauen  … Ich weiß
wahrhaftig nicht, ob ich Ja oder Nein sagen würde, aber
jedenfalls wäre da so was wie Hoffnung. Nicht so wie jetzt.
Nach dem Motto, ihr seid nicht kostengünstig, also verpisst
euch. Das ist die Thatcher. Wo andere Leute ein Herz haben,
sitzt bei der eine Faust. Unsere ganze Gemeinde wird über
den Jordan gehen. Das ist der Thatcher egal. Wir sind ihr
egal  – das braucht gar nicht gesagt zu werden  –, aber ihr ist
auch alles andere egal, solange sie auf ihre Art regieren
kann, auch wenn im ganzen Land alles dichtgemacht wird.
Die Hälfte hat sie schon dichtgemacht. Die Spinnereien sind
alle weg, die Hälfte unserer Industrie ist weg oder ans
Ausland verkauft. Jetzt sind wir dran. Anfangs habe ich
gedacht, wir können’s packen. Ich habe gedacht, wir
könnten ihr eine Lektion erteilen, was die anderen Arbeiter
nicht geschafft haben. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.

Tja. Vielleicht hat Tony Recht. Vielleicht lasse ich wirklich
langsam nach. Ich habe es selber gesehen  – alte Kerle wie
ich, die viel zu viel zu verlieren haben, die schon zu viel
verloren haben. Und ich, ich habe schon fast alles verloren.
Meine geliebte Sarah ist gegangen, für immer von mir
gegangen. Jeden Tag wache ich auf und denke, kann sie
wirklich tot sein? Wie konnte das geschehen? Ich kann es
einfach nicht glauben. Und trotzdem, obwohl ich nicht
arbeite und jede Menge Zeit habe, ergibt sich einfach keine



Gelegenheit, um über sie nachzudenken. Da sind die Jungs,
die ich ganz alleine großziehen muss. Da ist der Streik. Du
verstehst schon. Es ist schwer, sehr, sehr schwer. Ich mach
wegen Tony weiter, weil  … was bleibt für Tony, wenn wir
verlieren? Denn wenn die Welt morgen stehen bleibt  – ich
habe gelebt und ich habe gearbeitet und geliebt und meine
Kinder gehabt. Aber Tony? Was bleibt ihm? Er wurde
großgezogen, um Bergmann zu werden, und was ist ein
Bergmann ohne Bergwerk?

Also, so ist das. Ich kämpfe für Tony, obwohl ich nicht
weiß, ob wir gewinnen können. Ich kämpfe für Billy, obwohl
ich ihm nichts bieten kann, selbst wenn wir gewinnen.

Mehr habe ich nicht für die beiden. Keine Arbeit. Keine
Mutter. Keine Zukunft. Nur mich, hier und jetzt. Mehr ist mir
nicht geblieben.

Wenn ich sonnabends kann, gehe ich Billy beim Boxen
zusehen. Den Anfang verpasse ich, weil ich auf Streikposten
bin, aber da komm ich jedenfalls schon mal in die richtige
Stimmung fürs Boxen. Draußen an der Streikfront geht’s
ganz schön rau zu. Dass der Polizei das nicht befohlen wird,
kann mir keiner erzählen. Die brauchen uns ja nicht mit
Samthandschuhen anzufassen, aber so grob müssten sie
auch nicht sein. Klar, das will ich dir sagen, wenn wir die
Männer, die in den Bussen durch unsere Streikpostenkette
brechen, jemals in die Finger kriegen, reißen wir die
Scheißkerle in Stücke. Einige von den jungen Burschen,
solche wie Tony, die wollen Blut sehen. Manchmal brüllen sie
das sogar: »BLUT, BLUT, BLUT!« Stell dir vor, du sitzt in dem
Bus und hörst das. Und du weißt, dass du uns am nächsten
Tag im Laden oder auf der Straße oder sonst wo begegnen
wirst  …



Ich bin nicht für Gewalt. Das führt zu nichts, Streikbrecher
wird’s immer geben  – aber verstehen kann ich’s schon. Da
stehen unsere Männer, Reihe für Reihe, mit leeren Händen,
haben für die Gemeinde und für die Zukunft ihre eigenen
Familien zurückgestellt  – und im Schutz der Polizei kommen
diese Scheißkerle, um uns fertig zu machen. Streikbrecher.
Da siehst du Männer, neben denen du gearbeitet hast,
Männer, die du für Freunde gehalten hast, Männer, mit
denen du zur Schule gegangen bist, Leute, denen du
vertraut hast  – und die fahren im Schutz eines fünf Mann
dicken Polizeikordons in den Stollen ein! Tja. Da hat man
schon Lust, denen die Schädel einzuschlagen. Als wenn es
nicht schon reichen würde, gegen die Bosse zu kämpfen.
Und dann noch gegen die eigenen Leute!

Also  – am Sonnabend bin ich hin, um zu sehen, wie mein
Junge ein paar Dinger austeilt. Ich kann mich noch genau an
das Gefühl erinnern, wenn die Hand richtig im Handschuh
sitzt  – klack!  – das geht den ganzen Arm rauf bis in die
Schulter. Das ist was, was ich getan habe, was mein Dad
getan hat und Tony auch. Jetzt ist Billy dran. Ich sage ihm
immer: »Du musst kämpfen können, Junge. Wenn du nicht
kämpfen kannst, dann kannst du dich nicht wehren, und
wenn du dich nicht wehren kannst  … tja, dann kannst du’s
gleich vergessen.«

Das untere Stockwerk vom Bergarbeiter-Klub wurde als
Suppenküche für die Streikenden benutzt, deshalb fand
auch der Ballettunterricht seit Wochen oben im Turnsaal
statt. Lauter kleine Mädchen in Rosa, die auf und ab
wippten, auf und ab.

»Pobacken zusammen!«, rief eine Frau, die den Unterricht
leitete. Ich dachte, Scheiße! Ballett und Boxen  – was für eine
Mischung! Kichernd setzte ich mich hin. Ballett und Boxen.
Sie sollten den kleinen Mädchen Boxhandschuhe anziehen


