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DAS WAHRE LEBEN

Als ich sieben war, zeigte mir mein Vater in einer Augustnacht beim

Torch-Drive-in, wie man einem Mann so richtig wehtut. Das war das

Einzige, was er wirklich beherrschte. Ist schon Jahre her, damals war

Freiluftkino noch eine Riesensache im Süden Ohios. Es lief Godzilla

und dazu noch irgendein jämmerlicher Film mit fliegenden

Untertassen, in dem Pastetenbleche die Welt eroberten.

An dem Abend war es heißer als im Schlitz einer dicken Frau, und

schon als die Cartoons auf der großen Sperrholzleinwand liefen, war

mein alter Herr kreuzunglücklich. Er schimpfte ununterbrochen

über das Wetter und wischte sich den Schweiß mit einer braunen

Papiertüte vom Kopf. Seit zwei Monaten hatte es in Ross County

nicht geregnet. Jeden Morgen stellte meine Mutter KB98 im Radio

ein und hörte zu, wie Miss Sally Flowers für ein Gewitter betete.

Dann ging sie nach draußen und starrte in den leeren weißen

Himmel hinauf, der über der Senke hing wie ein Laken. Manchmal

sehe ich sie noch vor mir, wie sie da im trockenen, braunen Gras

steht und sich fast den Hals verrenkt in der Hoffnung, auch nur eine

einzige lausige dunkle Wolke zu entdecken.

»He, Vernon, schau mal«, sagte sie an jenem Abend. Seit wir

geparkt hatten, wollte sie ihm zeigen, dass sie sich einen ganzen

Hotdog in den Schlund stecken konnte, ohne sich den glänzenden

Lippenstift zu verschmieren. Meine Mutter war den ganzen Sommer

über nicht aus Knockemstiff herausgekommen, müssen Sie wissen.

Sie bekam schon Gänsehaut, wenn sie nur ein paar rote Lichter sah.

Doch jedes Mal, wenn sie an der Wurst würgte, verspannten sich die

drahtigen Muskeln im Nacken meines Vaters noch mehr, und es sah

so aus, als könnte sein Kopf jede Sekunde vom Hals springen. Meine

ältere Schwester Jeanette war schlau gewesen und hatte den ganzen



Tag auf krank gemacht, dann hatte sie die beiden überredet, sie bei

den Nachbarn zu lassen. Und nun hockte ich da allein auf dem

Rücksitz, knabberte mir die Haut von den Fingern und hoffte, dass

Mom den alten Herrn nicht allzu sehr in Rage brachte, bevor

Godzilla Tokio in Grund und Boden gestampft hatte.

Aber eigentlich war es dafür bereits zu spät. Mom hatte vergessen,

seine Spezialtasse einzupacken, deshalb war eh schon alles für’n

Arsch, was ihn betraf. Er konnte noch nicht mal über Popeye

kichern, geschweige denn Begeisterung dafür aufbringen, welche

Tricks seine Frau mit einem verschrumpelten Oscar-Meyer-

Würstchen beherrschte. Außerdem hasste mein alter Herr Kino.

»Diese ganze Bande mit ihrer Augenwischerei kann mich mal«, sagte

er, wann immer jemand erwähnte, er habe den neuesten Film mit

John Wayne oder Robert Mitchum gesehen. »Was ist denn am

wahren Leben so falsch?« Er hatte nur deswegen eingewilligt, ins

Drive-in zu fahren, weil sich Mom so fürchterlich über seinen neuen

Wagen aufgeregt hatte, einen 65er Chevrolet Impala, den er am

Abend zuvor mit nach Hause gebracht hatte.

Es war das dritte Auto in einem Jahr. Wir lebten von

Suppenbohnen und gebratenem Brot, kutschierten aber wie

Krösusse durch Knockemstiff. Am Vormittag noch hatte ich Mom

schimpfen hören, als sie mit ihrer Schwester telefonierte, die in der

Stadt lebte. »Dieser Mistkerl ist verrückt, Margie«, sagte sie.

»Letzten Monat konnten wir nicht mal die Stromrechnung

bezahlen.« Ich hockte vor dem toten Fernseher und schaute zu, wie

wässriges Blut ihr die blassen Waden herunterlief. Sie hatte versucht,

sich mit dem Rasiermesser meines Vaters zu rasieren, aber ihre

Beine waren wie Butterstangen. Eine schwarze Fliege summte um

ihre dürren Knöchel und wich ihrem wilden Herumgefuchtel aus.

»Ich meine es ernst, Margie«, sagte sie in das schwarze Mundstück

des Telefons, »wenn die Kinder nicht wären, ich würde in null

Komma nichts aus diesem Höllenloch verschwinden.«

Kaum fing Godzilla an, zog der alte Herr den Aschenbecher aus

der Halterung und goss Whiskey hinein. »Himmel, Vernon«, sagte

Mom. Sie hielt gerade den Hotdog in die Höhe und wollte ein

weiteres Mal versuchen, ihn runterzukriegen.



»He, ich hab dir gesagt, ich trinke nicht aus der Flasche. Wenn du

einmal mit dem Scheiß anfängst, endest du als verdammter Säufer.«

Er nahm einen Schluck aus dem Aschenbecher, würgte und spuckte

eine durchgeweichte Kippe aus dem Fenster. Er trank bereits seit

dem Mittag, als er vor seinen Kumpeln mit dem neuen Wagen

angegeben hatte. In der Seitenverkleidung war schon eine Delle.

Ein paar Schlucke aus dem Aschenbecher, dann stieß er die

Fahrertür auf und schwang seine dünnen Beine hinaus. Das

Erbrochene lief ihm aus dem Mund und durchweichte die Aufschläge

seiner blauen Arbeitshose. Der Kombi neben uns warf den Motor an

und suchte sich einen anderen Stellplatz. Mein Dad hielt seinen Kopf

ein paar Minuten zwischen den Beinen, dann richtete er sich auf und

wischte sich mit dem Handrücken das Kinn ab. »Bobby«, sagte er zu

mir, »noch eine von Mas fettigen Kartoffeln, und du kannst deinen

alten Daddy begraben.« Er aß nicht mal genug, um eine Ratte damit

durchzufüttern, aber jedes Mal, wenn er seinen Whiskey von sich

gab, schob er die Schuld auf Mas Kochkünste.

Sie gab auf, wickelte das Würstchen in eine Serviette und reichte

sie mir. »Denk dran, Vernon«, mahnte sie, »du musst uns noch nach

Hause fahren.«

»Scheiß drauf«, entgegnete er und zündete sich eine Zigarette an,

»dieser Wagen fährt von allein.« Dann leerte er den Aschenbecher

bis auf den letzten Tropfen. Ein paar Minuten starrte er die

Leinwand an und versank in den Polstersitzen wie eine

untergehende Sonne. Meine Mom streckte die Hand aus und drehte

den Lautsprecher, der im Fenster hing, ein wenig leiser. Unsere

einzige Hoffnung bestand darin, dass der alte Herr einpennte, bevor

der ganze Abend im Eimer war. Doch kaum war Raymond Burr auf

dem Flughafen von Tokio gelandet, schoss mein Dad in seinem Sitz

hoch, drehte sich um und starrte mich aus blutunterlaufenen Augen

an. »Verdammt noch mal, Junge«, sagte er, »wie oft habe ich dir

schon gesagt, du sollst keine Nägel kauen? Du hörst dich an wie ’ne

Maus, die sich durch einen verdammten Sack Mais knabbert.«

»Lass ihn in Ruhe, Vernon«, sagte meine Mutter. »Er knabbert

doch gar nicht.«



»Himmel, das ist doch dasselbe!« sagte er und kratzte sich die

Stoppeln im Nacken. »Ich will nicht wissen, wo er die Griffel sonst

noch stecken hatte.«

Ich nahm die Finger aus dem Mund und setzte mich auf die

Hände. Das war die einzige Möglichkeit, wie ich mich von ihnen

fernhalten konnte, wenn mein Vater dabei war. Den ganzen Sommer

über hatte er mir angedroht, mich bis an die Ellbogen mit

Hühnerdreck einzuschmieren, um mir das Fingerkauen

abzugewöhnen. Er goss noch mehr Whiskey in seinen Aschenbecher

und stürzte ihn mit einem Schauder runter. Gerade als ich langsam

hinter meine Mutter rutschen wollte, ging die Innenbeleuchtung an.

»Na komm schon, Bobby«, sagte er, »wir gehen mal pinkeln.«

»Aber der Film hat doch gerade erst angefangen«, protestierte

Mom. »Er hat den ganzen Sommer darauf gewartet.«

»Ach, du weißt doch, wie er ist«, sagte mein alter Herr so laut,

dass es die Leute in der nächsten Reihe hören konnten. »Ich will

nicht, dass er meine neuen Sitze einpisst, wenn er dieses

Godzillaviech sieht.« Er rutschte aus dem Wagen, lehnte sich an den

Lautsprecherpfosten und stopfte sich das T-Shirt in die ausgebeulte

Hose.

Ich stieg unwillig aus und folgte ihm. Er wankte über den Schotter.

Ein paar Mädchen in Hosenröcken stolzierten vorbei, ihre Beine

wurden vom Schimmerlicht der Leinwand angestrahlt. Als Dad

stehen blieb und sie anstarrte, stolperte ich ihm von hinten in die

Beine und fiel hin. »Himmel, Junge«, sagte er und riss mich am Arm

hoch wie eine Lumpenpuppe, »krieg doch mal deinen Kopf aus’m

Arsch. Jeden Tag benimmst du dich mehr und mehr wie deine

bescheuerte Mutter.«

Das aus Hohlbetonsteinen errichtete Gebäude in der Mitte des

Platzes war regelrecht belagert von Menschen. Vorn stand der laut

ratternde Projektor, in der Mitte war der Imbissstand, dahinter lagen

die Toiletten. Der Geruch von Pisse und Popcorn hing wie

Insektenspray in der heißen, toten Luft. Auf dem Klo beugte sich eine

ganze Reihe von Männern und jungen Burschen mit baumelnden

Schwänzen über einen langen, grünen Metalltrog. Alle starrten nach

vorn auf die in Schlammfarben gestrichene Wand. Hinter ihnen



standen weitere Männer auf dem feuchten, klebrigen Boden, wippten

auf ihren Zehenspitzen und warteten ungeduldig, bis sie an die Reihe

kamen. Ein fetter Kerl in Latzhose und mit einem zerfledderten

Strohhut kam aus einer hölzernen Kabine gestolpert, biss in einen

Zero-Riegel, und mein Alter schubste mich hinein. Die Tür knallte er

hinter mir zu.

Ich spülte, stand da, hielt die Luft an und tat so, als würde ich

pinkeln. Von draußen wehten Stücke des Filmdialogs herein, und ich

versuchte mir gerade den Teil vorzustellen, den ich verpasste, als

mein Dad gegen die Tür hämmerte. »Verdammt, Junge, was

brauchst du so lange?« brüllte er. »Holst du dir einen runter?«

Wieder schlug er gegen die Tür, und ich hörte jemanden lachen.

Dann sagte er: »Ich sag euch, diese verdammten Blagen machen

einen noch irre.«

Ich zog den Reißverschluss zu und kam aus der Kabine. Mein alter

Herr reichte gerade einem dicken Kerl, der sich Sägemehl in die

fettigen schwarzen Haare gekämmt hatte, eine Zigarette. Auf dem

dreckigen Hemd des Mannes war ein roter Fleck, der die Form eines

Tortenstücks hatte. »Ich verarsch dich nicht, Cappy«, sagte mein

Vater zu dem Kerl, »dieser Junge hat Angst vor seinem eigenen

Schatten. Ein verdammter Mistkäfer hat mehr Mumm.«

»Ja, ich weiß, was du meinst«, sagte Cappy. Er biss den Filter von

der Zigarette und spuckte ihn auf den Betonboden. »Meine

Schwester hat auch so einen. Armer kleiner Kerl, kriegt nicht mal

’nen Köder auf den Angelhaken.«

»Bobby wär besser ein Mädchen geworden«, erklärte mein Vater.

»Verdammt, als ich so alt war, hab ich schon Holz gehackt.«

Cappy zündete sich die Zigarette mit einem langen Streichholz an,

das er aus seiner Hemdtasche gezogen hatte, und sagte

schulterzuckend: »Das waren damals andere Zeiten, Vern.« Dann

steckte er sich das Streichholz ins Ohr und quirlte damit in seinem

Kopf herum.

»Ich weiß, ich weiß«, sagte mein alter Herr, »da fragt man sich

doch, was zum Henker mal aus diesem verdammten Land werden

soll.«



Plötzlich trat ein Mann mit einem schwarzen Brillengestell von

seinem Platz an der Pissrinne zurück und klopfte meinem Vater auf

die Schulter. Er war der größte Mistkerl, den ich je gesehen hatte;

sein fetter Schädel stieß fast an die Decke. Seine Arme waren so dick

wie Zaunpfosten. Hinter ihm stand ein Junge meiner Größe in

bunten Bermudas und einem T-Shirt mit einem ausgeblichenen

Davy Crockett drauf. Er hatte einen frisch gewachsten Bürstenschnitt

und orangefarbene Limoflecken am Kinn. Jedes Mal, wenn er

ausatmete, wuchs eine Bazooka-Blase aus seinem Mund wie eine

runde, rosige Blüte. Er sah glücklich aus, und ich hasste ihn sofort.

»Hüten Sie Ihre Zunge«, sagte der Mann. Seine laute Stimme

dröhnte durch den Raum, alle drehten sich um und starrten uns an.

Mein alter Herr wirbelte herum und rammte seine Nase in die

Brust des großen Kerls. Er setzte zurück und sah zu dem Riesen

hinauf, der sich über ihm auftürmte. »Verdammt noch mal«, sagte

mein Vater.

Das schweißige Gesicht des Mannes wurde rot. »Haben Sie mich

nicht verstanden?« fragte er meinen Vater. »Ich habe Sie gebeten,

die Flucherei sein zu lassen. Ich will nicht, dass mein Sohn so etwas

zu hören bekommt.« Dann fügte er so langsam hinzu, als redete er

mit einem Trottel: »Ich … bitte … Sie … nicht … noch einmal.«

»Du hast mich schon beim ersten Mal nicht drum gebeten«,

erwiderte mein Vater. Damals war er zäh wie Leder, aber

spindeldürr, und er wusste nie, wann er den Mund halten sollte. Er

sah sich in der Meute um, die sich langsam um sie bildete, drehte

sich dann zu Cappy und zwinkerte.

»Ach, halten Sie das vielleicht für witzig?« sagte der Mann. Seine

Hände ballten sich zu Fäusten, und er tat einen Schritt auf meinen

Vater zu. Jemand rief aus dem Hintergrund: »Tritt ihm in den

Arsch!«

Mein Vater machte zwei Schritte zurück, ließ die Zigarette fallen

und hob die Handflächen. »Immer langsam, Kumpel. Himmel, ich

hab’s nicht so gemeint.« Dann senkte er den Blick und starrte ein

paar Sekunden lang die glänzenden schwarzen Schuhe des großen

Kerls an. Ich sah, wie er an der Wange nagte. Seine Hände schlossen



und öffneten sich wie die Scheren eines Flusskrebses. »He«, sagte er

schließlich, »wir brauchen hier heute Abend keinen Ärger.«

Der große Kerl sah zu den Leuten, die ihn angafften. Alle warteten

auf den nächsten Schritt. Seine Brille rutschte ihm die breite Nase

herunter, und er schob sie wieder hoch. Er holte tief Luft, schluckte

und bohrte dann einen seiner fetten Finger in die knochige Brust

meines Vaters. »Hören Sie, ich meine, was ich sage«, erklärte er, und

Spucke flog ihm aus dem Mund. »Das hier ist eine

Familienveranstaltung. Ist mir egal, ob Sie ein verdammter Säufer

sind. Haben Sie verstanden?« Ich warf seinem Sohn einen Blick zu,

und der streckte mir die Zunge raus.

»Ja, das verstehe ich gut«, hörte ich meinen Vater leise sagen. Ein

selbstgefälliger Zug legte sich über das Gesicht des großen

Arschlochs. Seine Brust blähte sich auf wie bei einem Truthahn und

zerrte an den braunen Knöpfen seines sauberen weißen Hemds. Er

sah sich in der Gruppe der Männer um, die auf einen Kampf gehofft

hatten, seufzte tief und zuckte mit den breiten Schultern. »Das war’s

wohl, Jungs«, sagte er. Dann legte er sanft eine Hand auf den Kopf

seines Sohnes und drehte sich um.

Ich beobachtete ängstlich, wie die anderen enttäuscht die Köpfe

schüttelten und sich zu verziehen begannen. Ich weiß noch, ich wäre

am liebsten mit ihnen zur Tür hinausgeschlichen. Ich fürchtete, mein

alter Herr würde mir die Schuld für die ganze Situation geben. Doch

genau in dem Augenblick, als Godzillas kreischender Schrei durch

den Toilettenraum schoss wie eine laut quietschende Tür, sprang er

vor und donnerte die Faust gegen den Schädel des großen Mannes.

Die Leute glauben mir das nie, aber ich habe einmal gesehen, wie er

mit derselben Faust ein Pferd umgehauen hat. Ein ekelerregendes

Knirschen hallte durch den betonierten Raum. Der Mann stolperte

seitwärts, alle Luft entwich seinem Körper wie ein Furz. Seine Hände

fuchtelten wild in der Luft herum, so als wollte er nach einem

Rettungsseil greifen, dann fiel er mit einem dumpfen Schlag zu

Boden.

Der Raum war für eine Sekunde ganz still, doch als der Sohn des

Kerls zu kreischen begann, explodierte mein Vater. Er umkreiste den

Mann, trat ihm mit seinen Arbeitsschuhen in die Rippen und



stampfte so lange auf seine linke Hand, bis der Goldring sich bis auf

den Knochen durchgeschnitten hatte. Mein Vater ging auf die Knie,

schnappte sich die Brille des Mannes, brach sie auseinander und

schlug ihm so lange ins Gesicht, bis sich ein Zahn durch die fleischige

Wange bohrte. Dann packten Cappy und drei weitere Männer

meinen Vater von hinten und zerrten ihn weg. Seine Fäuste glänzten

vor Blut. Ein dünner Faden weißer schaumiger Spucke baumelte ihm

vom Kinn. Ich hörte, wie jemand nach den Bullen rief. Cappy hielt

meinen Vater noch immer umklammert und sagte: »Großer Gott,

Vern, den hast du übel zugerichtet.«

Als ich von dem Körper am Boden zu den wilden Augen meines

Vaters aufblickte, drehte sich der Sohn des Mannes um und

verpasste mir eine satte Ohrfeige. Dann fing er an, auf mich

einzudreschen, ich schützte meinen Kopf mit den Armen und

kauerte mich hin. »Verdammt!« hörte ich meinen Vater mit rauer

Stimme brüllen. »Wenn du nachgibst, prügel ich dich windelweich!«

Die Hotdogs, die ich gegessen hatte, kamen mir hoch, ich schluckte

den Schwall wieder herunter. Ich wollte mich nicht prügeln, aber der

Junge war kein Vergleich zu meinem Alten. Ich stand auf und stellte

mich ihm entgegen. Er donnerte mir einen Schlag auf den Mund. Ich

wich zurück und schlug wild um mich. Irgendwie schaffte ich es, sein

Gesicht zu treffen. Ich hörte meinen Vater erneut brüllen, also schlug

ich weiter zu. Nach drei, vier Treffern ließ der Junge die Hände

fallen, flennte und würgte. Ich sah meinen Vater an, er schrie: »Mach

ihn fertig!« Ich verpasste dem Jungen noch eine, und Blut spritzte

ihm aus der Nase.

Mein Vater riss sich los, nahm mich am Arm und zerrte mich zur

Tür hinaus. Er rannte über den Parkplatz, schleifte mich hinter sich

her, suchte in der Dunkelheit nach unserem Wagen. Plötzlich blieb

er stehen und kniete sich vor mich hin. Er schnappte nach Luft. »Das

hast du gut gemacht, Bobby«, sagte er und wischte sich den Schweiß

aus den Augen. Er packte mich an den Schultern und drückte fest zu.

»Das hast du richtig gut gemacht.«

Als wir den Wagen gefunden hatten, schubste er mich auf die

Rückbank und hob den Lautsprecher aus dem Fenster. Er ließ ihn

krachend zu Boden fallen, sprang in den Wagen und warf den Motor



an. Meine Mutter schreckte auf. »Ist der Film aus?« fragte sie

schläfrig. Eine Stimme knarzte aus dem Lautsprecher und sagte

flehentlich, Ärzte oder Krankenschwestern sollten sich umgehend

beim Imbissstand einfinden. »Herrje, was ist passiert?« fragte Mom,

setzte sich auf und rieb sich das Gesicht.

»Irgend so ein fettes Arschloch hat versucht, uns vorzuschreiben,

wie wir zu reden haben, das ist passiert«, antwortete mein alter Herr.

»Aber wir haben es denen gezeigt, oder, Bobby?« Er ließ den Motor

aufheulen. Wir sahen alle zur Leinwand hoch, wo Godzilla gerade in

einen Hochspannungsmast biss. »Ach, du heilige Scheiße, Junge, das

Viech hat aber lange Zähne«, sagte mein Vater lachend und breitete

die Arme aus. Dann beugte er sich vor und sagte leise zu meiner

Mutter: »Die werden die Bullen holen.« Er griff nach unten und legte

einen Gang ein.

Mein Alter trat aufs Gas, schoss von dem kleinen Hügel, auf dem

wir geparkt hatten, und kurvte schlingernd durch die Reihen.

Schotter flog gegen die anderen Wagen. Ein alter Mann und eine alte

Frau stolperten übereinander, als sie versuchten, uns aus dem Weg

zu laufen. Hupen dröhnten, Abblendlichter sprangen an. Wir

donnerten die Ausfahrt hinaus, rutschten auf den Highway und

fuhren heimwärts, Richtung Westen. Ein Rettungswagen raste mit

jaulenden Sirenen an uns vorbei. Ich sah zum Kino zurück, wo

gerade das Bild auf der Leinwand flackerte und dann verschwand.

»Agnes, du hättest ihn sehen sollen«, sagte mein Alter und schlug

mit der blutigen Hand aufs Lenkrad. »Er hat der verdammten Brut

voll eine verpasst.« Er zog die Flasche unter dem Sitz hervor und

nahm einen langen Schluck. »Das ist die beste Nacht meines

verdammten Lebens!« brüllte er zum Fenster hinaus.

»Du hast Bobby in einen Kampf verwickelt?«

»Worauf du einen lassen kannst«, erwiderte er.

Meine Mutter beugte sich über den Vordersitz, befühlte meinen

Kopf mit ihren Händen und sah mir im Dunkeln ins Gesicht. »Bist

du verletzt, Bobby?« fragte sie.

»Ich hab Blut an mir«, sagte ich.

»Mein Gott, Vernon«, schimpfte sie. »Was hast du gemacht, du

kranker Idiot?«



Ich blickte auf, da schlug er meine Mutter mit dem Ellbogen. Ihr

Kopf knallte gegen die Seitenscheibe. »Du Dreckskerl!« schrie sie

und hielt sich das Gesicht.

»Hör auf, ihn so zu bemuttern«, sagte mein Vater. »Und nenn

mich nicht Idiot.«

Ich rutschte über den Sitz und setzte mich hinter meinen Vater,

während wir nach Hause rasten. Jedes Mal, wenn er einen Wagen

überholte, nahm er einen Schluck aus der Flasche. Der Wind strömte

durchs offene Fenster herein und trocknete mir den Schweiß. Es

fühlte sich an, als würde der Impala über der Straße schweben. Das

hast du gut gemacht, sagte ich bei mir, immer und immer wieder.

Das war verflucht noch mal das Einzige, was mein Vater je zu mir

gesagt hatte, das ich nicht vergessen wollte.

Später weckte mich der Lärm eines aufziehenden Gewitters. Ich lag

angezogen im Bett. Durch mein Fenster sah ich die Blitze über den

Mitchell Flats zucken. Eine rumpelnde Donnerwand rollte durch die

Senke, direkt gefolgt von einem hohen, entsetzlichen Klagen; ich

dachte an Godzilla und den Film, den ich verpasst hatte. Erst als das

Donnern in der Ferne verhallte, ging mir auf, dass das Klagen von

meinem alten Herrn stammte, der sich im Bad übergeben musste.

Meine Schlafzimmertür wurde geöffnet, und meine Mutter kam

mit einer brennenden Kerze in der Hand herein. »Bobby?« fragte sie.

Ich stellte mich schlafend. Sie beugte sich über mich und strich mir

mit ihrer weichen Hand über die blau geschlagene Wange. Dann

streckte sie die Hand aus und schloss das Fenster. Im Kerzenschein

erhaschte ich einen Blick auf den blauen Fleck, der sich auf ihrem

Gesicht ausbreitete wie verschmiertes Traubengelee.

Sie schlich auf Zehenspitzen hinaus, ließ die Tür offen und ging

den Flur entlang. »Hier«, hörte ich sie zu meinem Vater sagen,

»besser?«

»Ich glaub, ich hab’s versaut«, sagte mein Vater. »Der Kopf von

diesem Scheißkerl war hart wie Stein.«

»Du solltest nicht trinken, Vernon«, sagte meine Mom.

»Schläft er?«



»Er ist völlig erledigt.«

»Ich wette meinen Lohnscheck, dass er dem Kind die Nase

gebrochen hat, so wie da das Blut geflossen ist«, sagte mein Vater.

»Wir sollten besser schlafen gehen.«

»Ich konnte es einfach nicht fassen, Agnes. Der Bursche war

doppelt so groß wie Bobby, ich schwöre es bei Gott.«

»Er ist nur ein Junge, Vernon.«

Sie kamen langsam an meiner Tür vorbei, stützten sich gegenseitig

und gingen in ihr Schlafzimmer. Ich hörte meine Mutter sagen: »Auf

gar keinen Fall«, aber nach ein paar Minuten quietschte ihr Bett wie

eine rostige Wippe. Draußen legte endlich das Gewitter los, fette

Regentropfen trommelten auf das Blechdach des Hauses. Ich hörte

meine Mutter stöhnen und meinen Vater nach Jesus rufen. Ein Blitz

schoss über den schwarzen Himmel, und lange Schatten wanderten

über die kahlen, verputzten Wände meines Zimmers. Ich zog mir die

dünne Decke über den Kopf und steckte mir die Finger in den Mund.

Ein süßer, salziger Geschmack biss mir in die aufgeplatzte Lippe und

zog über meine Zunge. Es war das Blut des Jungen, das noch an

meinen Händen klebte.

Während das Bett meiner Eltern im Nebenzimmer laut gegen die

Dielen stampfte, leckte ich mir das Blut von den Knöcheln. Die

geronnenen Stückchen lösten sich im Mund auf und verwandelten

meine Spucke in Sirup. Nachdem ich alles Blut heruntergeschluckt

hatte, leckte ich weiter an meinen Händen. Ich riss mit den Zähnen

an der Haut. Ich wollte mehr. Ich wollte immer mehr.



DYNAMITE HOLE

Ich kam gerade mit drei Pfeilspitzen in der Tasche und einer toten

Kupferkopfschlange, die ich mir wie den Schal einer alten Frau um

den Hals gelegt hatte, von den Mitchell Flats herunter, als ich einen

Jungen namens Truman Mackey dabei erwischte, wie er im

Dynamite Hole seine eigene kleine Schwester vögelte.

Ich hatte den ganzen Vormittag über rings um die alten

indianischen Schmelzöfen nach Feuersteinen gesucht und wollte nun

zum Laden unten in Knockemstiff, um sie gegen Schmalzfleisch und

Cracker einzutauschen. Maude Speakman schrieb mir für jede

Pfeilspitze, die ich ihr brachte, vierzig Cent gut, dann verkaufte sie

sie an den Typen aus Meade weiter, der ihr jeden Dienstag Benzin

lieferte.

Es war heiß an jenem Tag, und als ich den Black Run überquerte,

knietief im Wasser stand und die grünen Fliegen verscheuchte, die

um den zermatschten Schlangenkopf schwirrten, hörte ich hinter der

Biegung etwas plätschern. Ich blieb stehen und lauschte eine Minute,

dann ging ich weiter und schlich mich bis an die Kante des großen

Lochs, das ein Straßenbautrupp vor Jahren auf der Suche nach

Schotter in die Schlucht gesprengt hatte. Ich dachte, falls es sich um

die verdammte Bande von Jungs handelte, die meinen alten

Schulbus mit Steinen beworfen hatte, könnte ich sie vielleicht mit

der toten Schlange erschrecken. Henry Skiver hatte mir erlaubt, in

dem Bus zu wohnen, der hinter seinem Grundstück stand. Henrys

Daddy hatte ihn früher als Hühnerstall benutzt, aber ich hatte ihn

ordentlich sauber gemacht, und dann war es nicht mehr so schlimm.

In letzter Zeit hatten diese Jungs aber so viele Löcher in das Dach

geschlagen, dass ich jedes Mal, wenn es regnete, auch genauso gut in

einer Badewanne hätte wohnen können.


