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Prolog

Es ist ein dampfend heilSer Fruhsommertag, als wir durch
Manhattan fliegen, auf der Suche nach unserer
Sommergeschichte. An der Upper East Side werden wir
fundig. Durch ein riesiges blitzblank geputztes Fenster
sehen wir eine nackte Frau stehen, reglos neben einem
nackten Mann, dieser auch reglos, aber liegend, blutend,
aus vielen Wunden, zwischen ihnen ein Messer.

Wir nahern uns der Wohnung, dem Zimmer, betrachten
die beiden. Es ist nicht viel Ausdruck im Gesicht des
Mannes, denn er ist ja tot. Das ist offenkundig, dass er tot
ist, und jeder, der schon mal einen Toten gesehen hat, wird
bestatigen, dass der Unterschied zwischen einem lebenden
nackten Mann und einem toten nackten Mann derselbe ist
wie zwischen einem Fisch im Wasser und einem Fisch in
der Dose. Erloschen, entseelt, nichts als der Verwesung
ausgesetztes Fleisch.

Auch im Gesicht der Frau ist nichts zu lesen, und das,
obgleich sie lebt. Sie ist schon gewachsen, zweifelsohne,
ausgestattet mit einem milchweilsen Korper, an dessen Hals
hektische Flecken wie Klatschmohn wachsen. Breitbeinig
steht sie da, Fulse nach aulsen, vor sich hin starrend, nicht
direkt zum Toten am Boden, eher hindurch, vorbei,



woanders hin, dorthin, wo keiner ihrem Blick folgen kann,
wir jedenfalls nicht. Die Geburt der Venus fallt uns ein, und
wir spuren brennenden Hunger auf die ganz grolde
Tragodie.

Erst nach Minuten offnet sich Venus’ Hand, spreizen sich
spillerige Klavierfinger, als wurden sie das Messer fallen
lassen wollen, wenn es nicht schon am Boden lage. Sie lauft
einige Schritte zum nachsten Zimmer, Staubflocken tanzen
zwischen ihren nackten Fulden, als sie ihren etwas zu
dunnen Korper uber den MarmorfulSboden balanciert, sie
reckt ihren ohnehin etwas zu langen Hals, greift nach
einem roten Bustenhalter, einer roten Unterhose, einem
roten Sommerkleid, rot wie das Blut am Korper des
Mannes, am Messer, auf dem Boden, das frische Blut,
dessen metallener Geruch in der Luft hangt. Sie zieht sich
an, mit den eckigen Bewegungen einer Gliederpuppe, und
verlasst die Wohnung.

Wir gehen ihr naturlich nach, denn an diesem Eckpfeiler
der Geschichte ist unser Interesse erwacht, wir heben an
ihm das Bein wie ein Hundchen; was passiert ist, wollen
wir wissen, und naturlich auch, warum, warum eher als
wann, und ob die beiden einander geliebt haben oder nur
Liebe gemacht oder nicht einmal das. Wir wollen wissen,
was nun wird aus der Frau, denn was aus dem Mann wird,
ist ja klar. Der Mann wird in eine Tute gepackt, in eine
Kuhltruhe geschoben, er wird aufgeschnitten,



ausgenommen, wieder gestopft und spater vergraben. Wir
gehen also ihr nach, weil uns das interessanter erscheint,
als neben ihm hocken zu bleiben und auf die Herren von
der Spurensicherung zu warten, wir sind von Neugier
gepeinigt, von Schadenfreude, Mitleid, Sensationslust, wir
wollen alles, alles uber die schone bleiche Venus wissen.
Sie aber lauft nur, und wenn wir nicht von dem Toten
wussten, wurden wir vielleicht das Interesse verlieren, eine
Frau, die die First Avenue hinunterlauft, barfuls, Block fur
Block, im flammend roten Kleid, auch wenn sie dabei
fabelhaft aussieht, auch wenn ihr Spaghettihaar wie eine
weilse Flagge im Sommerwind flattert, auch wenn dieser
Langlauf vor der atemberaubenden Kulisse von Manhattan
geschieht, so erschopft sich doch der Anblick nach und
nach, nur unser Herrschaftswissen halt uns bei der Stange.
Niemand, der die milchweilse hellblonde Frau sieht, weils,
was wir wissen. Niemand kann in ihrem blassen Gesicht

lesen, dass es gerade den Tod geschaut hat.



1 Verliebung

Eine halbe Stunde spater ist die Protagonistin unserer
Sommergeschichte schon funfundzwanzig Blocks
downtown gelaufen, und uns beruhigt die Vorstellung, dass
kein Mensch New York zu Ful§ verlassen kann, weil das
Wasser ihn fruher oder spater aufhalten wird, in welche
Himmelsrichtung er auch immer zu fliehen versucht.

Die Venus wird uber kurz oder lang den Sudzipfel der
Insel erreichen, und dann ist namlich Sense.

Aber das scheint sie nicht zu storen. Sie lauft. Sie lauft.
Sie lauft wie jemand, dessen Ziel es ist, zu laufen, den
steinharten Boden Manhattans mit sorgsam manikurten
Zehen abzumessen, wie jemand, der kaprizios ist oder
wutend oder ganz und gar gedankenversunken. Wir sind
fest davon uberzeugt, dass es nicht zum Tagesgeschaft
dieser Frau gehort, mit nackten FulSen uber New Yorks
heilsen Asphalt zu laufen, dazu sieht sie zu elegant aus und
die Fulse zu verhatschelt, aber wir begegnen ihr ja im
Moment ihrer Lebenswende, das allein macht sie fur uns
interessant, also folgen wir ihr weiter.

Doch weil dieser New Yorker Sommer sich besonders
schwul anfuhlt, so wie jedes Jahr, weil sie erschopft ist, weil
sie keinen Hitzschlag erleiden soll, schicken wir ihr



Angebote entgegen. Wir schicken einen Polizisten, einen
Feuerwehrmann, einen Soldaten, einen Bodybuilder, einen
Skilehrer, starke, potente Manner. Sie kommen in kurzen
Abstanden auf sie zugelaufen, lacheln, sagen hi, suchen
ihren Blick, aber sie sieht sie nicht, sie sieht sie nicht, sie
lauft weiter. Also schicken wir ihr einen Akademiker, einen
Dichter, einen Studenten, aber auch diese Manner sind
offenbar unsichtbar fur sie.

Etwa zehn Blocks vor der Houston Street biegt sie
urplotzlich nach links ab, lauft ostwarts, zwei Blocks weiter,
dann wieder downtown, vorbei an Paolo’s Deli, Laptop
Repair, Dolphin Gym, Ugly Coyote Thrift Shop, King’s
Pharmacy, Theodoro Grocery, Dry Cleaner and Landromat,
Hairdresser unisex. Vor Paolo’s Car Repair jedoch
strauchelt sie und fallt. Wir sehen, dass ihre Fulssohlen
bluten. Wir sehen, wie ein kahl rasierter Riese in einer
orangen Kutte sie aufhebt, auf sie einredet. Wir sehen, wie
sie kurz Gegenwehr leistet, wie ihr Gesicht sich hohnisch
verzieht, wie sie aber dann aufgibt und nachgibt und sich
auf seine starken Arme heben und wegtragen lasst. Wir
frohlocken. Eine gefallene Prinzessin und ein Bettelmonch.
Eine Morderin und ein Heiliger. Ihr Anblick und wie sie
gemeinsam in einer kleinen Barockkirche auf der Avenue B
verschwinden, hat unsere Phantasie angeregt, so sehr
angeregt, dass wir alle Termine absagen, dass wir es als
unumstolSlich betrachten, diesem Paar weiter zu folgen, in



ein Treppenhaus, in einen Fahrstuhl, in ein mit Goldbrokat
und rotem Samt ausgeschlagenes Zimmer mit niedriger
Decke, voll gestopft mit Buddhastatuen, Kruzifixen und
kitschigen indischen Gottergemalden.

Schon sitzt sie auf einem Stuhl, der Kopf hangt nach unten,
das weilSblonde Spaghettihaar hat sich wie ein Schleier vor
ihrem Gesicht geschlossen. Sie bietet ein Bild des Jammers,
das muss man schon sagen, aber selbst im Jammer ist sie
noch anmutig. Jetzt, langsam, hebt sie den Kopf, der etwas
Glasernes hat, der Vorhang offnet sich, mit flaschengrunen
Augen unter dichten weilSen Wimpern sieht sie sich
unwillig um. Was soll man sagen, wenn man aufwacht und
sich alles wie ein Traum anfuhlt, in diesen Dingen ist selten
einer originell.

»Wo bin ich?«, fragt sie da auch schon.

»In God’s Motel«, sauselt ein Stimmchen. »Willkommen!«

Wir werfen nun einen Blick hinter ihre helle Stirn, in das
Chaos in ihrem Kopf. Eben denkt sie, sie sei tot und im
Himmel. Eine Vorstellung, die ihr gefallt.

»Was ist passiert?« Sie krauselt ihre perfekte Nase, findet
sich umringt von Aschenputteln. Das ist ja ekelhaft, denkt
sie. Das kann unmoglich der Himmel sein.

Man kann sich vorstellen, wie fremd sich jemand fuhlt,
der sonst auf der Upper East Side verkehrt, in Penthausern
mit spiegelblanken Fenstern, die diese Menschen



vermutlich niemals betreten werden, es sei denn, sie
putzen sie, die Fenster und die Penthauser.

Neben ihr sitzt ein indisch aussehendes Madchen, das
fast aus seinem Sari platzt, mit huftlangem schwarzem
Haar, glanzend wie Rabengefieder. Sie tatschelt Venus’
Wangen, knetet ihre zarten hellen Hande, stellt ihr mit
schwarzem Mund irgendeine Frage, die sie aber nicht
beantwortet. Eine Asiatin mit Kopftuch ums ungeschminkte
Gesicht bringt eine Tasse Tee, die die Venus aber nicht
trinkt. Das ware ja noch schoner. »Ich trinke einen
doppelten Espresso«, lasst sie die Anwesenden wissen, da
sie ein verwohntes Zicklein ist. Die Asiatin schuttelt stumm
den Kopf, geht wieder weg, kommt mit einem Glas Wasser
zuruck.

Ein feister Indianer mit einer dicken dunklen Hornbrille
wascht Venus’ Fulse und reinigt sie mit Jod. »Aual«, schreit
sie und zieht die Fulse weg. Die Satze des Indianers
beginnen mit »Anyway«. Er macht aufmunternde Scherze,
uber die nur er selbst lacht, im Falsett, wahrend er geziert
abwinkt. Ein Orientale mit einem hohen Korkhut und einem
bunten Flickenmantel steht an der Tur, die schmutzigen
Hande uber der Brust gekreuzt, unwirklich wie eine
Marchenfigur. Oder ist das ein Traum, denkt unsere Venus.
Bin ich etwa auf Drogen?

Noch mehr Menschen sind da, aber sie bleiben
schemenhaft. Nur dass ein haariger Zwerg in weilSer Toga



ihr immer wieder das Wasserglas hinschiebt, es ihr sogar
an die Lippen hebt, nimmt sie wahr. Sie trinkt. Sie verzieht
das Gesicht. Das Wasser schmeckt nach Chlor. Das Zimmer
riecht nach Raucherstabchen. Der Magen des Toga-Zwergs
knurrt vernehmlich.

Sie muss raus aus diesem Kostumfundus, raus aus dieser
Gesindekammer, in der man ihr sogar den Espresso
verweigert.

»Wo kann ich telefonieren?«, fragt sie und sieht sich um.
Naturlich ist es pikiert, unser Uptown-Girl mit seinem
Marc-Jacobs-Kleidchen aus der neuen Kollektion. Noch
greifen wir nicht ein. Im Gegenteil. Wir sind sehr gespannt,
wen sie nun anrufen wird. Sie sieht blass aus, vielleicht ist
es das sie umspulende Rot des Kleides, vielleicht ist es der
unsortierte Farbenwust des multireligiosen Zimmers, aber
unsere Venus wirkt durchsichtig, als hatte der Tod des
nackten Mannes alle Farbe aus ihr herausgewaschen, als
hatte sie gleichsam mit ihm alles Blut verloren, als hatte
die Sonne sie gebleicht, anstatt sie zu braunen.

Der Haarzwerg reilSt ein schnurloses Telefon aus dem
Holster und reicht es ihr. Sie nimmt es huldvoll in ihre
spillerigen Klavierfinger, halt aber inne.

»Neun vorwahlen«, sagt Toga mit leiser, eingecremter
Stimme und immer noch penetrant knurrendem Magen.
Der feiste Indianer, der rote Kriegsbemalung im Gesicht



hat, tupft immer noch an ihren Fulsen herum. Sie zieht sie
weg, woraufhin er eingeschnappt zischt.

»Neun vorwahlen«, haucht das Mannchen noch mal. Sie
tippt mit ihrem perfekt geformten perlmuttlackierten
Zeigefingernagel die Neun vor. Aber es ist nicht die Neun,
um die es hier geht. Die Neun ist es nicht. Es ist der Rest.
Sie kann sich nicht erinnern, was dann kommt. Nicht an die
Nummer. Nicht einmal daran, wenn sie anrufen will.

»Wo bin ich hier eigentlich? In einer Klapsmuhle?«, ruft
sie. Die hektischen Mohnblumen wachsen wieder auf ihrem
Hals. Unsere Venus will aufstehen, aber sie schwankt, sie
fallt.

Hande, dunkle, raue, abgearbeitete, kraftige Hande,
fangen sie auf, kurz sind wir besorgt, man konne unser
neues Spielzeug zerbrechen, aber nein, sehr sorgfaltig wird
es auf ein Sofa gelegt.

»Es sind uber vierzig Grad draulSen«, haucht Toga, von
dem wir annehmen, dass seine Sanftheit gespielt ist. »Da
sind Kreislaufprobleme ganz normal.« Sie sieht aus, als
ware sie emport, wenn sie nicht so schwach ware. Man hat
ihr vielleicht Drogen gegeben, sie gekidnappt und
bestohlen. Sie muss weg. Sie muss ihre Sachen nehmen
und weg.

»Meine Tasche, ruft sie wie ein Konig, fehlt nur noch,
dass sie ungeduldig in die Hande klatscht.

»Da war keine Tasche«, sagt der Orange Riese.



»Du lugst«, sagt sie. »Du hast mich beklaut! Du hast
mich gekidnappt! Ich will nach Hause! Was grinst du so?«

Uns gefallt die Idee, sie hier zu behalten, die Prinzessin
auf der Erbse, uns gefallt die Idee immer besser, je weniger
sie ihr gefallt. Sie will telefonieren, aber sie weils nicht,
wen anrufen. Sie will nach Hause, aber sie weild nicht, wo
das ist. Was sie nicht zu vergessen haben scheint, sind die
kleinen Dinge, die das Leben angenehmer machen.

»Hat jemand eine Zigarette?«

»Wir rauchen hier nicht«, sagt Toga sanft. Sie sieht sich
zornig um. Niemand erhebt Protest. »Ich sagte nicht, dass
ihr rauchen sollt, sondern dass ich rauchen will.«

»Du rauchst auch nicht, du hast es nur vergessenc,
predigt sein kleiner Mund, ein sprudelndes Brunnlein im
Dschungel seines Vollbarts. Ich werde gleich aufwachen,
denkt sie. Und dann ist es vorbei. Und dann rauch ich eine.
Aber sie wacht nicht auf. Und es ist nicht vorbei. Und
geraucht wird hier nicht.

»Du kannst heute Nacht hier bleiben«, sagt Toga, und wir
konnen nicht fassen, wie dieses Sahnestimmchen zu den
wolligen Unterarmen, zu dem wutenden
Verdauungsrumpeln in seinem Leib passen soll. »Morgen
wird es dir besser gehen.« Unsere Venus ist plotzlich sehr
mude. Sie wirft dem Orangen Riesen, der im Weg steht,
einen Blick zu und humpelt Toga nach. Schwer, sehr
schwer fuhlen sich ihre Beine an, ihr ganzes zartes



Knochengerust scheint aus Blei zu sein. Wir konnen in sie
hineinsehen. Thr Kopf ist leer, das ist der Schock, aber auch
ihr Herz ist leer, das wundert uns.

»Wo bin ich uberhaupt?«, fragt sie.

»An einem Ort des Friedens«, wispert der kleine Mann an
ihrer Seite, »in einer Tempelkirche.«

»Eine ... Tempelkirche?«

»Ein Gotteshaus. Tempel, Kirche, Moschee, Synagoge,
nenne es, wie du willst.«

Sie folgt ihm, leicht schwankend. »In welcher Stadt?«

Er sieht sie alarmiert an.

»New Yorke, sagt er, »New York City.« Im nachsten
Moment hechtet er sich auf den Boden. »Sieht denn das
keiner? Muss ich denn alles alleine machen?« Er nimmt
den Zipfel seiner Toga und reibt, das ganze bartige
Mannchen rutscht dabei vor und zuruck. Der Stein des
Anstolies ist ein Milchfleck, der aber offenbar schon
angetrocknet ist. Unsere Venus sieht taktvoll weg. Wir
auch, wir sehen uns um, denn wir haben noch nie einen
Tempel gesehen, der gleichzeitig eine Kirche, eine
Synagoge und eine Moschee ist. Ein skurriles
Sammelsurium, verkitscht, ungeordnet,
symboluberfrachtet, ein kleines Irrenhaus inmitten eines
grofSen, inmitten eines ganz grofSen.

Unser Blick richtet sich auf den Monch, der unsere Venus
gefunden hat, der ein freundliches langes Gesicht hat,



einen knarzigen kahlen Kopf, ein herrisches Kinn. Sein
oranger, fast bodenlanger Kittel wird von einem Strick
zusammengehalten wie eine Monchskutte. Ein strammer
Bauch hangt uber diesen Strick, und auch seine Hande
fallen uns auf, die wie FlofSe sind, wie Barentatzen, wie
Bratpfannen. Wir sehen am Ausdruck seiner Augen unter
buschigen Augenbrauen, dass er die meisten Dummheiten
schon hinter sich hat, er ist gezahmt worden, nun zahmt er
andere, indem er Ruhe ausstrahlt, ausgleichende Ruhe, er
macht sogar uns ruhig, die wir doch ganz aufgeregt sind
von den Ereignissen des Tages. Wie muss es erst unserer
amnesierten Venus gehen in ihrem kargen Gastebett in
ihrem kargen Zimmerchen, in dem sie nun liegt, die milch-
weillen dunnen Beinchen angehockt, die Fule in
Mullverbanden, das rote Kleid wie eine voll erbluhte Tulpe
um die schmalen Huften geplustert, verloren wirkt sie, so
ohne jeden Bezug zum Upper-East-Side-Ambiente.

Ihre Augenlider flackern. Es ist Abend oder spater
Nachmittag. Sie ist immer noch in ihrem goldbrokatenen
Albtraum eingesperrt. Sie versucht, sich zu erinnern, an
das, was war. Wir sehen sie in ihrem Gedachtnis nach
irgendwas suchen, tasten, aber sie denkt gegen eine
Mauer. Denn hier haben wir zugegebenermalSen bereits die
Hande im Spiel. Sie ruttelt an der Mauer, die wir Stein fur

Stein um ihre Lebenserinnerung errichtet haben und die so



lange stehen bleiben wird, wie wir es wollen. Von nun an
werden alle in unserer Sommergeschichte handelnden
Figuren unsere Spielzeuge sein, zu unserer Erbauung und
auf eigene Gefahr.

Kurz schwanken wir, dann fallt dem Orangen Riesen die
mannliche Hauptrolle in unserer Sommergeschichte zu.
Toga ware auch infrage gekommen, aber immerhin war es
der Riese, der sie auf der StralSse fand und herbrachte,
nicht der Zwerg. Der Riese wird es auch sein, der sie in
Empfang nimmt, wenn sie aufwacht. Er wird ihr Argernis
sein und spater ihr Lehrer und spater ihr Mensch. Wir
nennen ihn Bliss Swami. Er ist unser Archetyp des
keuschen Monchs, sie die atherische Versuchung. So
schreiben wir mit literarischen Gaumenfreuden am
Drehbuch, wahrend unsere Heroine traumlos schlaft.

»Willkommen«, sagt lachelnd der Bliss Swami in
freundlichem, langsamem Bariton, als Venus verschlafen
aus dem Zimmer tritt. »Mochtest du etwas essen?«

Der Bliss Swami spricht so langsam, dass sie gern an
seiner Kurbel drehen wurde. Sie mustert ihn hochmutig.
Sie ist ungeduldig. Sie ist verwohnt. Offenbar entspricht
der Mann nicht im Geringsten ihren Vorstellungen. Hatte
mich nicht jemand anders finden konnen, denkt sie.

Wir haben dir Angebote entgegengeschickt, mochten wir
einwenden, einen Polizisten, einen Feuerwehrmann, einen

Soldaten, einen Bodybuilder, einen Skilehrer, starke,



potente Manner, wir haben auch Sensible geschickt, einen
Akademiker, einen Dichter, einen Studenten, aber sie hort
uns ja nicht, aulSerdem ist in unserer Sommergeschichte
kein Platz fur Rechtfertigung.

Venus wirft einen pikierten Blick in den Topf. Das ist ja
ekelhaft, denkt sie.

Wiusste sie von uns, sie wurde uns zurnen, da wir im
Begriff sind, sie zum Klischee zu machen, aber wir haben
Klischees zu schatzen gelernt, sie treffen zu, nichts
unterhalt uns besser.

»Salat hatte ich gern, Rucola, aber ohne Dressing, nur
etwas frisch gepressten Zitronensaft, aber auf einem Extra-
Teller«, sagt Venus knapp. Die Art, wie sie die Lippen
krauselt, lasst uns vermuten, dass sie normalerweise
bekommt, was sie will. »Und einen Espresso.«

»Ahm ... tut mir Leid«, sagt der Bliss Swami, den es
offenbar nicht krankt, wie ein Kellner behandelt zu werden.
Er offnet langsam, sehr langsam, einige Schranke und
Schubladen. »Ich kann dir frische Karotten anbieten und
Yogi-Tee.« Es sieht nicht so aus, als wurden die beiden
kulinarisch ins Geschaft kommen. Genau genommen lasst
Venus ihn stehen, geht in ihr Zimmer und knallt die Tur.

Sie sieht sich um. Das Zimmer ist karg wie Karotten und
Yogi-Tee. Nichts als Fenster, Tisch, Bett, Madonnenbild. Sie
hat in ihrem Kleid geschlafen. Sie hat keinen Kamm, kein
Make-up, keine Zahnburste. Und naturlich wissen wir,



wonach sie angstvoll alle vier Wande absucht. Nach einem
Spiegel. Sie muss ja furchtbar aussehen! Wie sieht sie
uberhaupt aus? Kein Spiegel da. Sie hebt eine Strahne
ihres hellblonden fast weilsen Spaghettihaares hoch und
betrachtet sie. Sie sieht sich wieder um. Auch kein
Badezimmer.

Sie offnet die Tur und sieht den Bliss Swami wie einen
grofSen, mit Moos bewachsenen Stein im
Goldbrokatzimmer sitzen. Sie wurde ihm gern das Lacheln
aus dem Gesicht prugeln. Aber ihre gute Erziehung, die sie
keineswegs vergessen hat, darauf legen wir Wert,
veranlasst sie, ihre wahren Gefuhle zu verbergen und
zuruckzulacheln, etwas maskenhaft, doch fur ihn reicht es
allemal.

»Wo, bitte, ist das Bad?«, fragt sie. Der Bliss Swami zeigt
ihr den Weg zum Flur. Ein Gemeinschaftsbad mit muffigen
Handtuchern und struppigen ausgedienten Zahnbursten
armer Leute. Sie verriegelt die Tur und sieht lange in den
Spiegel.

Das, was sie sieht, kennt sie nicht. Ein schmales, blasses,
mudes Frauengesicht. Flaschengrune Augen unter dichten
weillen Wimpern. Ein Schwanenhals, in dem sie den Puls
klopfen sieht. Ein rotes Sommerkleid von einem Designer,
dessen Name ihr nichts sagt. Eine schwere Armbanduhr an
ihrem Handgelenk. Nichts 10st Wiedererkennen aus. Alles



kommt ihr unbekannt vor. Die ganze Frau kommt sich
unbekannt vor. Wer immer sie ist, sie hat es vergessen.

Unsere Venus setzt sich auf den Wannenrand. Schreck.
Angst. Leere. Der Wannenrand ist kuhl. Thre Beine zittern.

Einen Moment lang sind wir unaufmerksam, weil wir in
einen kleinen Streit daruber geraten sind, ob wir jetzt
schon erzahlen sollen, was bisher passierte, denn wir
haben, wahrend sie schlief, recherchiert. Die Venus sitzt
immer noch ratlos auf dem Wannenrand. Sie offnet den
Spiegelschrank, in dem sich einige leere, staubige
Toilettenartikel finden, darunter eine Haartonungswasche.
Sie beschlielst, sich vorubergehend den Namen der
Haartonungswasche zu geben. Wir nennen dieselbe rasch
»Venus«, weil wir es nicht verantworten konnen, sie mit
dem Namen »Flexible Color« durch unsere
Sommergeschichte laufen zu lassen. Venus verlasst das Bad
und steuert auf den Monch zu. Er steht riesig und mit
hangenden Armen da, dasselbe unverwustliche Lacheln im
Gesicht, denn er benutzt immer nur das eine. Wie ein Sack
hangt der orange Kittel an ihm, erdet ihn, halt ihn auf dem
Boden der Tatsachen.

»Ich heilSe Venus«, sagt sie, obwohl ihr der Name schon
merkwurdig vorkommt, sowohl fur eine
Haartonungswasche als auch fur sie. Er nickt freundlich
und scheint nicht im Geringsten uberrascht.

»Bliss Swami.«



»Bliss was?« Sie lacht nervos auf.

»Bliss Swami. Das ist mein spiritueller Name.«

»Wie auch immer«, sagt sie, eisig weht uns ihre Arroganz
an. Sie schuttelt den Kopf, als konne sie das alles gar nicht
fassen. »Ich mochte so schnell wie moglich ...«

In diesem Moment wird uns klar, dass selbst ein
vorubergehender Gedachtnisverlust unsere Venus nicht an
diesen Ort binden wird. Naturlich kann sie einfach
rausmarschieren aus jenem ehrenwerten Haus, das wir ihr
als neues Zuhause zugedacht haben. Sie kann etwa zur
Polizei laufen, um herauszufinden, wie sie wirklich heilst.
Aber das haben wir ja schon herausgefunden. Nein, unsere
Geschichte soll nicht so langweilig werden wie das Leben.
Keine verpasste Gelegenheit. Venus, die Gottin der Liebe,
die Gottin der Schonheit, ganz ohne Verliebung, unmoglich!

Es muss eine Verliebung stattfinden, jetzt und hier, wie
ein Blitzschlag muss es sie treffen, und nun lasst sich
Zauberei leider nicht umgehen, Zauberei, die aus der
Geschichte, die wie ein Krimi begann, ein Marchen machen
wird, eine Romanze, denn die schonsten Romanzen spielen
unserer Meinung nach in New York.

Wir beruhren ihre helle Stirn also sanft, ganz sanft mit
dem Zauberstab, und duftende Rosenbluten fallen in ihr
Herz. Sie sieht auf, sie sieht den Mann an, der vor ihr steht,
und seine Augen sind tiefe, kristallklare Seen, mit
glitzernden Fischschwarmen, mit steilen, felsigen Ufern,



auf deren Klippen sie sich nackt rakelt, mit Schilfbrauen,
die den Ufern Schatten spenden, seine Lippen schwellen
ihr zartlich entgegen, seine Hande sind Flof3e, stabil
gezimmert, um sie durchs Leben tragen zu konnen. Sie
starrt ihn an und beendet ihren Satz:

»... ich wurde gern eine Weile hier bleiben.«

Der Bliss Swami sieht fur einen Moment erstaunt aus. Ihn
haben wir mit dem Zauberstab nicht beruhrt, er ist noch
derselbe, ein Monch in einer Kirche, einer, der zwar schon
vieles gesehen hat, aber noch keinen blonden atherischen
Engel ihn lustern anstarren.

»Wir vermieten Gastezimmer an Touristen«, sagt er und
rauspert sich. Wenn er wusste, wie das geht, Verlegenheit,
er wurde umgehend von ihr befallen. Seine Stimme ist
mannlich und sanft zugleich. Der schlafende Riese. Der
traumwandelnde Krieger. Glucklicherweise ahnt er nicht,
was ihm bevorsteht, sonst wurde er alles stehen und liegen
lassen, wurde rennen, um sein Seelenheil, um sein Leben.
Aber der ganze Mann verharrt in freundlicher Untatigkeit.
»Ich musste herausfinden, ob eines frei ist.«

Er ist schon, denkt sie. Wie schon er ist! Und sagt
atemlos: »Ist denn eins frei?«

Der Bliss Swami setzt sich langsam in Bewegung, geht
lautlos zum Schreibtisch, beugt sich daruber, blattert in
einem abgegriffenen Buch.

»Ahm ... ja.«



»Was kostet das?«

»Ahm ... zweitausend Dollar im Monat.«

Kein Problem, denkt sie, will sie sagen, will in ihre nicht
vorhandene Tasche greifen, um mit nicht vorhandenem
Geld zu bezahlen, mit einer lassigen Handbewegung, die
nur Menschen im Repertoire haben, die sich alles kaufen
konnen. Sie halt mitten in der Bewegung inne, sich der
Vergeblichkeit der Aktion bewusst werdend.

»Was?«, sagt sie. »So viel? In diesem ...«, sie verschluckt
den Rest des Satzes, weil der herrliche Anblick des
Orangen Riesen ihr den Atem raubt.

»Wir sind ein Zufluchtsort fur Menschen, die sich ihrer
inneren Leere bewusst werden«, sagt der Bliss Swami.

»Reiche Menschen, nehme ich an«, murmelt sie. Mehr als
Murmeln ist im Moment nicht drin.

Er nickt. »Das sind oft die leersten, sagt er ernst.

Da nickt sie auch, denn sie ist viel zu verliebt, um ihm
den Vogel zu zeigen. Vielleicht haben wir unseren Zauber
zu hoch dosiert, jedenfalls bedankt sie sich artig, geht in
ihren Witz von einem 2000-Dollar-Zimmer zuruck und
uberlegt, wie man an Geld kommt, wenn man keines hat,

und wie das andere Leute machen.

Sie humpelt hinaus auf die Stralse, die Luft ist kuhl und
klar. Sie lauft auf nackten verbundenen FulSen mit der
Abendsonne im Rucken. Ich heilSe Venus, erklart sie dem



StralSenlarm. Der brummt nur. Sie sieht sich um und atmet
tief ein, aber die Luft ist feucht und schwul und enthalt
wenig Sauerstoff, und egal, wie tief sie atmet, es scheint
auf geheimnisvolle Weise nie tief genug zu sein. Sie
betrachtet die Gesichter der Menschen. Kennt der mich?
Oder die? Die schmale Stralse, eingerahmt von hohen
Hausern, der StralSenlarm, der Hochmut der Grof3stadt,
der selbstverliebte Brachiallarm der Feuerwehren, der
Gestank nach Wohlstandsmull und Faulnis. All das kommt
ihr vertraut vor. Dies konnte ihr Haus sein. Oder jenes
dort? Die Gerauschkulisse dringt durch jede Pore in sie ein.
Die gelben Taxis fahren direkt durch ihren Kopf, zum einen
Ohr rein, zum anderen wieder raus, so leer ist der (die
reichsten Menschen sind oft die leersten ...), so laut sind
die. Es schmerzt etwas, sie hort ein fernes Rauschen des
Blutes, spurt einen leichten Puls in den Schlafen. Bin ich
verheiratet?, denkt sie. Warten meine Kinder auf mich?

Ein Wind kommt auf, dem sie nicht viel entgegenzusetzen
hat. Vor ihre Beine weht ein Zeitungsblatt und bleibt an
ihren spitzen Knien hangen. Sie buckt sich, zupft es ab, will
es wegwerfen, sieht eine Annonce darauf. WATCH
EXCHANGE, Fifth Avenue and 23th Street. Venus sieht auf
ihr linkes Handgelenk. Da ist eine Uhr. Sie ist schwer,
klobig, unbequem, sie sieht teuer aus. Nach Gold mit
Brillanten. Es ist funf Uhr. Funf Uhr nachmittags. Sie ist an
... Avenue B, Ecke 9. StralSe. Sie sieht wieder auf die



Annonce. Ich werde die Uhr verkaufen, denkt sie. Ich muss
geradeaus bis zum Ende vom Tompkins Square Park und
links, denkt sie. Geradeaus und links, komisch, denkt sie,
das weils ich.

Nach zwanzig Minuten Barfullmarsch ist sie
angekommen, fulSwund, die schmutzigen Mullbinden wie
Schleppen hinter sich herziehend, aber mit der Leichtigkeit
blutjunger Verliebtheit im Bauch. Nun steht sie vor einem
alten Eckhaus, dessen atemraubende Schmalheit ihr
vertraut erscheint.

Gegenuber sieht sie die grolsen grunen Neonbuchstaben
leuchten: WATCH EXCHANGE. Sie bittet einen rauchenden
Passanten um eine Zigarette. Ihr linker FulS schmerzt mehr
als der rechte, sie hebt ihn hoch und dreht ihn im Gelenk.
Der eine Verband ist ganz abgefallen, der andere hangt
noch am rechten Fuls. Sie steht auf einem Bein, spurt die
Wucht des ersten Zuges in allen Gliedern, strauchelt, halt
sich an einem Hydranten fest. Nach drei Zugen wirft sie die
Zigarette weg und betritt das Geschaft.

»Es ist eine Goldstein Diamond Pearl Master«, sagt der
Verkaufer. Er ist um die funfzig und hat ein
Vollmondgesicht. Er wirft einen Blick auf ihre FulSe, sagt
aber nichts. Jesus’ Fulse sahen streckenweise auch nicht
besser aus. »Da haben Sie ein wertvolles Stuck,
Katalogpreis 6435 Dollar.« Er sieht sie anerkennend an, als
steige mit der Uhr auch ihr Wert. »Ist sie kaputt?«



Das sind drei Monatsmieten in seiner Nahe, denkt sie.

»Nein«, sagt sie. »Ich will verkaufen.«

Auf diese Nachricht hin kuhlt der Mann merklich ab.
Nochmals nimmt er die Goldstein Diamond Pearl Master in
die Hand und starrt sie lange durch eine Lupe an. In Venus
schielst Angst hoch. Eine Falschung. Kurzlich gestohlen
worden. Sie macht sich verdachtig. Vielleicht ist sie eine
Kriminelle.

»Entschuldigen Sie mich einen Moment«, sagt der Mann
mit dem Vollmondgesicht und verschwindet im
Hinterzimmer. Er ruft die Polizei, denkt sie, jetzt ruft er die
Polizei. Ihr dunnes milchweilSes Bein wippt nervos, aber sie
bleibt sitzen, denn sie braucht ja das Geld, denn sie will ja
in der Nahe des Orangen Riesen sein, so nah und so lange,
wie es geht, dazu haben wir sie schlieSlich mit unserem
Zauber verdonnert.

Nach langen funf Minuten kommt der Mann wieder raus.
Er lachelt entschuldigend.

»Es fehlen zwei Glieder am Originalarmband. Haben Sie
die grad da?« Sie schuttelt den Kopf. Das Schwein. Er weil3
genau, dass sie die Glieder grad nicht da hat. Er ist ein
erfahrener Ankaufer von Verzweiflungsuhren. Er riecht ihre
Notlage.

»Dann brauch ich die Papiere.« Sie schuttelt den Kopf.

»Sie haben keine Papiere fur die Uhr?«

Sie sagt leise: »Nein.«



»Haben Sie einen Ausweis dabei?«

»Auch nicht.«

»Also, unter diesen Umstanden ...«, sagt er gedehnt,
»unter diesen Umstanden kann ich Thnen hochstens die
Halfte geben.«

»Sie sind ein Betruger!«

Der Betruger zieht einen Katalog aus einem Stapel, leckt
den kurzen Zeigefinger an und fahrt mit ihm quietschend
die Spalten herunter.

»Wie gesagt, 6435 Dollar Listenpreis«, sagt er und halt
ihr den Katalog hin. »Mit Papieren, also Kaufnachweis und
vollstandigem Armband. «

»Vielen Dank fur IThre Bemuhungen, Mister ...«

»Kingsley«, erganzt er servil.

»... Mister Kingsley. Ich ziehe es vor, mich nach einem
seriosen Geschaftspartner umzusehen. Guten Tag!«

Sie humpelt zur Tur, den Verband wie einen toten Wurm
hinter sich herziehend.

»Selbstverstandlich! Viel Spals dabei«, ruft der Verkaufer
ihr nach. »Und falls Sie nicht fundig werden: unser
Angebot steht!«

Funf Uhrenhandler und zwei Glassplitter spater steht sie
wieder vor WATCH EXCHANGE.

»Freut mich, dass Sie sich doch noch fur uns entschieden
haben, gnadige Frau, sagt Kingsley und bereitet die



Papiere vor. »Fullen Sie dieses Formular aus. Der
Barscheck geht Thnen dann in zwei Wochen zu.«

Barscheck. Zwei Wochen. Sie schnappt nach Luft.

»Ich brauche das Geld cashg, sagt sie. »Sofort.«
»Cash zahlen wir nur in Ausnahmefallen, aber dann
anteilig«, sagt er. »Das waren in Ihrem Fall ...«, er zuckt
den Stift und malt Kringel in sein Notizheft, »... 2000

Dollar. «

»2200«, bittet sie und spurt die Demutigung in jedem
Knochen.

»0Okay«, sagt er leutselig und zwinkert ihr zu, »weil Sie
es sind!«

Es ist niemand anders im Laden. Er schreibt keine
Quittung. Er leckt den Finger an und zahlt ihr die
stinkenden grunen Scheine hin. Er halt ihr die Hand hin,
aber sie nimmt sie nicht. Er zuckt mit den Schultern und
steckt die Goldstein Diamond Pearl Master in seine
Hosentasche, sieht, wie sie aus dem Laden humpelt, das
Geld in der Faust und sich draulSen bei einem
Stralsenhandler billige Schuhe kauft. Er sieht, wie der
Stralenhandler argwohnisch den knittrigen 50-Dollar-
Schein betrachtet, den sie ihm hinhalt.

Wahrend sich unsere Venus auf den Heimweg macht,
Heimweg nach ihrem momentanen Kenntnisstand, wahrend

sie also durch die taghelle, dunstheilSe Manhattaner Nacht



Richtung downtown zuruck gen Tempelkirche humpelt,
beginnen wir, deren Bewohner mit interessanten

Lebensgeschichten auszustatten.

Toga
Der haarige Zwerg mit der eingecremten Stimme

wurde geboren in Little Italy, jenem Stadtbezirk in
Manhattan, in dem Ford Coppola den Paten spielen liels, im
Ubrigen einen unserer Lieblingsfilme, weshalb wir Toga
auch verstarkte Beachtung schenken werden. Er stammt
aus einer Familie von italienischen Gastwirten,
Kleinkriminellen und nebulosen Gestalten, die man im
weitesten Sinne der organisierten Kriminalitat zurechnen
kann, und stand mit zwanzig Jahren vor der Entscheidung,
das Restaurant seines Vater zu ubernehmen. Toga war zu
diesem Zeitpunkt ein kleiner, drahtiger Frauenheld, stark
behaart und trinkfest, der die Braute seiner Bruder auftrug
und einen kleinen, aber schwunghaften Waffenhandel
betrieb. Seine Stimme war harsch und hart. Er sprach viel
zu schnell, viel zu laut, viel zu viel, war aufbrausend und
unkontrolliert, mit jener wild fuchtelnden Gestik der
Italiener, er legte sich mit jedem an, stritt, schlug, und da
er stets bewaffnet war, kam es auch vor, dass er schoss.

An einem Sonntag ging er mit irgendeinem Madchen in
den Central Park zum Picknick, sie lief vor ihm in ihrem
engen kurzen Kleid und trug einen Weidenkorb mit Chianti



