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Vorwort

»Die Kinderzahl ist die Anzahl der Kinder in einer Ehe oder

die Anzahl der Kinder einer Person (aus mehreren Ehen

plus nichteheliche Kinder)«

– Wikipedia –

Johanna Wack – Kinderzahl: 1

Als ich schwanger war, traf ich eine junge Mutter. Mit grau-blauen

Rändern unter den Augen und einem dazu eigentlich überhaupt

nicht passenden Strahlen darin sagte sie: »Das Kind wird dein

ganzes Leben verändern.«

»Ja, ja«, hab ich gedacht. »Deins vielleicht. Meins nicht.«

Dann kam der Schock. Also die Geburt. Das Kind. Und zack! war

mein Leben nicht mehr meins. Ich hatte wirklich alles unterschätzt:

die Schmerzen der Geburt, den Schlafmangel, das Immer-da-sein-

müssen, die Langeweile, die Verantwortung, die alles einnehmende

und überwältigende Liebe. Das Schönreden und das Nicht-die-

Wahrheit-sagen-dürfen. Die Schwierigkeiten, die sich aus dem

Elternsein am Arbeitsplatz und im Freundeskreis ergeben. Die

Menschheit teilte sich ab sofort in zwei Kategorien: »Eltern« und

»die Anderen«. Ich hatte große Schwierigkeiten, mich an all das zu

gewöhnen.

Mehr als einmal habe ich mir mein altes Leben, meine alte

Freiheit, das Nur-Tochter-sein zurückgewünscht. Nicht, dass ich

mein Kind hätte hergeben wollen oder können. Ich wollte nur

manchmal einfach die Zeit zurückdrehen und das Elternsein auf

später verschieben.



Ich hatte vorher nicht sonderlich viel Rücksicht auf mein Leben,

meinen Körper und meine Mutter genommen. Wäre ich überfahren

oder überfallen worden oder sonstwie zu Tode gekommen, wäre das

zwar ziemlich blöd gewesen, aber na ja ...

Jetzt war es etwas völlig anderes, ich musste auf mich aufpassen,

weil ich meinem Kind nicht die Mutter nehmen wollte. Ich befand

mich auf der Einbahnstraße Elternsein, und die bestand aus der

Ambivalenz zwischen Liebe und totaler Überforderung, zwischen

Aufopferungswillen und dem eigenen Unvermögen, zwischen

Erwartungen und Realität.

Und dann gab es da natürlich noch die ganzen absurden und

komischen Erlebnisse, die anderen Eltern, die Ratgeber, die Kinder

– und hatte ich schon die anderen Eltern erwähnt?

Ich tat, was ich immer tue: Ich schrieb Texte darüber.

Nach einigen Jahren hatte ich Folgendes:

1. eine wundervolle, große und selbstständige Tochter und

2. einige Texte über die komischen Seiten des Elternseins.

Und: Ich war nicht allein. Es gab noch mehr Autoren aus der

Poetry-Slam-, Lesebühnen- und Literaturszene, die auch Texte über

Kinder, über Eltern und übers Elternsein geschrieben hatten. Als

Björn mich fragte, ob wir gemeinsam eine Anthologie zu diesem

Thema herausgeben wollen, war die Antwort sofort klar.

Meine Tochter ist jetzt groß, sie wird dieses Jahr eingeschult. Heute

Morgen saßen wir am Frühstückstisch:

»Mama, darf ich Gummibärchen?«

»Natürlich nicht!«

»Und zum Nachtisch?«

»Es gibt doch keinen Nachtisch nach dem Frühstück.«

»Warum nicht? Das ist total ungerecht, dass es Nachtisch nach

dem Mittagessen gibt, aber nach dem Frühstück nicht.«

»Das ist aber so. Weil ...«, ich suchte nach einem vernünftigen

Argument, »weil ... ich es sage.«

»Aber du bestimmst nicht über mich!«

Ich seufzte: »Ich mach dir einen Vorschlag: Du kriegst nach dem

Mittagessen Gummibärchen. Aber dafür ist jetzt Schluss mit dieser

Diskussion.«



»Das ist Erpressung!«

»Nein. Wenn Eltern das machen, nennt man das Erziehung.«

»Ich will aber jetzt Gummibärchen.«

»Tja«, sagte ich, »das Leben ist hart.«

Meine Tochter sah mich aus zusammengekniffenen Augen an:

»Für dich vielleicht, Mama! Für mich nicht!«

Manchmal weiß sie gar nicht, wie recht sie hat.

Björn Högsdal – Kinderzahl: 2

Warum mein Sohn keine Milch mehr trinkt? Da muss ich ausholen.

Einmal am Tag gehe ich ins Wohnzimmer und schreie die Sessel an.

»Ein Sessel muss wissen, wo sein Platz im Rudel ist«, habe ich

meinem kleinen Sohn erklärt. Die Couch sei im sozialen Gefüge der

Wohnung das dominante Sitzmöbel, der Alphasessel. Dann erzählte

ich meinem Sohn die Geschichte, wie seine Mutter und ich vor vielen

Jahren zusammen mit etwa zwanzig der härtesten Couchboys

jenseits von Möbel Kraft in Westschweden unterwegs waren, um

Wildmöbel zu fangen – dort, wo auch die Leute von Ikea auf die Jagd

gehen. Und wie wir die Möbel gezähmt haben. So etwas erzähle ich

ihm nicht, weil ich gerne lüge. Das wäre nur ein Teil der Wahrheit.

Vielmehr wünsche ich mir, dass mein Kind in einer Welt der Wunder

aufwächst. Einer Welt, in der nichts unmöglich scheint. Im

Geschirrspüler leben kleine Abwaschgnome, und Windräder

produzieren gar keinen Strom. Im Gegenteil, man pumpt Unmengen

Energie rein, damit die Propeller sich drehen und dadurch die

Erdrotation am Laufen halten. Erdbeben sind planetarer Schluckauf,

Wind entsteht dadurch, dass Bäume wedeln, und Milch ist eben das

Pipi von Kühen.

Dass man sich dem Leben gegenüber auf wirksame Weise mit

Ironie wappnen kann, habe ich früh gelernt. Lernen müssen, da

mein Vater von seinem Studium in England nicht nur eine Vorliebe

für Fish & Chips mitgebracht hatte, sondern vor allem eine für

britischen schwarzen Humor. Letzterer bildete das Fundament

seiner Beteiligung an meiner Erziehung. Angeblich verstehen Kinder

Ironie erst ab etwa dem achten bis zehnten Lebensjahr, doch dem



Vorbild meines Vaters nacheifernd habe ich erreicht, dass mein

fünfjähriger Sohn nur noch die Hälfte von dem glaubt, was ich ihm

erzähle. Und das entspricht tatsächlich ziemlich genau dem

Wahrheitsgehalt meiner Aussagen ihm gegenüber.

Dieses Buch ist kein Kinderhasserbuch. Kinder haben ist schön. Aber

nicht immer. Es gibt in diesem Buch Geschichten, die Kinder aus der

Hölle vorstellen, aber genauso solche über verplante Rabenväter,

kampfbereite Übermütter und kinderfeindliche Umgebungen. Wir

hassen Kinder nicht, wir finden sie nur manchmal furchtbar

anstrengend und nervtötend. Wir dürfen das, wir sind Eltern. Und

erstaunlicherweise reagierten im Vorfeld dieser Anthologie fast nur

Menschen pikiert auf Ansatz oder Titel dieses Buches, die selbst

(noch) keine Eltern sind.

Johanna Wack war vor einigen Jahren die erste Autorin, die ich auf

Bühnen mit tiefschwarzen Geschichten über Kinder und das

Muttersein erlebte. Sie wurde im selben Jahr Mutter, in dem auch

mein erstes Kind auf die Welt kam, und seitdem hat uns beide das

Thema Kind auch literarisch nicht mehr losgelassen. So war Johanna

Wack auch meine Wunschpartnerin und die Erste, an die ich dachte

als Mitherausgeberin dieser Textsammlung.

Es hat uns beiden sehr viel Spaß gemacht, uns durch die

eingereichten Texte zu lesen, und wir danken allen Autorinnen und

Autoren dafür. Wir haben oft Tränen gelacht.

Nicht als Entschuldigung, aber vielleicht als eine Erklärung für die

Motivation zu manchen der Texte hier eine Episode aus meiner

jüngeren Vergangenheit:

Neulich fixierte mein Sohn etwa zehn Minuten lang

hochkonzentriert mein zugegebenermaßen markantes, nicht aber

exorbitantes Kinn, wie ich festhalten möchte, und räusperte sich

dann, um mir folgende Entdeckung mitzuteilen: »Papa?«

»Ja?«

»Du hast ein viel längeres Kinn als richtige Menschen.«

Ich finde, wer austeilen kann, muss auch einstecken können.



Johanna Wack und Björn Högsdal,

Kiel und Hamburg, April 2013
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1. Schwangerschaft und Geburt.

oder: Das machen wir nie wieder!

Kindergedicht
Björn Högsdal

Verhaftet Kinderhasser und senkt Babynahrung preislich,

steckt Raser in den Knast, und macht die Welt zur Zone 30

stoppt alle Kriege, haltet die Welt an –

ich und meine Frau, wir sind jetzt Eltern!

Wir haben euch und allen einen Heiland geboren,

makellos perfekt, von den Zehen bis zu’n Ohren.

Nicht dass ich Seuchen, Mord und Terror nicht lustig oder gut fand,

ich fordere nur für meinen Sohn die Welt in gutem Zustand.

Ab heute ist jetzt bitte mal mit Folgendem Schluss:

Alle hören auf sich zu hassen, und weder Wolken noch Fluss

werden weiterhin vergiftet, darum wird hier gebeten,

sowie ’ne Schaumgummischicht um den ganzen Planeten.

So viele Eltern sind gestraft mit hässlich öden Blagen,

manche stinken, reden Unsinn, stellen grässlich blöde Fragen.

Mein Sohn ist was Besonderes, teils da Vinci, teils Dalai Lama,



’ne Prise Shakespeare, etwas Clooney – na, bei dem Vater und

der Mama.

Was meint ihr mit »verhätscheln«, und was heißt »getrübter

Blick«?

Wenn ihr sagt, der Kleine beißt und nervt, sag ich, der übt Kritik.

Ihr meint, der schreit und spuckt und hat den Hund entstellt?

Ich find, der teilt sich freundlich mit – das Kind entdeckt die Welt.

Kalendarisches Problem
Volker Surmann

Wie viele Tagesdecken bilden eigentlich ein Wochenbett?



 

BÖSE
Xóchil A. Schütz

Eine Schwangerschaft ist BÖSE.

Ich mache den Kühlschrank auf und muss kotzen!

Ich putze mir die Zähne und muss kotzen!

Ich rieche Menschen und muss kotzen!

Eine Schwangerschaft ist BÖSE.

Und Essen ist eklig.

Alles Essen ist eklig!

Und ich hab’ Hunger.

Das ist doch BÖSE!

Auch die Katze ist BÖSE.

Kaum bin ich schwanger, krieg’ ich Asthma.

Wegen der Katze! Das ist BÖSE.

Und mein Mann ist BÖSE!

Der meinte wochenlang, ich stelle mich bloß an.

Aber der Lungenarzt stellt die Geräte an

und sagt nur: KORTISON!

Das ist doch BÖSE! In der Schwangerschaft!

Jetzt bin ich BÖSE. Mit Kortison kann ich nicht schlafen!

Ich bin scheißwach seit vierzehn Tagen! Das ist BÖSE!

Ich dachte, wenigstens das Kind in meinem Bauch sei gut.


