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»Die Kinderzahl ist die Anzahl der Kinder in einer Ehe oder
die Anzahl der Kinder einer Person (aus mehreren Ehen
plus nichteheliche Kinder)«

— Wikipedia —
Johanna Wack — Kinderzahl: 1

Als ich schwanger war, traf ich eine junge Mutter. Mit grau-blauen
Randern unter den Augen und einem dazu eigentlich iiberhaupt
nicht passenden Strahlen darin sagte sie: »Das Kind wird dein
ganzes Leben verandern.«

»Ja, ja«, hab ich gedacht. »Deins vielleicht. Meins nicht.«

Dann kam der Schock. Also die Geburt. Das Kind. Und zack! war
mein Leben nicht mehr meins. Ich hatte wirklich alles unterschatzt:
die Schmerzen der Geburt, den Schlafmangel, das Immer-da-sein-
miissen, die Langeweile, die Verantwortung, die alles einnehmende
und iiberwaltigende Liebe. Das Schonreden und das Nicht-die-
Wahrheit-sagen-diirfen. Die Schwierigkeiten, die sich aus dem
Elternsein am Arbeitsplatz und im Freundeskreis ergeben. Die
Menschheit teilte sich ab sofort in zwei Kategorien: »Eltern« und
»die Anderen«. Ich hatte groBe Schwierigkeiten, mich an all das zu
gewOhnen.

Mehr als einmal habe ich mir mein altes Leben, meine alte
Freiheit, das Nur-Tochter-sein zuriickgewiinscht. Nicht, dass ich
mein Kind hatte hergeben wollen oder konnen. Ich wollte nur
manchmal einfach die Zeit zuriickdrehen und das Elternsein auf
spater verschieben.



Ich hatte vorher nicht sonderlich viel Riicksicht auf mein Leben,
meinen Korper und meine Mutter genommen. Ware ich iiberfahren
oder iiberfallen worden oder sonstwie zu Tode gekommen, wire das
zwar ziemlich blod gewesen, aber na ja ...

Jetzt war es etwas vollig anderes, ich musste auf mich aufpassen,
weil ich meinem Kind nicht die Mutter nehmen wollte. Ich befand
mich auf der EinbahnstraBe Elternsein, und die bestand aus der
Ambivalenz zwischen Liebe und totaler Uberforderung, zwischen
Aufopferungswillen und dem eigenen Unvermogen, zwischen
Erwartungen und Realitat.

Und dann gab es da natiirlich noch die ganzen absurden und
komischen Erlebnisse, die anderen Eltern, die Ratgeber, die Kinder
— und hatte ich schon die anderen Eltern erwahnt?

Ich tat, was ich immer tue: Ich schrieb Texte dariiber.

Nach einigen Jahren hatte ich Folgendes:

1. eine wundervolle, groBe und selbststandige Tochter und

2. einige Texte liber die komischen Seiten des Elternseins.

Und: Ich war nicht allein. Es gab noch mehr Autoren aus der
Poetry-Slam-, Lesebiihnen- und Literaturszene, die auch Texte iiber
Kinder, tiber Eltern und iibers Elternsein geschrieben hatten. Als
Bjorn mich fragte, ob wir gemeinsam eine Anthologie zu diesem
Thema herausgeben wollen, war die Antwort sofort klar.

Meine Tochter ist jetzt groB, sie wird dieses Jahr eingeschult. Heute
Morgen saBen wir am Friihstiickstisch:

»Mama, darf ich Gummibarchen?«

» Natiirlich nicht!«

»Und zum Nachtisch?«

»Es gibt doch keinen Nachtisch nach dem Friihstiick. «

»Warum nicht? Das ist total ungerecht, dass es Nachtisch nach
dem Mittagessen gibt, aber nach dem Friihstiick nicht.«

»Das ist aber so. Welil ...«, ich suchte nach einem verniinftigen
Argument, »weil ... ich es sage.«

»Aber du bestimmst nicht {iber mich!«

Ich seufzte: »Ich mach dir einen Vorschlag: Du kriegst nach dem
Mittagessen Gummibarchen. Aber dafiir ist jetzt Schluss mit dieser
Diskussion.«



»Das ist Erpressung! «

»Nein. Wenn Eltern das machen, nennt man das Erziehung. «

»Ich will aber jetzt Gummibarchen.«

»Tja«, sagte ich, »das Leben ist hart.«

Meine Tochter sah mich aus zusammengekniffenen Augen an:
»Fur dich vielleicht, Mama! Fiir mich nicht!«

Manchmal weiB sie gar nicht, wie recht sie hat.

Bjorn Hogsdal — Kinderzahl: 2

Warum mein Sohn keine Milch mehr trinkt? Da muss ich ausholen.
Einmal am Tag gehe ich ins Wohnzimmer und schreie die Sessel an.
»Ein Sessel muss wissen, wo sein Platz im Rudel ist«, habe ich
meinem kleinen Sohn erklart. Die Couch sei im sozialen Gefiige der
Wohnung das dominante Sitzmobel, der Alphasessel. Dann erzahlte
ich meinem Sohn die Geschichte, wie seine Mutter und ich vor vielen
Jahren zusammen mit etwa zwanzig der hartesten Couchboys
jenseits von Mobel Kraft in Westschweden unterwegs waren, um
Wildmobel zu fangen — dort, wo auch die Leute von Tkea auf die Jagd
gehen. Und wie wir die Mobel gezahmt haben. So etwas erzahle ich
ihm nicht, weil ich gerne liige. Das ware nur ein Teil der Wahrheit.
Vielmehr wiinsche ich mir, dass mein Kind in einer Welt der Wunder
aufwachst. Einer Welt, in der nichts unmoglich scheint. Im
Geschirrspiiler leben kleine Abwaschgnome, und Windrader
produzieren gar keinen Strom. Im Gegenteil, man pumpt Unmengen
Energie rein, damit die Propeller sich drehen und dadurch die
Erdrotation am Laufen halten. Erdbeben sind planetarer Schluckauf,
Wind entsteht dadurch, dass Baume wedeln, und Milch ist eben das
Pipi von Kiihen.

Dass man sich dem Leben gegeniiber auf wirksame Weise mit
Ironie wappnen kann, habe ich friih gelernt. Lernen miissen, da
mein Vater von seinem Studium in England nicht nur eine Vorliebe
fiir Fish & Chips mitgebracht hatte, sondern vor allem eine fiir
britischen schwarzen Humor. Letzterer bildete das Fundament
seiner Beteiligung an meiner Erziehung. Angeblich verstehen Kinder
Ironie erst ab etwa dem achten bis zehnten Lebensjahr, doch dem



Vorbild meines Vaters nacheifernd habe ich erreicht, dass mein
fiinfjahriger Sohn nur noch die Halfte von dem glaubt, was ich ihm
erzahle. Und das entspricht tatsachlich ziemlich genau dem
Wahrheitsgehalt meiner Aussagen ihm gegentiber.

Dieses Buch ist kein Kinderhasserbuch. Kinder haben ist schon. Aber
nicht immer. Es gibt in diesem Buch Geschichten, die Kinder aus der
Holle vorstellen, aber genauso solche iiber verplante Rabenviter,
kampfbereite Ubermiitter und kinderfeindliche Umgebungen. Wir
hassen Kinder nicht, wir finden sie nur manchmal furchtbar
anstrengend und nervtotend. Wir diirfen das, wir sind Eltern. Und
erstaunlicherweise reagierten im Vorfeld dieser Anthologie fast nur
Menschen pikiert auf Ansatz oder Titel dieses Buches, die selbst
(noch) keine Eltern sind.

Johanna Wack war vor einigen Jahren die erste Autorin, die ich auf
Bithnen mit tiefschwarzen Geschichten iiber Kinder und das
Muttersein erlebte. Sie wurde im selben Jahr Mutter, in dem auch
mein erstes Kind auf die Welt kam, und seitdem hat uns beide das
Thema Kind auch literarisch nicht mehr losgelassen. So war Johanna
Wack auch meine Wunschpartnerin und die Erste, an die ich dachte
als Mitherausgeberin dieser Textsammlung.

Es hat uns beiden sehr viel SpaB gemacht, uns durch die
eingereichten Texte zu lesen, und wir danken allen Autorinnen und
Autoren dafiir. Wir haben oft Tranen gelacht.

Nicht als Entschuldigung, aber vielleicht als eine Erklarung fiir die
Motivation zu manchen der Texte hier eine Episode aus meiner
jiingeren Vergangenheit:

Neulich fixierte mein Sohn etwa zehn Minuten lang
hochkonzentriert mein zugegebenermaBen markantes, nicht aber
exorbitantes Kinn, wie ich festhalten mochte, und rausperte sich
dann, um mir folgende Entdeckung mitzuteilen: » Papa?«

»Ja?«

»Du hast ein viel langeres Kinn als richtige Menschen. «

Ich finde, wer austeilen kann, muss auch einstecken konnen.



Johanna Wack und Bjorn Hogsdal,
Kiel und Hamburg, April 2013
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l. SChwangerschat{ und Geburd.

oder: Das machen wiv nie wieder!/

Kinder gedicht

Bjorn Hogsdal

Verhaftet Kinderhasser und senkt Babynahrung preislich,
steckt Raser in den Knast, und macht die Welt zur Zone 30
stoppt alle Kriege, haltet die Welt an —

ich und meine Frau, wir sind jetzt Eltern!

Wir haben euch und allen einen Heiland geboren,

makellos perfekt, von den Zehen bis zu'n Ohren.

Nicht dass ich Seuchen, Mord und Terror nicht lustig oder gut fand,
ich fordere nur fiir meinen Sohn die Welt in gutem Zustand.

Ab heute ist jetzt bitte mal mit Folgendem Schluss:

Alle horen auf sich zu hassen, und weder Wolken noch Fluss
werden weiterhin vergiftet, darum wird hier gebeten,

sowie 'ne Schaumgummischicht um den ganzen Planeten.

So viele Eltern sind gestraft mit hasslich oden Blagen,
manche stinken, reden Unsinn, stellen grasslich blode Fragen.
Mein Sohn ist was Besonderes, teils da Vinci, teils Dalai Lama,



‘ne Prise Shakespeare, etwas Clooney — na, bei dem Vater und
der Mama.

Was meint ihr mit »verhatscheln«, und was heiBt »getriibter

Blick«?
Wenn ihr sagt, der Kleine beifit und nervt, sag ich, der iibt Kritik.
Ihr meint, der schreit und spuckt und hat den Hund entstellt?
Ich find, der teilt sich freundlich mit — das Kind entdeckt die Welt.

Kalendarisches Problem

Volker Surmann

Wie viele Tagesdecken bilden eigentlich ein Wochenbett?



BOSE

Xochil A. Schiitz

Eine Schwangerschaft ist BOSE.

Ich mache den Kiihlschrank auf und muss kotzen!
Ich putze mir die Zahne und muss kotzen!

Ich rieche Menschen und muss kotzen!

Eine Schwangerschaft ist BOSE.

Und Essen ist eklig.

Alles Essen ist eklig!

Und ich hab’ Hunger.

Das ist doch BOSE!

Auch die Katze ist BOSE.

Kaum bin ich schwanger, krieg’ ich Asthma.

Wegen der Katze! Das ist BOSE.

Und mein Mann ist BOSE!

Der meinte wochenlang, ich stelle mich blof3 an.

Aber der Lungenarzt stellt die Gerate an

und sagt nur: KORTISON!

Das ist doch BOSE! In der Schwangerschaft!

Jetzt bin ich BOSE. Mit Kortison kann ich nicht schlafen!
Ich bin scheiBwach seit vierzehn Tagen! Das ist BOSE!

Ich dachte, wenigstens das Kind in meinem Bauch sei gut.



