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1. Kapitel

Neustadt an der Weinstraße

1975

tarr vor Entsetzen, die linke Hand auf den Mund gepresst, die
Rechte von sich gestreckt, stand Heinrich Henkes völlig

regungslos da. Am Boden vor ihm lag seine Frau Gerlinde. Das
große Küchenmesser, das gerade noch auf dem Esstisch in der
Mitte gelegen hatte, steckte bis zum Gri� in ihrem Bauch, genau in
der Kuhle unter dem Brustbein. Erstaunt nahm Heinrich wahr, wie
wenig Blut aus der Wunde sickerte. Aus ihrem Mundwinkel suchte
sich ein rotes Rinnsal seinen Weg zum Kinn und tropfte gemächlich
auf das Linoleum, wo sich bereits eine kleine Pfütze zu bilden
begann. Gerlindes Augen waren geschlossen, in ihrem bleichen
Gesicht kla�te der Mund und die blassen Lippen schienen wie zu
einem erstaunten »Oh« geö�net. Ihr Rock war hochgerutscht und
über den Rand ihrer Nylonstrümpfe quollen die weißlichen
Oberschenkel schwammig hervor.

Eine Viertelstunde zuvor waren sie vom Weinfest nach Hause
gekommen. Gerlinde, die ihren um einige Jahre jüngeren Mann
normalerweise herrisch und bestimmend behandelte, war nach dem
Genuss einiger Kerwe-Schoppen entspannt und zu Scherzen
aufgelegt gewesen. Sie hatten sich, nachdem Gerlindes Mutter, die
auf ihre neunjährige Adoptivtochter aufgepasst hatte, gegangen
war, wie häu�g in der Vergangenheit, um den Küchentisch gejagt
und sich zum Spaß Beleidigungen an den Kopf geworfen. Es
handelte sich um eine Art Vorspiel, da Samstag war, und Heinrich,
sobald er sie gefangen hatte, auf Geschlechtsverkehr ho�en durfte.
Sex zwischen den beiden war bestenfalls ein wöchentliches



Ereignis, bei dem Heinrich im Dunkeln auf dem Rücken lag und
Gerlinde, die einen Kopf größer war und im Vergleich zu ihrem
eher schmächtigen, wenn auch muskulösen Mann fast
grobschlächtig erschien, im Nachthemd auf ihm saß. Ihre Brüste
durfte er nur durch den Sto� berühren, und ganz nackt hatte er
seine Frau noch nie gesehen.

Es war Gerlindes Mutter gewesen, die das große Messer auf dem
Küchentisch hatte liegen lassen. Und nun steckte es mitten in
Gerlindes Oberbauch, wie in einem Laib Brot.

Später fragt er sich, wie er ihren Tod hätte verhindern können,
warum er das Messer überhaupt in die Hand genommen hatte. Er
erinnerte sich an ihr Lachen, als sie den Küchentisch zum
wiederholten Mal umrundete und langsamer wurde. Er hatte nach
dem Messer auf dem Tisch gegri�en, damit rumgefuchtelt und
gerufen: »Wenn du nicht parierst, dann schneide ich dir die Ohren
ab.« Sie hatte den Kopf in den Nacken geworfen, sich abrupt
umgedreht und war auf ihn zugegangen, während er der Trägheit
folgend weiter gelaufen war. Sie hatte die Arme ausgebreitet und
gerade etwas sagen wollen. Noch lange spürte er in seiner rechten
Hand, wie das Messer in ihr Fleisch eingedrungen war, erst gegen
einen kleinen Widerstand, dann plötzlich tiefer, wie er die Finger
gespreizt hatte und statt dem Klappern des Messers auf dem Boden
nur hörte, wie ein lebloser Körper mit einem dumpfen Geräusch auf
das Linoleum traf.

Heinrich verspürte plötzlich eine schmerzhafte Enge in seinem
Kopf und ihm war, als hätte ihm jemand einen dunklen Schleier
übergeworfen. Er wankte nach draußen. Es war dunkel, die
Straßenlaternen schienen nur ein schwaches Licht zu produzieren.
In der Ferne rief jemand nach Hilfe und er erkannte erst nach
einigen Augenblicken, dass es seine eigene Stimme war, die er
hörte. Verzweifelt rannte er die kleine Gasse hinauf, durch das
Winzerdorf, in dem schon alles schlief. In den Schlafzimmern der
rechtscha�enen Winzerleute gingen die ersten Lichter an. Dieses



Geschrei hatte nichts mehr mit der Ausgelassenheit übermäßigen
Weinkonsums zu tun. Keiner schrie »Ruhe«, aber einige Nasen
wurden an Fensterscheiben platt gedrückt und einige Vorhänge
wurden um wenige Zentimeter aufgezogen.

Wenige Minuten später kam Heinrich am Haus des Arztes an.
Sprechstunde Montag bis Freitag 8–12 und 15–18 Uhr.
Mittwochnachmittag geschlossen. Er klingelte Sturm, aber nichts
tat sich. Er klingelte weiter, immer wieder, bis endlich jemand im
Obergeschoss ein Licht anschaltete. Auch dieses nahm er nur
gedämpft war, so wie zuvor das Schellen im Haus. Ein Fenster
ö�nete sich.

»Was um alle Welt ist denn los?«, rief ein älterer Mann. Heinrich
rieb sich die Augen. Er konnte das Gesicht des Mannes kaum
ausmachen.

»Doktor Schwarz?«, Heinrichs Stimme klang unsicher.
»Wer denn sonst«, kam es mürrisch zurück.
»Hilfe!«, �üsterte Heinrich. »Hilfe! Die Gerlinde. Das Messer.« Er

musste sich am Pfosten des Schwarzwaldzaunes abstützen.
»Bist du das, Heinrich?«
Die Frau des Arztes war hinzugekommen und musterte Heinrich

mit neugierigem Blick über die Schulter ihres Manns hinweg.
»Die Gerlinde. Schnell. Das Brotmesser.«
»Hat sie sich geschnitten? Hätt sie nicht selber kommen

können?«, grummelte die Arztgattin und schüttelte vorwurfsvoll
den Kopf. »So schlimm wird’s schon nicht sein.«

»Ich komme gleich. Geh schon mal vor.« Dr. Schwarz schloss das
Fenster. Die Kirchturmuhr schlug. Gerlinde und Heinrich waren
das, was man gute Katholiken nennt: jeden Sonntag in der Messe,
Frauengemeinschaft, Kolpingverein, regelmäßige Beichte. 1 Uhr
morgens. Schlagartig hob sich der Schleier und Heinrich war
wieder im Vollbesitz seiner Sinne. Das Licht der Straßenlampe
blendete, ebenso wie das Licht aus dem Schlafzimmer des Arztes



und die Sichel des Mondes. Und plötzlich wirbelten seine Gedanken
wild, aber vollkommen klar durch seinen Schädel. Er hatte seine
Frau umgebracht. Sie lag tot auf dem Küchenboden. Nebenan
schlief die Adoptivtochter. Man würde sie ihm wegnehmen. Schon
als kleiner Junge war er immer ge�üchtet, wenn er etwas
ausgefressen hatte und ihm der Zorn des Vaters gewiss war. Er war
immer weggerannt, hatte sich in Weinbergen, Scheunen oder
Ställen versteckt, einmal war er sogar per Anhalter zu einer Tante
gefahren, die ihn postwendend wieder zurückgebracht hatte. Also
rannte er jetzt auch. Er rannte los, ohne nachzudenken.

Die Nachtluft Ende August war mild und klar. Das Haus des
Arztes stand direkt am Ortsrand und er verschwand in einem der
Weinberge. Das Laub stand hoch und bis der Arzt aus dem Haus
kam, war Heinrich schon längst auf einem der Feldwege, die sich
durch die Weinberge schlängelten. Es ging leicht bergan und er
erkannte, dass er sich dem Pfälzer Wald näherte. Der Wald war
gut. Er konnte sich verstecken bis … Bis was?, fragte er sich. Bis
ich Hunger habe, wie früher, und doch wieder nach Hause gehe?
Oder bis mir kalt wird und mich die Mutter trotz aller Wut mit
einem heißen Kakao wieder aufwärmt? Sein Vater würde ihn nicht
erwischen. Der war schon tot und konnte ihn nicht mehr
verprügeln. Dennoch rannte Heinrich weiter. Eine Tracht Prügel
von seinem Vater wäre ein Kinkerlitzchen im Vergleich zu dem,
was ihm drohte. Wenig später umgab ihn der Wald.
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2. Kapitel

Pfälzer Wald

1975

er hätte das je gedacht. Ich, Heinrich Henkes, bin ein Mörder
und auf der Flucht. Wieso bin ich denn einfach davon

gelaufen? Wie ein kleines Kind hab ich mich benommen, nachdem
ich die schlimmste aller Sünden begangen hab. Ich hab nur an mich
gedacht. Nicht an meine tote Frau, nicht an unsere Tochter im
Nebenzimmer und nicht an meine Mutter, meine Schwiegereltern.
Wie ein kleiner Junge bin ich weggerannt und dieses Mal wird es
keine Heimkehr des verlorenen Sohnes geben.

Ausgerechnet in den Wald bin ich gerannt, vor dem ich doch in
der Dunkelheit eine unnatürliche Angst hab. Wie oft hatte mein
Vater mir gedroht, mich wie Hänsel tief in den Wald zu führen,
aber ohne eine Gretel, und mich dort zurückzulassen. Eine Zeitlang
hab ich sogar klitzekleine Kieselsteine in meiner Hosentasche
herumgetragen, falls er seine Drohung wahrmachen sollte, bis sie
eines Tages aus Versehen in die neue Waschmaschine meiner
Mutter geraten sind, was mir eine weitere Tracht Prügel meines
Vaters eingebracht hat.

Überall sehe ich Geister und Dämonen oder noch schlimmer:
ent�ohene Strä�inge, die nur darauf aus sind zu morden. Der
Gedanke, dass ich ebenfalls ein Verbrecher auf der Flucht bin,
spendet keinen Trost. Ich kämpfe mich weiter. Etwa drei Stunden
kann ich mich auf den Waldwegen aufhalten. Ich kenne mich aus.
Doch dann dämmert es und ich beschließe, querfeldein zu
marschieren. Es gibt kaum ein Dickicht, kaum Unterholz, wo ich



mich verstecken kann. Noch nie ist mir bei unseren sonntäglichen
Aus�ügen aufgefallen, wie verdammt aufgeräumt unser Wald ist.

Dann �nde ich am Fuß eines stillgelegten Steinbruchs eine Stelle,
die der Ordnungswut des Forstamtes entgangen ist und mir
Sichtschutz bietet. Ich ziehe meine Hose aus, denn ich werde
wahrscheinlich längere Zeit keinen Ersatz dafür bekommen, und
auch mein Hemd lege ich beiseite. Schon jetzt riecht es nicht mehr
besonders frisch. Hinter einem Wall dichter Sträucher lege ich mich
auf den Boden, spreche still mein Nachtgebet und frage mich an
der Stelle und hab ich Unrecht heut getan, sieh es lieber Gott nicht
an, ob so ein Wunsch überhaupt erfüllt werden kann. Ich habe
meine Frau ganz gewiss nicht absichtlich erstochen. Ich hätte alles
getan, um es rückgängig zu machen, aber keine Wünsche und keine
noch so innigen Gebete werden sie wieder zum Leben erwecken. Ich
bin ein Mörder.

Erschöpft schlafe ich ein und träume von dem Augenblick, in
dem aus einem anständigen Ehemann wie mir ein Verbrecher und
Flüchtiger geworden ist. Ich sehe meine Frau am Küchenboden
liegen. Ihre fahle Haut, die bleichen Lippen und das Blut in ihrem
Mundwinkel sagen mir, dass sie tot ist. Plötzlich bewegt sie ihren
rechten Arm und ich kann mein Glück kaum fassen. Sie lebt noch.
Langsam hebt sie den Arm und ihre Augen ö�nen sich. Ihre Hand
umfasst das Messer in ihrer Brust und sie lächelt mich kalt an.
»Das hätte nicht passieren dürfen«, sagt sie und zieht das Messer
mit einem Ruck aus ihrem Bauch. Deutlich höre ich das
schmatzende Geräusch, als das Fleisch den Stahl frei gibt.
»Komisch«, fährt sie fort, »es hat überhaupt nicht weh getan. Wenn
ich es mir recht überlege, war es sogar ganz angenehm. Willst du
auch mal probieren?« Ich schrecke zurück und schüttle den Kopf.
»Doch«, beharrt sie, »du musst es probieren. Es wird dir gefallen.«
Sie erhebt sich wie ein Zombie vom Boden, leckt die Blutspur aus
dem Mundwinkel und kommt auf mich zu. Ich weiche bis zur
Küchenwand zurück. Plötzlich scheint der Raum klein und stickig.



Mein ganzer Körper kribbelt und brennt. Ich stürze der Länge nach
hin und sie beugt sich über mich. »Es wird dir gefallen«, ruft sie ein
weiteres Mal und ein Schwall Blut ergießt sich aus ihrem Mund, als
sie auf mich fällt. Ich schreie laut und heftig atmend wache ich in
meinem Waldversteck auf. Auf meinem Körper krabbeln zahlreiche
Ameisen. Sie haben das Brennen auf meiner Haut hervorgerufen.
Ich ho�e, dass mich niemand gehört hat.

Ich lausche in den Wald, aber ringsum vernehme ich nur die
Geräusche der Natur. In der Ferne schlägt eine Kirchturmuhr. Ich
schaue auf meine Armbanduhr und breche in Tränen aus. Mein
Vater hat sie mir vor Jahren zu Weihnachten geschenkt. Es bleibt
mir ein Rätsel warum, wo ich sonst nur Prügel und Häme von ihm
abbekommen habe. Wie jeden Tag drehe ich an der Krone und
ziehe die Uhr auf. In dem goldenen Gliederarmband haben sich ein
paar Baumnadeln verfangen und ich zupfe sie sorgfältig heraus.
Gelegentlich wische ich Ameisen von meinen Armen und Beinen
und frage mich, wie es weitergehen soll. Allein bei dem Gedanken,
nach Hause zurückzukehren und mich der Polizei zu stellen, fange
ich schon zu zittern an. Nicht nur das Bild einer engen, düsterer
Zelle, in der ich auf Jahre gefangen sein würde, lässt Panik in mir
hochsteigen, sondern auch die Vorstellung, wie mich danach meine
Familie, die Nachbarn, der Pfarrer, die Kirchengemeinde und die
Bewohner meines Heimatortes anschauen würden. Sie würden nur
den Mörder in mir sehen, den Mann, der seine Frau getötet hat.

Ich kauere mich zusammen und drücke meinen Rücken an die
Sandsteinwand des Steinbruchs. Das Zittern will nicht aufhören,
obwohl die Wärme des heißen Augusttags durch die Büsche bis an
mein Gesicht gedrungen ist. Ich kann auf keinen Fall zurück. Ich
kann mich diesen Menschen nicht stellen. Besonders nicht meinem
Meister, Schreiner Willmann. Er wäre so enttäuscht von mir,
nachdem er mir trotz meiner schlechten Schulzeugnisse eine
Chance gegeben hat. Immerhin habe ich bei ihm gute Arbeit
geleistet. Er war ein geduldiger und einfühlsamer Chef und nicht so



streng und furchtein�ößend wie mein Vater oder meine Lehrer.
Meine Tochter würde ich bestimmt nicht sehen dürfen. Sie ist
gerade neun geworden und wird erfahren, dass ich ihr ihre Mutter
genommen habe. Sie würde ohne Eltern aufwachsen. Gerlindes
Eltern sind gute Katholiken und ich bin überzeugt, dass sie Martina
gut behandeln werden.

Wieder beißt mich eine Ameise und es klatscht, als ich auf
meinen Oberschenkel schlage. In der Ferne klä�t ein Hund.
Erschrocken halte ich den Atem an und das Zittern beginnt wieder.
Ich stelle mir vor, wie gleich ein neugieriger Vierbeiner durch das
Gestrüpp gestöbert kommt und mich anbellt. Aber bald ist nichts
mehr zu hören und ich entspanne ein wenig. Mir wird jedoch
bewusst, wie gefährlich es ist, noch länger in der Gegend zu
bleiben. Ich muss schnellstmöglich verschwinden. Ich unterdrücke
ein Lachen. Niemand, nicht einmal ich selbst, hätte mir je so viel
Initiative zugetraut. Hätte man am Tag zuvor die Menschen in
meinem Heimatort gefragt, hätte bestimmt so gut wie jeder
geschworen, dass der Heinrich nie und nimmer ein Verbrechen
begehen könne und erst recht nicht �iehen würde.

In Unterhose, Unterhemd und Socken sitze ich in meinem
Versteck und überlege die nächsten Schritte. Der Klügste wäre ich
nicht, hat man mir immer gesagt, obwohl meine Mutter anderer
Meinung war, und ich habe keine Idee, wie ich mich auf Dauer der
Polizei und meiner gerechten Strafe entziehen kann. Eine
Großstadt scheint mir der beste Ort zum Untertauchen. Am besten
so weit weg wie möglich. Aber schon in Mannheim mit den vielen
Menschen und dem Verkehr fühle ich mich ich mich unwohl. Wie
würde es wohl erst in Frankfurt oder Hamburg sein? Ich ertappe
mich beim Summen einer Melodie. Seemann, lass das Träumen war
das Lied, das leise über meine Lippen kommt und schlagartig wird
mir klar, dass ich in den Norden gehen muss, wo mich niemand
kennt und auch keiner fragt.



Ich greife nach meiner Hose, ziehe meine Brieftasche heraus und
mache Kassensturz. Für den Kerwe-Abend habe ich großzügig Geld
abgehoben, aber nur für einige Schoppen bezahlt. Außerdem habe
ich das Geld für die fällige Miete auch noch einstecken. Ich zähle
über 530 Mark in Scheinen und Münzen. Mein Personalausweis
steckt glücklicherweise ebenfalls in der Brieftasche, aber unter
meinem eigenen Namen kann ich bestimmt nicht weiterleben. Ich
bin froh, dass ich seit meiner Jugend Jerry-Cotton-Romanheftchen
verschlungen habe und mich mit kriminellen Gedankengängen
daher auskenne. Ich reiße ein ge�edertes Blatt von einem
Akazienschössling und zupfe die einzelnen Blättchen ab. Hamburg,
Bremen, Hamburg, Bremen. Zwischen diesen beiden Städten will
ich mich entscheiden. Von dort aus kann man vielleicht als
Schi�sjunge anheuern. Wie das genau geht, weiß ich nicht, aber
noch bin ich nicht dort. Hamburg, Bremen, Hamburg. Das letzte
Blättchen ist erreicht und das Ziel steht fest. Ich werde zu Fuß nach
Kaiserslautern gehen und einen Zug nach Mannheim nehmen. Von
Mannheim aus kann man überall hinfahren.

Es schlägt sieben Mal auf der fernen Kirchturmuhr und ein Blick
auf meine Armbanduhr bestätigt die Zeitangabe. Wenn ich gerade
noch so etwas wie Erleichterung verspürt habe, einen Plan zu
haben und zu wissen, wie es weitergeht, brechen plötzlich die
Erinnerung an den Vorabend und die ganze Tragweite meines
Handelns über mich herein. Aber ich kann nur noch nach vorne
schauen.

Ich ziehe Hose und Hemd wieder an und krieche vorsichtig aus
meinem Versteck hervor. Ich ho�e, dass um diese Zeit keine
Spaziergänger mehr unterwegs sind. Von der Lichtung aus kann ich
die Sonne sehen und ungefähr die Himmelsrichtungen bestimmen.
Ich wage es, mich wieder auf einen Waldweg zu begeben, und
zucke dennoch bei jedem Geräusch zusammen. Würde die Polizei
im Wald nach mir suchen? Würden sie Hunde auf mich hetzen? In
einer Jerry-Cotton-Folge waren ent�ohene Strä�inge ein Bachbett



entlang gewatet, um den Spürhunden zu entgehen. Ich mache mich
auf die Suche nach einem Bach. Inzwischen sind mein Mund und
die Lippen ausgetrocknet und ich habe einen Bärenhunger. Ich bin
jetzt schon fast 24 Stunden ohne Nahrung und kaum weniger ohne
Trinken. Als ob Gott mir ein Zeichen geben will, dass er mich noch
nicht verlassen hat, stolpere ich über ein paar Heidelbeerbüsche.
Als ich mich bücke, um die süßen blauen Früchte zu p�ücken,
erblicke ich einen ganzen Hang voll von diesen Lebensrettern.
Gierig laufe ich von P�anze zu P�anze, habe anfänglich keine
Geduld, die einzelnen Beeren zu ernten, sondern rupfe ganze
Zweige ab und ziehe sie durch die Zähne, wobei Beeren und
Blättchen gleichermaßen im Mund landen. Beides schlucke ich
gierig und spüre wie Hunger und Durst langsam weichen. Bald
kann ich mich soweit beherrschen, jeweils nur eine Hand voll
Beeren zu ernten, bevor ich sie in den Mund werfe.

In meiner Gier habe ich ganz vergessen, dass ich auf der Flucht
bin, aber niemand überrascht oder stört mich bei meinem
köstlichen Mahl. Mein nächstes Ziel muss jedoch ein Bachlauf sein,
den ich entlang waten kann, sollten Hunde auf mich angesetzt
worden sein. Etwa zwei Stunden später, es ist schon fast dunkel im
Wald, höre ich es plätschern und �nde einen klaren Bach, der breit
und tief genug ist, einigen Forellen eine Heimat zu bieten. Ich ziehe
meine Schuhe und Socken aus und genieße, wie das kühle Wasser
meine heißen Füße umspült. Der Rest meines Körpers sehnt sich
ebenfalls nach Abkühlung, dennoch wate ich erst einige 100 Meter
weiter, bevor ich anhalte und mich meiner gesamten Kleidung
entledige. Ich setze mich in eine der Vertiefungen, wobei ich zwei
Forellen verdränge, und genieße nicht ganz ohne Scham das
Wohlgefühl, das sich einstellt, als das kühle Wasser meine
Geschlechtsteile umspült. Ich wasche mich notdürftig und versuche
erfolglos, einige Heidelbeer�ecken aus meiner Hose zu entfernen.
Meine Unterhose tauche ich komplett ins Wasser ein und reibe sie
an einem Stein, wie ich es schon häu�g in Western oder in Filmen



über frühere Zeiten gesehen habe – mit wenig Erfolg. Ich wringe die
Unterhose aus und hänge sie zum Trocknen an einen Ast.
Inzwischen ist es ganz dunkel geworden und splitterfasernackt in
einem Bachbett fühle ich mich umso mehr den Attacken möglicher
Feinde ausgesetzt. Widerwillig erhebe ich mich aus meinem kühlen
Sitzbad, ziehe die nasse Unterhose an, mein Unterhemd darüber
und nach weiteren 100 Metern im Bach verlasse ich das Wasser
und komme in Schuhen und Socken wieder zügiger voran. Ich bin
fest davon überzeugt, Kaiserslautern am folgenden Tag zu
erreichen.
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3. Kapitel

Pfälzer Wald – Hamburg

1975

u Heinrichs Freude erreichte er nach einem weiteren Tag im
Wald eine Bahnlinie, die sich zwischen den Hügeln

entlangschlängelte. Er war nur langsam vorangekommen, denn die
nasse Unterhose hatte ihn zwischen den Oberschenkeln wund
gescheuert und bei jedem Schritt brannte es jetzt wie Feuer.
Erleichtert atmete er auf und ließ sich zu Boden fallen, als er die
Schienen im Mondlicht glänzen sah. Inzwischen hatte er seinen
Plan, in Kaiserlautern zum Bahnhof zu gehen und eine Fahrkarte
nach Hamburg zu lösen, verworfen. Bestimmt lag schon eine
Fahndung nach ihm vor. Er befürchtete, dass Plakate mit seinem
Bild an den Bahnhofstüren hingen. Aber selbst wenn er unerkannt
eine Fahrkarte kaufen konnte, würden die Bahnbeamten bei einer
späteren Befragung Auskunft über sein Reiseziel geben können.
Noch war ihm allerdings keine Alternative eingefallen. Er hatte
schon wieder Hunger und Durst, obwohl er ein paar Pilze aus dem
Wald roh gegessen und mit Wasser aus einem weiteren Bach seinen
Durst gestillt hatte. Er sehnte sich nach der Ringelblumensalbe
seiner Mutter, die bei allen Arten von Ausschlägen und
Hautirritationen lindernd und p�egend gewirkt hatte. Er zog sich
hinter eine Baumreihe zurück, als das Singen der Gleise einen
herannahenden Zug ankündigte. Ein roter Schienenbus, im Innern
hell erleuchtet, rollte an ihm vorbei. Die meisten Fahrgäste dösten
oder unterhielten sich und keiner hatte den Blick nach draußen
gewendet. Heinrich fühlte sich sicher in seinem kleinen Versteck.
Mit leerem Magen und leerem Kopf blieb er sitzen und wartete auf



eine Eingebung. Er war nicht verhungert, nicht verdurstet und
keiner hatte ihn entdeckt. Vielleicht würde sich auch eine Lösung
für sein Weiterkommen �nden.

Wieder summten die Gleise, dieses Mal jedoch tiefer als zuvor,
was auf eine geringere Geschwindigkeit des Zuges hinzudeuten
schien. In der Ferne tauchten die drei Scheinwerfer einer Damp�ok
auf und gegen den schwach erleuchteten Nachthimmel erschien der
Rauch aus dem Schornstein bedrohlich und unheilverkündend. Die
Lok stampfte lauthals näher. Fast schien es, als wolle es ihr nicht
gelingen, ihre Last weiter zu ziehen. Es dauerte Minuten, bis sie an
Heinrichs Versteck vorbeikroch. Das Ende der Waggonschlange
war nicht zu sehen. Im Schritttempo quälte sie sich die Steigung
hoch, die der Schienenbus kurz zuvor noch mit Schwung
genommen hatte. Bilder aus Filmen tauchten in Heinrichs
Erinnerung auf, in denen Männer, sogenannte Hobos, auf
Güterzüge sprangen und kostenlos quer durch Amerika fuhren.
Meist war es ein leerer Waggon mit o�ener Schiebetür, der ihnen
Schutz bot, und häu�g trafen sie andere Hobos, die ebenfalls
unterwegs waren. Allerdings gab es im vorbeifahrenden Zug nur
o�ene Waggons, einer nach dem anderen bis oben hin voll mit
Zuckerrüben. Einem plötzlichen Impuls folgend, rannte Heinrich
die wenigen Meter zu den Schienen, war erstaunt, wie schnell die
Wagen dennoch rollten, lief einige Meter neben dem Zug her und
schwang sich, ohne lange nachzudenken, auf eine Metallsprosse,
wobei er sich an einem der Haltegri�e für Rangierarbeiter festhielt.
Mehrere Sprossen führten zur Oberkante des Waggons, und
Sekunden später lag Heinrich bäuchlings auf den Rüben. Er war
etwas außer Atem, aber erstaunt über seine eigene Courage und
seinen Erfolg. Er warf so viele Rüben über den Rand, bis eine
längliche Kuhle entstanden war, in der er einigermaßen von
Blicken geschützt liegen konnte. Eine Rübe haute er wiederholt auf
die Kante des Waggons, bis das gelbliche Fleisch zum Vorschein
kam. Gierig biss er hinein und genoss die leichte Süße und den



erdigen Geschmack. Auf dem Rücken liegend spürte er den kühlen
Fahrtwind auf seinem Gesicht, am Himmel funkelten die Sterne,
und der Mond kam gerade wieder hinter einer Wolke hervor. Es
waren kaum 48 Stunden vergangen, seit er seine Frau umgebracht
hatte, und dennoch fühlte er sich erstaunlich wohl. Doch
schlagartig wurde es stockdunkel um ihn und beißender Rauch
nahm ihm den Atem. Er dachte, Gottes Strafe hätte ihn ereilt, aber
was er wenige Momente lang für den Höllenschlund gehalten hatte,
waren ein Tunnel, dessen Decke kurz über seiner Nase entlang
rauschte, und Rauch von der Damp�ok, der ihn zu ersticken
drohte. Seine Augen brannten, er begann zu husten, und dann
hatte Gott ein Einsehen. Der Tunnel endete und frische Nachtluft
umgab ihn erneut. Die Euphorie war verschwunden und er fühlte
sich wieder genau als das, was er war: ein �üchtiger Mörder. Er
drehte sich auf den Bauch, ignorierte die Schmerzen seiner wunden
Schenkel und den unangenehmen Druck der Rüben unter ihm. Zum
ersten Mal seit dem Unglück weinte er.
Er hatte tief geschlafen und es war helllichter Tag, als er
klatschnass aufwachte. Regen peitschte auf seinen Rücken und
bald waren sein Hemd und auch die Hose durchnässt. Der Zug
hatte die Berge verlassen und rauschte auf gerader Strecke durch
die oberrheinische Tiefebene. Anfangs drückte sich Heinrich
weiterhin �ach auf die Rüben, aber außerhalb der nächsten
Ortschaft wagte er, seinen Kopf zu heben und Ausschau zu halten.
Der Regen prasselte 1000 Nadeln gleich in sein Gesicht. Es war
schwer zu sagen, wo sich der Zug gerade befand, aber sie hatten
den Streifen von Weinbergen, der sich entlang des Pfälzer Waldes
erstreckt, verlassen und waren von Ackerland umgeben. Auf der
Gegenspur kam ein Schnellzug angerauscht und er legte sich wieder
�ach hin, auch um den Wirbeln der Fahrtluft zu entgehen, die
allenthalben an ihm zerrten. Ihn fröstelte in seiner nassen
Kleidung.



Der Rübenzug verlangsamte seine Fahrt und der Regen hörte
schlagartig auf. Die Strahlen der Sonne taten ihm wohl und er blieb
vorerst liegen. Als der Zug jedoch noch langsamer wurde und der
Rhythmus der Räder sich veränderte, riskierte er einen Blick nach
vorne. Er erkannte das Stahlgebilde der Eisenbahnbrücke zwischen
Ludwigshafen und Mannheim. Heinrich war also, während er
geschlafen hatte, durch Neustadt gekommen, wo er seine Frau tot
zurückgelassen hatte. Obwohl sich die Luft wieder erwärmt hatte,
überlief ihn ein Schauer.

Langsam überquerten sie den Rhein und Heinrich erhob sich zum
Schneidersitz, um in beide Richtungen des Flusses blicken zu
können. Behäbig schoben sich Frachtkähne �ussaufwärts. Andere
nutzten die Strömung �ussabwärts auf ihrem Weg in den Norden,
vielleicht sogar in die Niederlande. Auf der anderen Rheinseite
beschleunigte der Zug nicht mehr und Heinrich legte sich wieder
�ach hin. Er war plötzlich mutlos und wünschte sich, sein Waggon
möge ewig nur weiterfahren.

Quietschend kam der Zug zum völligen Halt. In der Ferne hörte
er Männerstimmen, die laut Anordnungen schrien. Vorsichtig hob
er den Kopf, konnte jedoch niemanden sehen. Kurz darauf wurde
die Lokomotive abgekoppelt und es schien, als würde sie erleichtert
davonfahren. Nachdem er eine Zeitlang keine Stimmen mehr gehört
hatte, setzte er sich auf und schaute umher. Links und rechts,
vorne und hinten, überall waren Güterwagen geparkt. Er schätzte,
dass etwa 20 bis 30 Schienenstränge nebeneinander lagen und
Hunderte von Waggons beherbergten. Langsam robbte er sich über
die erdigen Rüben zum Rand des Waggons, bis er den Bereich
zwischen den Zügen einsehen konnte. Soweit das Auge reichte, war
niemand zu sehen. Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass es 12
Uhr 15 war. Vermutlich machten die Arbeiter Mittagspause.
P�ichtbewusst zog er seine Uhr auf und stieg vom Wagen herunter.
Vorsichtig erkundete er die anderen Züge, kletterte unter Wagen
durch, quetschte sich zwischen anderen Waggons vorbei, ohne



genau zu wissen, was er suchte. Auf den Rüben konnte er nicht
bleiben. Die landeten bald in einer der Ra�nerien in der Gegend.

An einigen Wagenenden hingen Frachtpapiere hinter Gitternetzen
und mit etwas Glück konnte man den Zielort daraus ersehen.
Heinrich huschte von Anzeige zu Anzeige. Stuttgart, München,
Karlsruhe, Rastatt, eine Stadt nach der anderen entzi�erte er und
fast schien es, als wären alle Züge für den Süden bestimmt.

Er schaute auf die Uhr. Es war viertel vor eins. Wie lange hatten
die Arbeiter Mittagspause und noch wichtiger, wo verbrachten sie
diese? Gerade kniete er unter einem Waggon, als sich auf dem
nächsten Gleis die Tür eines orangefarbenen Wagens ö�nete und
drei Männer nacheinander zwischen die Gleise sprangen. Heinrich
entschloss sich, still liegen zu bleiben.

»Mensch«, sagte einer der Männer, die er etwa bis zur Gürtellinie
sehen konnte, »ich muss brunze wie än Brauereigaul.«

»Des kummt vunn dem viele Bier wu mer de ganze Tag saufen.«
»Ich nur Wasser trinken«, sagte der Dritte in gebrochenem

Deutsch, »awwer ich auch muss brunzen.«
Ausgerechnet vor Heinrichs Versteck stellten sie sich

nebeneinander hin und knöpften ihre Hosen auf. Heinrich hielt den
Atem an. Kein Meter trennte ihn von den Arbeitern und es war ihm
mehr als peinlich zu beobachten, wie sie vor seinen Augen ihre
Penisse heraus holten und sich erleichterten. Wie ein Reh im
Scheinwerferlicht eines Autos war er erstarrt und bemerkte mit
Entsetzen, dass er Spritzer abbekam. Sein Magen drehte sich um
und es kostete seine gesamte Willenskraft, ein Würgen zu
unterdrücken. Ein Mann furzte laut und die anderen lachten.

»Des kummt devunn, weil ihr de ganze Tag nur so komisch Zeich
esst, ihr Türke«, sagte einer, während er abschüttelte. Heinrich
ö�nete seine Augen und nur ein Mann stand noch da. Schnell
schloss Heinrich die Augen wieder, aber es wurde ihm bewusst,
dass er zum ersten Mal einen beschnittenen Penis gesehen hatte.



Das war nicht verwunderlich, denn außer seinem eigenen hatte er
noch nie ein anderes männliches Glied gesehen. Wenn er an seine
Mutter dachte, die ihn immer ermahnt hatte, sich nicht unkeusch
zu berühren und keine unkeuschen Gedanken zu haben, dann war
das wohl eine Sünde. Es hatte eine Zeit in seiner Jugend gegeben,
wo es ihn sehr interessiert hätte, wie andere Jungs untenherum
aussahen, aber bald interessierte ihn die Körper von Mädchen viel
mehr. Als er dann endlich mit Gerlinde verheiratet war und die
Hochzeitsnacht stattfand, war er voller Neugier gewesen. Aber
Gerlinde hatte sich im Bad ein Nachthemd angezogen und im
Schlafzimmer das Licht ausgemacht.

»Net dass du meinscht, du kannscht wie du willscht«, hatte sie
gesagt, als er sich zu ihr hinüber rollte, das Pochen in seinen
Lenden fast unerträglich. »Ich bestimm, was passiert und wie.«
Keiner hatte Heinrich aufgeklärt und das wenige, was er von
Schulkameraden wusste, hatte ihn schlecht vorbereitet. Gerlinde
hatte ihn zurückgedrängt, bis er �ach auf dem Rücken lag, ihr
Nachthemd hochgera�t und sich rittlings auf ihn gesetzt. Leicht
und ohne Widerstand hatte sie ihn in sich eingeführt und es
dauerte keine drei Bewegungen ihrer Hüften, bis er stöhnend zum
Höhepunkt kam.

»Ihr sinn doch alle gleich«, hatte sie gemurmelt, als sie von ihm
abstieg. Verwirrt blieb Heinrich auf dem Rücken liegen, während
sie ihr Nachthemd gerade zog. War es das gewesen? Sie hatten sich
nicht geküsst, er hatte ihre Brüste nur durch das Nachthemd
berühren dürfen, und auch sonst war alles so schnell und
unspektakulär gewesen. Gerlinde hatte sich zur Seite gelegt und
schnarchte bereits leise. Während ihrer gesamten Ehe hatte er sie
nie nackt gesehen, während sie seine Nacktheit als
selbstverständlich erachtete. Er musste um Geschlechtsverkehr
betteln, wohlwissend, dass er nur im Dunkeln mit ihm auf dem
Rücken statt�nden würde, wohingegen sie ungeniert ins Zimmer
kam, während er badete. Reagierte er auf ihre körperliche Nähe, so



waren schmerzhafte Hiebe auf sein Gesäß keine Seltenheit. Gerne
hätte er sich jemandem anvertraut, aber mit seiner Mutter konnte
er darüber nicht sprechen und mit dem Pfarrer noch weniger.

Als auch der dritte Mann verschwunden war, wischte er
notdürftig die Feuchtigkeit weg und machte sich auf den Weg zur
anderen Seite. Tatsächlich fand er dort Waggons, die für den
Norden bestimmt waren. Hannover, Düsseldorf, Köln entdeckte er
und dann einen ganzen Zug nach Hamburg. Stets auf der Ausschau
nach Bahnarbeitern ging er von einem Wagen zum andern. Die
meisten waren randvoll mit Gütern oder versiegelt. Entmutigt
suchte er weiter und fand zu seiner großen Freude dann doch noch
einen, dessen Schiebetür einen Spalt weit o�en stand. Das
Quietschen der Tür beim weiteren Aufziehen erschreckte ihn und er
duckte sich unter den Waggon, aber niemand schien es zu
kümmern. Heinrich schwang sich hoch und befand sich in der
Dunkelheit eines nur teilweise beladenen Waggons. Zur einen Seite
standen Stapel hölzernen Weinkisten, wie von den Aufklebern
ersichtlich für ein Lokal in Hamburg-Fuhlsbüttel bestimmt.
Heinrich erinnerte sich, dass der dortige Flughafen so hieß. Er
quetschte sich an den Weinkisten vorbei und fand einen kleinen
leeren Bereich, der perfekt als Versteck geeignet war. Er erkundete
die andere Seite des Wagens, der mit Pappkartons ohne
Inhaltsangabe bis unter die Decke angefüllt war.

Er schickte ein Dankgebet zum Himmel und nachdem er die
Schiebetür wieder in ihre ursprüngliche Position gebracht hatte,
machte er es sich in seinem Versteck gemütlich. Trotz des harten
und grob gezimmerten Holzbodens schlief er ein, bis er durch das
Geräusch lauter Stimmen hochschreckte. Zwei Männer unterhielten
sich vor dem Wagen und Heinrich hielt wieder die Luft an. Es
schien sich um ein dienstliches Gespräch zu handeln. Wenige
Minuten später wurde die Schiebetür geschlossen und von außen
verriegelt. Nur wenig Licht drang durch die Ritzen zwischen den
Holzplanken der Wände, aber in seinem Versteck hinter den



Weinkisten fühlte sich Heinrich geborgen. Er schaute auf die Uhr.
Es war kurz vor 5 Uhr nachmittags und er hätte in einer halben
Stunde Feierabend, wenn er noch eine Arbeitsstelle hätte. Er suchte
eine bequeme Position und wartete.

Ein Ruck ging durch den Wagen, aber dann herrschte wieder
Stille. Die Rufe von draußen konnte er nicht verstehen, aber er
vermutete, dass eine Lokomotive angekoppelt worden war.
Geraume Zeit später setzte sich der Zug endlich in Bewegung, in
Richtung Hamburg, wie Heinrich ho�te. Er lehnte an der Wand
und überlegte. Sein Geld würde eine Zeit lang reichen, aber früher
oder später brauchte er eine Arbeit. Würden sein Name und sein
Verbrechen in Norddeutschland schon bekannt sein oder konnte er
mit seinem Personalausweis eine Stelle suchen? Wie konnte er das
heraus�nden? Und wo sollte er wohnen? Auf Dauer konnte er
nicht im Wald oder auf der Straße herumlungern. So viele Fragen,
auf die er so schlecht vorbereitet war. Aber wer plante je eine
Flucht nach einem Mord? Er jedenfalls hätte noch vor zwei Tagen
geschworen, nie in diese Situation zu kommen. Und jetzt saß er in
einem dunklen Eisenbahnwaggon. In dieser Phase der Ruhe
überkam ihn plötzlich wieder die Angst. Angst vor rationalen
Dingen wie der Entdeckung, dem Gefängnis oder dem Verhungern
und Verdursten. Aber auch Angst vor der Hölle, vor dem Teufel,
vor Geistern und Verbrechern. Er hatte schrecklichen Durst und
lachte laut auf. Verdursten würde er in diesem Wagen bestimmt
nicht. Aus einer Kiste holte er eine Liter�asche Silvaner Kabinett,
drückte den Korken in die Flasche und ließ den lauwarmen Wein in
seinen Mund laufen. So gierig war er, dass die Flüssigkeit ihm links
und rechts aus dem Mundwinkel lief. Sofort ö�nete er eine weitere.
Diese trank er jetzt langsam, aber dennoch leerte er sie auch. Sein
Magen rebellierte und er legte sich wieder hin. Heinrich bemerkte
nicht, wie der Zug einige Stunden später irgendwo hielt und
rangiert wurde, ein weiteres Mal hielt und neue Wagen angekoppelt
wurden, während andere zurückblieben.



Ein lautes Kreischen der Bremsen weckte ihn am folgenden
Morgen. Er hatte einen üblen Geschmack im Mund, seine Zunge
und die Lippen waren belegt und seine Blase drohte zu platzen. Er
schälte sich aus seinem Versteck, zwängte sich zu den Türen durch
und versuchte, seinen Strahl möglichst genau auf eine der Ritzen
im Boden zu richten. Kaum hatte er angefangen, hörte er Stimmen
von draußen. Der rheinländische Akzent sagte ihm, dass er eine
Distanz zwischen sich und der Pfalz gescha�en hatte.

»Schau mal da«, rief einer, »was läuft denn da aus dem
Waggon?«

»Ich weiß auch nicht«, antwortete jemand, »aber gut ist das
nicht.« Heinrich stand da wie angefroren, konnte jedoch seinen
Urinstrahl nicht unterbrechen. Er war sich sicher, dass er entdeckt
worden war.

»Schau mal in den Papieren nach, was geladen ist.«
»60 Kisten Wein und 100 Kartons Ochsenschwanzsuppe«, sagte

die andere Stimme nach geraumer Zeit.
»Da ist bestimmt eine Weinkiste umgefallen und ein paar

Flaschen sind zerbrochen.«
»Sollen wir nachschauen?«
»Bist du jeck?«, rief ein Mann empört. »Das ist ein verplombter

Wagen. Weißt du, was das für ein Aufwand ist, wie viel
Papierkram das nach sich zieht? Kaputt sind die eh schon. Da
ändern wir auch nichts dran, wenn wir jetzt aufmachen. Lass doch
die in Hamburg sich drum kümmern.«

»Ach und guck«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, »es hat ja
schon aufgehört. Das war bestimmt nur eine Flasche.«

»Schade«, erwiderte der andere. »Wenn wir schnell genug
gewesen wären, hätten wir uns drunter legen und von dem Wein
probieren können.« Sie entfernten sich lachend.

Im Innern stand Heinrich regungslos da. Sein Strahl war versiegt,
aber er traute sich nicht, auch nur eine Bewegung zu machen. Er



war überaus erleichtert, dass die Bahnarbeiter eine Erklärung für
die Flüssigkeit sowie ihr Versiegen gefunden hatten, entspannte
sich aber erst, als der Zug wieder fuhr. Er riss einen der
Pappkartons auf und fand tatsächlich Konserven mit
Ochsenschwanzsuppe. Gerne hätte er sie auch kalt gegessen oder
getrunken, aber es gelang ihm nicht, eine der Dosen zu ö�nen. Er
schlug sie aneinander, an die Wand, an den Boden, an eine
Weinkiste. Er sprang darauf, aber außer Beulen an den Dosen und
Schmerzen in seinen Füßen erzielte er keine Resultate.

Die Reise dauerte einen weiteren Tag und eine Nacht. Der Wein
in einer der Kisten ging der Neige zu und Heinrichs Hunger hielt
sich in Grenzen. Allerdings konnte er seinen Stuhldrang nicht
weiter hinausschieben und legte im Türbereich Pappe aus, um den
Boden nicht direkt zu beschmutzen. Er wusch sich mit Wein
notdürftig ab, rümpfte die Nase wegen des unangenehmen Geruchs
und sehnte sich nach einer Waschmöglichkeit.

Es war dunkel draußen, als der Waggon zum letzten Mal zum
Stehen kam. Obwohl es Nacht war, kamen Stimmen näher und er
sah den Strahl einer Taschenlampe über die Wagenwände huschen.

»Das ist der Waggon mit dem Wein. Der ist einen Tag verspätet.
Deshalb hocken wir jetzt auch um 3 Uhr morgens hier«, sagte eine
Stimme mit norddeutschem Akzent.

»Na, dann sind wir ja früh genug fertig für den Fischmarkt«,
antwortete ein anderer.

»Na denn los.« Heinrich hörte ein Kratzen und Klappern an der
Tür, gefolgt von einem lauten Knacken. Anscheinend war die
Plombe durchtrennt worden. Heinrich stand an die Wand gepresst
in dem schmalen Bereich neben den Weinkisten. Er wusste nicht,
ob es ihm gelingen würde, die beiden Männer zur Seite zu stoßen
und das Weite zu suchen, aber er musste es darauf ankommen
lassen. Laut ratternd wurde die Schiebetür geö�net und kühle Luft
drang ins Innere. Für Heinrich roch sie ungewohnt, anders als in



der Pfalz, nicht unbedingt besser, aber fremdartig mit einem Hauch
von Ferne.

»Pfui Teufel!«, schrie einer der Arbeiter. »Was ist das denn für
einen Sauerei? Die können was erleben, diese süddeutschen
Schweine.«

»Was ist denn?«, fragte die andere Stimme.
»Alles vollgeschissen haben sie. Schau dir das nur an. Auf einen

Pappkarton, wie ein Geschenk. Und der Gestank erst. Und das
wahrscheinlich nur, weil wir den Waggon als überfällig angemahnt
haben. Was für Deppen!« Im Hintergrund hörte man, wie sich
jemand übergab.

»Na, Jens. Zum Fischmarkt wirst du heute nicht mehr
mitkommen wollen. Ich geh jedenfalls nicht hier rein und lad ab.
Und du ja wohl erst recht nicht. Komm, wir holen ein paar Eimer
Wasser und waschen das Gröbste weg. Und morgen früh sag ich
dem Chef Bescheid. Damit kommen die nicht durch, diese
Mannheimer.« Der Schotter knirschte, als sich die beiden
entfernten.

Sorgfältig stieg Heinrich über seine eigenen Ausscheidungen, die
ihn wahrscheinlich vor der Entdeckung gerettet hatten, und
kletterte nach draußen. Nach einer Nacht auf Zuckerrüben und
zwei Tagen und Nächten in einem Waggon genoss Heinrich die
frische, fremde Nachtluft. Für einen Augenblick wähnte er sich am
Ziel und verspürte Erleichterung, aber gleich wurde ihm bewusst,
dass seine Schwierigkeiten erst an�ngen. Immerhin hatte er es aber
nach Hamburg gescha�t und damit eine kleine Chance errungen,
weiter auf freiem Fuß zu bleiben.


