




Sven Hedin (1865 –1952) war einer der berühmtesten und

meistgeehrten Forschungsreisenden aller Zeiten. Auf mehreren

großen Expeditionen durchzog er Zentralasien, löste das Rätsel der

»wandernden Seen«, unternahm als Mongole verkleidet den

Versuch, Lhasa zu erreichen, und überquerte acht Mal das bis dahin

unbekannte und von ihm erst so benannte Massiv des

Transhimalaya.

Dr. Detlef Brennecke (Jahrgang 1944) war in seiner Jugend

Filmschauspieler in Berlin. Später lehrte er Skandinavistik in

Frankfurt am Main. Seine Biographien über bedeutende

abendländische Entdecker wie Sven Hedin, Roald Amundsen und

Fridtjof Nansen wurden in mehrere Sprachen übersetzt.



Zum Buch

»Der letzte große Landreisende der Geschichte.«

www.nationalgeographic.de

Geograf, Topograf, Entdeckungsreisender, Fotograf,

Reiseschriftsteller: Kenntnisse, für deren Erlangung andere ein

ganzes Berufsleben benötigen, vereinte Sven Hedin bereits zu Beginn

seiner Forscherkarriere in einer Person. Insgesamt vier mehrjährige

Expeditionen führten den ambitionierten Schweden nach

Zentralasien und schon während seiner ersten leistete er, noch keine

30 Jahre alt, Außergewöhnliches. Während seiner waghalsigen Reise

durch Asiens Wüsten legte Hedin als erster Europäer mehrere

Tausend Kilometer durch gänzlich unkartiertes Gebiet zurück und

trug so maßgeblich zur Erschließung des bis dato kaum erforschten

asiatischen Kontinents bei. Seine Aufzeichnungen bestechen nicht

allein durch ihren Facettenreichtum, sondern auch durch den

pointierten und fesselnden Stil, der sie zu einem Klassiker der

Reiseliteratur macht.

In der an großen Namen reichen Geschichte der bedeutendsten

Entdecker zählt Sven Hedin zu den absoluten Ausnahmeforschern:

Am 16. Oktober 1893 bricht der Schwede von Stockholm zu seiner

ersten großen Asienexpedition auf. Im Verlauf von nur drei Jahren

legt er dabei über 25.000 km durch Asiens Wüsten zurück, erforscht

den Pamir – das im tibetischen Hochland gelegene »Dach der Welt«

–, durchquert unter lebensbedrohlichen Umständen mit seiner

Karawane Nord-Tibet und China und erreicht schließlich am 2. März

1897 Peking. Bei der Rückkehr von seiner dritten Asienexpedition

bereiten ihm seine Landsleute einen derart triumphalen Empfang,

wie er vor ihm nur dem Polarforscher Adolf Erik Nordenskiöld zuteil

wurde.

http://www.nationalgeographic.de/
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VORWORT DES HERAUSGEBERS

»… diese Popularität ist wunderbar.« Sven Hedin, der

Großschriftsteller

Ach, Dante! Zwar gab es das Gerücht, Odysseus habe die Glut, mit

der es ihn »hinaustrieb, nach der Welt zu forschen«, nie besiegt und

sich darum nach der Rückkehr von seiner Irrfahrt zu neuen Reisen

aufgemacht. Aber war das belastend genug, um die Seele des

Ahnherrn der abendländischen Entdecker in der Göttlichen Komödie

als Insassin des Infernos vorzustellen? Oder sprach aus solcher

Verdammnis nicht insgeheim eher der Unmut über einen, den

niemand in den Griff bekommt?

Bereits der erste Satz der Odyssee spielt mit doppeltem Sinn:

»Den Mann nenne mir, Muse, den vielgewandten, der gar viel

umgetrieben wurde, nachdem er Trojas heilige Stadt zerstörte.« Das

schmückende Beiwort des Helden, das Wolfgang Schadewaldt in

seiner Prosaübersetzung mit »vielgewandt« wiedergab, ist von jener

Zweideutigkeit, die den Recken rätselhaft und folglich bis heute

faszinierend macht. Denn das griechische Adjektiv »polytropos«

bezeichnet jemand, der vom Schicksal oft in die Ferne »verschlagen«

wurde und in puncto Charakter mannigfach »verschlagen« ist.

Ein solcher Stammvater der Erdkundler freilich verhieß heikles

Erbgut. Und tatsächlich sollte sich Witz, Arglist oder Schläue – je

nach Stärke des Gepräges – in Zukunft wie ein Atavismus im

Naturell von Explorern beweisen: als vergnügliche Schlitzohrigkeit,

als hundsgemeine Machenschaft oder dreister Winkelzug.



Denn war es etwa keine ausgekochte Flunkerei, was der Isländer

Erich der Rote im Sommer 990 vollführte? Vier Jahre zuvor hatte er

seine Insel gen Westen verlassen und bald darauf eine Küste

erreicht, die von nichts anderem bedeckt war als Eis und Schnee.

Noch einmal kehrte er infolgedessen in seine Heimat zurück, um zur

Besiedlung jenes unwirtlichen Gefildes Material einzukaufen und

Begleiter zu finden, damit es am Fuße der Gletscher nicht zu einsam

sei. Die Geschichte von Erich dem Roten erzählt mit Sarkasmus, wie

es dieser Prototyp eines cleveren PR-Agenten erreichte, Kolonisten

in sein dubioses Paradies zu locken: »Er nannte es Grönland, das

heißt: das grüne Land. Denn er meinte, die Leute würden eher Lust

bekommen, sich dort niederzulassen, wenn es einen so schönen

Namen habe.«

Und war es etwa – Beispiel Nummer zwei – keine abgefeimte

Niedertracht, was der Norweger Roald Amundsen zwischen 1908

und 1910 inszenierte? In zahllosen Verlautbarungen kündigte er an,

sich zum Nordpol vorzukämpfen. Hierfür bat er um die »Fram«, jene

Schute, mit der Fridtjof Nansen seinerzeit über den Saum der Arktis

gedriftet war und in Kürze zur Antarktis lossegeln wollte. Seinem

jüngeren Landsmann zuliebe schob er das nun auf … Kaum indes

dass Amundsen durch diesen Großmut Kapitän der »Fram«

geworden war, ließ er den avisierten Kurs um hundertachtzig Grad

ändern – und entschuldigte sich für den hiermit ans Licht

gekommenen Betrug in einem Brief. Doch sein Lügennetz war längst

derart fest geknüpft, dass sich der ausgebootete Fridtjof Nansen

daraus nicht entwinden konnte. Auf die Frage des inzwischen

ebenfalls zum Südpol eilenden Robert Falcon Scott, was Amundsens

»intentions« seien, musste er in nationaler Loyalität die Antwort

drahten: »Unknown«.

Und war es schließlich – wir sind jetzt in der Sparte

»Bubenstücke« – etwa keine ausgefuchste Nasführerei, was ein

anderer Skandinavier, diesmal ein Schwede, 1892 auf dem Felde der

akademischen Geografie veranstaltet hatte?

Streng genommen war er Student der Naturwissenschaften an den

Universitäten Stockholm und Uppsala. Doch weil er sich in den

Jahren 1885 und 1886 privat in Persien aufgehalten und dabei im Nu

die Landessprache angeeignet hatte, galt er seither als Orientalist –

zumal er ein dickes Buch über jene Monate im Morgenland



veröffentlicht hatte. So kam es, dass er 1889 eingeladen worden war,

eine Abordnung seines Königs, Oscars II., an den Hof von Schah

Nasr-ed-Din zu begleiten.

Hiervon heimgekehrt nahm er seine Studien wieder auf, und zwar

in Berlin bei dem Ordinarius für physische Geographie Ferdinand

von Richthofen. Und obwohl ihn bald eine herzliche Freundschaft an

den Meister seines Faches binden sollte, war diesem klar, dass sein

Schüler kein Gelehrter war, kein Stubenhocker, sondern ein Flaneur,

ein Globetrotter. Deshalb empfahl er ihm, ab Juli 1892 auch bei dem

Kollegen Alfred Kirchhoff in Halle ein paar Vorlesungen zu hören.

Dort kaum angekommen telegrafierte der junge Schwede seinen

Eltern – nicht nur zu deren Verblüffung –: »Doktor der

Philosophie«.

Was war geschehen? Der rührige Schwede hatte in Halle das

Manuskript einer Dissertation mit dem Titel Der Demavend nach

eigener Beobachtung aus der Reisetasche gezaubert und im Vorwort

dieses Werkes auf Lateinisch seinen Lebenslauf skizziert. Darin

erwähnte er sein jüngstes Buch, den 1891 in Stockholm vorgelegten

Bericht von jener Gesandtschaft an den Schah (Konung Oscars

beskickning till Schahen af Persien år 1890). Was er freilich

verschwieg, war die Tatsache, dass der Band auf den Seiten 344 bis

393 mehrere Kapitel enthält, in denen ein Aufstieg zum höchsten

Gipfel des Elburs-Gebirges beschrieben wird – und dass die

vorliegende Abhandlung die zwar nachgefeilte, aber ansonsten

wortwörtliche Wiedergabe eines längst gedruckten Textes ist, eine

Dublette, ein Klon.

Der Urheber dieser verschmitzten Schummelei sollte die

Wiederverwertung seiner Werke fürderhin zur Regel machen. Sein

Name: Sven Hedin.

Sven Anders Hedin wurde am 19. Februar 1865, einem Sonntag, in

Stockholm geboren und blieb – umrahmt von sechs Töchtern – der

einzige Sohn des Architekten Abraham Ludvig Hedin und dessen

Frau Anna: ein Liebling der weit verzweigten Familie und



gelegentlich wohl auch der Götter – in jedem Fall ein Günstling des

Schicksals, dem seine Bestimmung von Jugend an gewiss war.

Seine Memoiren fing er mit den Sätzen an: »Glücklich der Knabe,

der schon in den ersten Schuljahren seinen späteren Beruf entdeckt.

Dieses Glück war mir beschert. Schon im Alter von zwölf Jahren sah

ich mein Ziel ziemlich deutlich vor mir. Meine besten Freunde waren

Cooper und Jules Verne, Livingstone und Stanley, Franklin, Payer

und Nordenskiöld, besonders die lange Reihe der Helden und

Märtyrer in der Geschichte der Polarforschung. Damals war

Nordenskiöld auf seiner kühnen Fahrt nach Spitzbergen, Nowaja

Semlja und an die Mündung des Jennissei. Ich war gerade fünfzehn

Jahre, als er in meine Vaterstadt Stockholm zurückkehrte, nachdem

er die Nordostdurchfahrt vollendet hatte.«

Das Spektakel geriet zur Initiation. »Am 24. April 1880 lief die

›Vega‹ in Stockholms ›Strom‹ ein. Die ganze Stadt war illuminiert.

Die Häuser rings um den Hafen flammten im Schein unzähliger

Lampen und Fackeln. Auf dem Schloss leuchtete in Gasflammen das

Sternbild der ›Vega‹. Mitten in diesem Lichtmeer glitt das berühmte

Schiff in den Hafen.

Mit meinen Eltern und Geschwistern stand ich auf den Bergen von

Södermalm, von wo wir eine beherrschende Aussicht hatten. Größte

Spannung hatte mich erfasst. Mein ganzes Leben lang werde ich an

diesen Tag zurückdenken; er wurde entscheidend für meinen

künftigen Weg. Von Kais, Straßen, Fenstern und Dächern dröhnte

donnernder Jubel. ›So will auch ich einst heimkommen‹, dachte ich.

Von nun an vertiefte ich mich in alles, was von Polarfahrten

handelte. Ich las alte und neue Bücher über den Kampf um den Pol

und zeichnete Karten von jeder einzelnen Expedition. Ich wälzte

mich während unserer nordischen Winter im Schnee und schlief bei

offenen Fenstern, um mich abzuhärten. Wenn ich erst erwachsen

und ausgebildet war und es kam ein wohlwollender Mäzen und warf

mir einen Sack voller Goldstücke vor die Füße mit den Worten:

›Such den Nordpol!‹, dann wollte ich mit Leuten, Hunden und

Schlitten mein eigenes Schiff besteigen und durch Nacht und

Eisfelder geradeswegs auf den Punkt zugehen, wo immer nur

Südwind weht.«

Bis zu seinem Tod im Jahre 1952 hat Hedin den gloriosen 24. April

1880 für das Schlüsseldatum seines Lebens gehalten. Mit fünf hatte



er noch geschwankt, ob er »Kutscher oder König« werden sollte. Mit

fünfzehn aber hatte er sich dann für ein Jointventure der beiden

Branchen entschieden: für das des Nationalidols, das irgendwann

umbraust von »Vivat!«, »Bravo!« und »Hurra!« im Triumphzug

eingeholt wird. So wurde der Beschluss im Besonderen ein Faktor

des patriotischen Starkults und im Allgemeinen ein Element jener

generellen Orientierung am Heros, die Thomas Carlyle 1841 in seiner

Monografie Ueber Helden, Heldenverehrung und das

Heldentümliche in der Geschichte anempfohlen hatte.

Dessen ungeachtet war Sven Hedins Favorit der schwedische

Romantiker Esaias Tegnér, der 1817 eine Arktis-expedition im Lied

besungen und vier Jahre zuvor sein bekanntestes Gedicht geschaffen

hatte, Der Held. Darin verkündet der Protagonist in unbeirrtem

Vorwärtsstreben:

»Und so geh ich, stets der Gleiche,

Mögen Hass und Lüge toben,

Wie das Schicksal mir bestimmt.«

Rückschauend kommt es einem vor, als pointierten diese Verse in

ihrem Stolz und ihrem Trotz – man kann auch formulieren: in ihrem

Dünkel und in ihrer Sturheit –, was Hedin seit der Kindheit

pausenlos antrieb: das Sendungsbewusstsein, der Ruf, Bravouröses

zu leisten, um anderen dadurch zur Leitfigur zu werden, zum

Lichtbringer und Aufklärer. Ein Phoibos Apollon in

Menschengestalt, der der andächtigen Leserschaft 1898 in Durch

Asiens Wüsten, und zwar im zweiten Band Von Kaschgar nach

Peking, seinen Beweggrund enthüllte, als er die Empfindungen

beschrieb, die ihn eines Abends südlich des Tarim am Lagerfeuer

beschlichen: »Alles ist so stumm, so still! Es wäre geradezu

unheimlich gewesen, wenn nicht das trockene Holz unter den

gierigen Flammen geknistert hätte. Ich kam mir wie ein König vor in

diesem Lande, in dem ich jetzt auf einem Eroberungszuge begriffen

war. Ich hatte es erobert; es gehörte mir. Ich war der erste Europäer,

der diesen unbekannten, vergessenen Boden betrat!«

Das war sein Leitmotiv. Daher wiederholte er in Abenteuer in

Tibet 1904: »Mir machte es Vergnügen, so zu reisen und zu wissen,



dass ich überall der erste Europäer war, der über diese Berge

wanderte, auf denen es keine anderen Pfade als die von wilden

Tieren getretenen gibt und man im Boden keine anderen Spuren

sieht als die Fährten von Yaken, Kulanen und Antilopen. Das

Territorium ist herrenlos, Flüsse, Seen und Berge haben keine

Namen, alles gehört mir, es ist für ein paar Monate mein Eigentum,

mein eigenes Land.«

Auf die Liebe einer Frau zu verzichten und stattdessen, wie er es

1893 beim Aufbruch zu den Eisklüften des Pamir und den Glutdünen

der Takla-makan exerziert hatte, also: dem Locken der Wildnis zu

folgen und danach im Stile eines wackeren Prinzen das

Schneewittchen hinter den Bergen aus seiner jungfräulichen

Unerwecktheit zu erlösen … das war die quasi erotische Motivation

von Sven Hedins Vorstoß, die Fremde zu erkennen. Er drückte es in

Abenteuer in Tibet – und mit nahezu denselben Wörtern auch

andernorts in seinem Œuvre – ähnlich aus: »Es war wie in einem

Märchen, in dem der Held durch Feuer und Wasser gehen muss, um

seine Braut aus den Krallen des Drachen zu befreien.« Dann schloss

er den Bund fürs Leben mit ihr, denn 1910 konnte Sven Hedin

seinem deutschen Verleger Albert Brockhaus in einem Postskriptum

verraten: »Am 15. August dieses Jahres feiere ich meine silberne

Hochzeit mit Asien.«

Solche Verklärung ist die Ursache dessen, dass Hedins Reportagen

häufig die Aura des Phantastischen umstrahlt, des Fiktiven und

Imaginären, der Utopie. Sie verlieh ihm seinen Nimbus. »Lasst uns

froh darüber sein«, rief 1911 der schwedische Professor Fredrik

Böök, »dass es uns vergönnt ist, einen der letzten Ritter des

Abenteuers mitten unter uns zu haben, einen, der sein Leben in der

Wüste für eine Schimäre gewagt hat! Denn mögen auch alle

wissenschaftlichen Gesellschaften der Welt Sven Hedin zu ihrem

Ehrenmitgliede machen – er hat dem Hitzetod und den

Schneestürmen nicht um der Wissenschaft willen getrotzt.«



Der populäre Don Quijote der Moderne gab, was schon stets zur

Tarnung taugte, dem dunklen Drange ein lateinisches Signum:

»desiderium incogniti«. Und es war diese Sehnsucht nach dem

Unentdeckten, dieses Fernweh, dieses Fort-nur-fort-nach-Irgendwo,

das bereits den Zwanzigjährigen keine Stunde zögern ließ, als er

1885 das Angebot erhielt, einen Schweden als Gesellschafter nach

Baku ans Kaspische Meer zu geleiten.

Dem frisch gebackenen Abiturienten wurde durch solche Offerte

das sprichwörtliche Glück des Tüchtigen zuteil. Ihm gemäß begann

mit diesem Lehrausflug eine betriebsame Epoche, in der sich Sven

Hedin all seine Geltung, all seine Gunst erwarb.

In dem Vierteljahrhundert nach 1885 durchstreifte er Persien und

Mesopotamien, studierte er und promovierte er, begab er sich

abermals in das Gebiet des Schahinschah und ritt dabei bis in den

Dunstkreis Chinas, brach er zu seiner ersten ausgedehnten

Expedition nach Asien auf, wurde er von seinem Monarchen geadelt

und unternahm er eine zweite und bald noch eine dritte akribische

Operation quer durch Asien. Auf ihr explorierte er den

Transhimalaja, jenen zu den Wolken aufragenden Felsgürtel im

Norden des Himalaja, der in einigen Atlanten auch als »Hedin-

Gebirge« ausgewiesen ist.

In denselben fünfundzwanzig Jahren publizierte Sven »von«

Hedin unermüdlich Aufsätze, Vorträge und Bücher, darunter Die

geographisch-wissenschaftlichen Ergebnisse meiner Reisen in

Zentralasien 1894-1897 sowie die auf Englisch zu Papier gebrachte

Heptalogie Scientific Results of a Journey in Central Asia 1899-1902

und last, not least die vor Stofffülle berstenden – meist mehrteiligen

– Superseller Durch Asiens Wüsten, Im Herzen von Asien,

Abenteuer in Tibet, Zu Land nach Indien und Transhimalaja. Sie

allein zehn Wälzer!

In dieser Zeitspanne schließlich bis 1910 erreichte er, wovon er an

jenem Abend im April 1880 geträumt hatte: Ruhm und

Anerkennung. Und obwohl er sich auch künftig an die Spitze

mancher Karawane setzte und obschon er bei einem

Achtjahresprojekt, der von Peking nach Urumtschi »wandernden

Universität«, Chef eines stattlichen Teams war und obzwar er, der

Konservative, im Disput der Ideologien wiederholt den Ton angab

(sein Spitzname daher »Trompeter«), hatte er den Scheitel seiner



Schaffensbahn passiert. Er zehrte von früheren Taten … und –

nimmt man alles in allem – immer von deren erster, der Klimax im

vorliegenden ersten Band von Durch Asiens Wüsten, der Etappe Von

Stockholm nach Kaschgar: Als er sich und seinen Diener Kasim

Achun am 5. Mai 1895 vor dem Verdursten mit jenem Labsal rettete,

das er in seinen »schwedischen, wasserdichten Stiefeln« herbeitrug.

So wie Stanleys Aufspüren von Livingstone bei Udjidji vorher (»Dr.

Livingstone, I presume«) oder Armstrongs Sprung in den

Mondstaub nachher (»That’s one small step for a man; one giant

leap for mankind«) sollte Sven Hedins Wasserfund am Chotan-darja

unvergesslich werden, unverwechselbar – ein Ereignis, das seinen

Akteur aus der Wirklichkeit enthob und traumhaft machte …

zauberhaft und sagenhaft wie den Recken in einer Dichtung. Wobei

die wahrlich »tragende« Gestalt des Ganzen die Legendenbildung

selber besorgte.



Blatt 233 in Sven Hedins Reisejournal. Unter dem Datum des 5. Mai 1895 enthält es die

berühmte »Stiefel-Szene«. Das schwedische Schlüsselwort »stöflar« ist in der Mitte der

fünften Zeiledeutlich zu erkennen.

Fürs Erste notierte Hedin das Vorgefallene – wenn auch in

knappen Sätzen, so doch ohne eine Silbe zu streichen oder zu

verbessern – nachgerade druckreif in seinem Itinerar unter dem

Datum des 5. Mai 1895: »Ich füllte deshalb meine beiden Stiefel bis

an den Rand, steckte meinen Stab durch die Enden der Schlaufen

und trat eiligst, obgleich nun mit leichten Schritten, meinen

Rückweg an, ohne zu rasten.« Damit hatte die Story von Anfang an

eine epische Form, die Sven Hedin und – nicht zu vergessen! – seine

Verleger sowie Übersetzer fortan nurmehr variierten.

Den Eltern wurde sie am 14. Mai 1895 in einem langen Brief

erzählt. Sie war der Höhepunkt in Durch Asiens Wüsten – und zwar

in allen Fassungen, den geänderten wie den gekürzten. Sie war

Dramatik pur … So fesselnd, dass Albert Brockhaus seinem Autor

1904 zu bedenken gab, ob er nicht im nächsten Werk, Abenteuer in

Tibet, jene schreckliche Begebenheit von 1895 ein zweites Mal



aufrollen sollte. Was dieser prompt tat – und zwar in allen

Fassungen, den geänderten wie den gekürzten. »Ich füllte meine

wasserdichten Stiefel bis an den Rand, zog die Strippen über die

Enden des Stabes und wanderte in meiner Spur wieder zurück.«

Wie ein Märchen, das stets aufs Neue gelesen und immer noch

einmal erzählt wird, verlor die Geschichte »Als Sven Hedin sich

selbst und seinen Gefährten vor dem Sterben rettete« nichts von

ihrer Spannung. Sie wurde eine Zugnummer – ein gängiger

Verschmachtfetzen. Play it again, Sven!

»Ich füllte«, hieß es deshalb 1911 in dem Jugendbuch Von Pol zu

Pol, »meine wasserdichten Stiefel bis an den Rand, hängte sie mit

den Henkeln an beiden Enden des Spatenstiels auf und kehrte mit

dieser Last leichten Schrittes zum Walde zurück.« Die ewige

Wiederkunft immer desselben, vorgetragen mit denselben Wörtern,

evozierte ein permanentes Déjà-vu, wie es gemeinhin Parabeln

bewirken, die Gleichnisse seit Menschengedenken: Allzeit war

Odysseus der vielgewandte und Schneewittchen schwarzhaarig wie

Ebenholz und Robinson ein Insulaner. Unter ihresgleichen rangierte

Sven Hedin als »stöveln«, »der Stiefel«, das heißt: als Ausbund

praktischer Vernunft und physischer Belastbarkeit – kurz und

bündig: als einer, der sich nicht umbringen lässt.

Noch 1925 erinnerte er in seinen Memoiren Mein Leben als

Entdecker an die Heldentat am Chotan-darja, als hätte sie sich

gerade eben zugetragen. »Doch worin sollte ich [Kasim] Wasser

bringen? Natürlich in meinen wasserdichten Stiefeln; ein anderes

Gefäß hatte ich nicht. Ich füllte sie also bis zum Rand, steckte den

Spatenstiel durch die Strippen und wanderte leichten Schrittes quer

durch das Flussbett zurück.«

Nein, er wurde nicht müde, den Hergang aufzuwärmen: mit

Beiträgen in Zeitschriften, mit Auftritten vor angstbebenden

Hörerschaften, mit Anspielungen in Büchern und schließlich 1944

mit dem Durchhalteheftchen Im Kampf gegen Wüste und Tod unter

Freunden in Nazideutschland: »Ein Gefäß, um Wasser darin zu

transportieren, hatte ich nicht, aber meine Stiefel waren wasserdicht.

Ich füllte sie bis zum Rand …« Und so weiter. Und so weiter. Ad

infinitum. Als unendliche Geschichte.



Was diese Revue eines einzigen Motivs im Œuvre Sven Hedins lehrt,

ist neben andauernder Selbstdarstellung die Tatsache, mit welcher

Leidenschaft sich der Schwede als Schriftsteller verstand. In der Tat

lässt sich gemäß der üblichen Frage, was zuerst da war, die Henne

oder das Ei, im Falle Sven Hedins nicht entscheiden, was er

vorrangig verkörperte – den Abenteurer oder den Verfasser. Denn

immer zog er hinaus, um über seine Erlebnisse zu berichten, und

immer berichtete er über seine Erlebnisse, um hinausziehen zu

können.

Und war er dann unterwegs, setzte er seine Erfahrungen on

location in Nachweise um. Er führte konstant Protokoll und

zeichnete fortlaufend Karten, schrieb ohne Unterlass Briefe, malte

pausenlos Bilder und speicherte permanent Daten – egal, ob im

Sitzen, im Stehen, im Liegen; ob im Freien, in Palästen, in Jurten; ob

in Sänften, auf Booten, beim Reiten, egal!

Ein Unheil konnte noch so dräuend sein, eine Gefahr noch so

ernst, sein Leben noch so bedroht: Sven Hedin hielt alles fest.

»Während der folgenden Tage«, versicherte er in Durch Asiens

Wüsten bei der Schilderung seiner Durststrecke durch die Wüste

Takla-makan, »machte ich ganz kurze Notizen mit einem Bleistift auf

einem zusammengefalteten Bogen Papier. Aber ich versäumte nie,

die Kompasspeilungen, die Schrittzahl in jeder Richtung und den

Gang der Ereignisse zu notieren. Als ich dann endlich am Ufer des

Chotan-darja wieder zur Ruhe gekommen war, war es meine erste

Arbeit, diese Notizen in den Einzelheiten auszuführen, solange die

Erinnerung noch frisch war.«

Um nach der Rückkehr von seinen Expeditionen – mitten im

ebenso lustigen wie lästigen Willkommenstrubel – bei der Erstattung

seiner Reporte keine Zeit zu verlieren, hatte Sven Hedin eine

Methode entwickelt, die seine publizistische Professionalität

energisch unterstreicht. Er teilte nämlich alle Geschehnisse

ereigniswarm seiner Familie in Botschaften mit, die von seinem

Vater gewissenhaft in Kladden übertragen wurden. Einmal bestand

eine Epistel – er nannte dergleichen »Tagebuch in Briefform« – aus



hundertvierundneunzig Seiten, ein andermal aus

dreihundertzwanzig … »Islam Bai«, heißt es in Im Herzen von Asien,

»nahm eine gewaltige Post von mir mit. Ich hatte einen 216 Seiten

langen Brief – ein ganzes Buch – an meine Eltern […] geschrieben.«

Summa summarum erhielten die Angehörigen in Stockholm von

jener Reise ein Konvolut von eintausendfünfhundert Seiten. Wie

gesagt: »ein ganzes Buch«.

Es nimmt angesichts solcher Effizienz nicht wunder, dass Sven

Hedin seine Manuskripte mit erstaunlicher Schnelligkeit vorlegen

konnte – übertrug er doch nur mehr »direkt aus den Tagebüchern, d.

h. natürlich stark verkürzt und sprachlich verbessert«. Auf diese

Weise konnte es passieren, dass der Anfang eines Textes schon

gesetzt wurde, während sein Autor den Schluss noch gar nicht

konzipiert hatte.

Mehr fishing for compliments als wirklich zerknirscht

entschuldigte er sich im Zusammenhang mit seinem opus magnum

Transhimalaja für Flüchtigkeiten, die sein Werk womöglich

beeinträchtigt haben: »Und das ist dadurch auch nicht besser

geworden, dass ich das ganze Buch in 107 Tagen schreiben musste,

deren Stunden überdies noch usurpiert wurden durch mancherlei

Arbeit mit Karten und Illustrationen und durch eine weitläufige

Korrespondenz mit ausländischen Verlegern.« Hierzu sollte man

wissen, dass der Titel, als er Weihnachten 1909 in den Schaufenstern

der schwedischen Bücherstuben lag,

eintausendzweihundertsiebenundsiebzig großformatige Seiten

aufwies – das war das Konzentrat aus sechstausendeinhundert

Tagebuchblättern. Doch niemandem war dieses Quantum zu viel.

»Transhimalaja«, jubelte Hedin, »wird überall gelesen – diese

Popularität ist wunderbar.« Sprach’s und nahm das nächste

Großprojekt in Angriff, das Kompendium Von Pol zu Pol. »Wenn es

gelingt, bedeutet das einen Absatz von 50 000 Exemplaren pro Jahr

durch etwa 25 Jahre.«

In derselben Monumentalität, mit der er seine räumlich und

zeitlich ausgedehnten Reisen unternahm, schuf Sven Hedin aus

Hunderten von Reisebüchern, Kartenwerken, Zeichnungen,

Abhandlungen, Dichtungen, Erinnerungen, Lebensbildern,

Streitschriften, Ansprachen, Aufsätzen und Vorwörtern ein

Gesamtwerk, das trotz mehrfacher Bemühungen bis dato in seinem



Umfang nicht ausgemessen ist – »unexplored« wie einst der

Transhimalaja.

Übersetzt wurde es in mindestens fünfundzwanzig Sprachen –

darunter vor allem ins Deutsche, wo 1913 zum Beispiel die

Anthologie Durch Eiswüsten und Sonnenbrand. Erlebnisse und

Abenteuer im dunkelsten Asien sogar in Stenographie, »System

Stolze-Schrey«, herauskam.

Der Autor hätte ein reicher Mann werden können; seine Einkünfte

bemaßen sich nach heutigem Wert in Millionen. Da sich freilich die

Ausgaben für seine Karawanenzüge und seine Publikationen – die

nichtpopulären musste er bezuschussen – auf analoge Summen

beliefen, verfügte er, als er im hohen Alter mit einem Finanzberater

Kassensturz machte, gerade einmal über hunderttausend Kronen.

Aber war ihm je am Erwerb von Gütern dieser Art gelegen? Schon

1907, mitten in seiner dritten Grand Tour, hatte er im asiatischen

Irgendwo eine Kosten-Nutzen-Rechnung aufgestellt und als Resultat

eine Lebensregel gewonnen: »Mein ganzes so genanntes Vermögen

geht drauf. Aber das tut nichts, besser kann Geld nicht angelegt

werden.«

Begonnen hatte Sven Hedin nach einer Mogelei, als er mit einer

anderswo gedruckten Arbeit in Halle dissertierte. Und dadurch, dass

er den Engländern weisgemacht hatte, er zöge gen Kaschmir,

stattdessen jedoch in Tibet eingerückt war, hatte sich Sven Hedin

den Gipfel all seiner Erfolge, den Transhimalaja, mit einem Trick

erschlossen. Der Satz »Jetzt habe ich mir eine List ausgedacht«

untermalte wie ein Grundton seinen ganzen Lebenslauf – eine

Karriere, in deren Abenteuer, Entdeckungen und Irrfahrten uns der

Schwede durch die Fülle seines Schrifttums wie Teilnehmer mit

einbezieht … bis wir uns am Ende als Epigonen des Odysseus fühlen.

Wohl keiner unter uns aber käme deshalb auf den Gedanken, Sven

Hedin, den vielgewandten Cicerone, mittlerweile in der Hölle zu

wähnen. Eher vermuten wir ihn entrückt bis in den dritten Himmel,



dessen pittoreske Sphäre wir dem Dreammaker gönnen. Trotz

Dante!

Detlef Brennecke



Durch Asiens Wüsten



ZUM DACH DER WELT

In der Geschichte geografischer Entdeckungen gehen wir einer

neuen Epoche entgegen, in der die Pioniere ihre Rolle bald

ausgespielt haben und in der die weißen Flecke auf den Karten der

Kontinente zusammenschrumpfen werden. Wo einst die Pioniere

sich unter beständigem Kampfe mit Gefahren und Schwierigkeiten

Wege gebahnt haben, die sie dann in großen Zügen schilderten, dort

werden die Entdeckungsreisenden des neuen Jahrhunderts

eindringen und das überall auf der Erdoberfläche rastlos pulsierende

Leben in seinen Einzelheiten untersuchen. Beständig werden sie

neue Lücken finden, die auszufüllen, unzählige Probleme, die zu

lösen sind.

Besonders das innerste Asien ist lange vernachlässigt worden:

Ungeheure Strecken der schwer zugänglichen Wüste Gobi, endlose

Flächen des Hochlands von Tibet sind heute noch ebenso wenig

bekannt wie die Polarregionen.

Es würde mich zu weit führen, wenn ich versuchen wollte, Bericht

über die großartigen Probleme zu erstatten, die im Innern Asiens

noch ihrer Lösung harren: die Entdeckung neuer Gebirgsketten,

Seen und Flüsse, die Auffindung von Spuren einer alten Kultur und

von Altertümern, die über die Völkerwanderungen durch Asien Licht

verbreiten können, das Identifizieren alter, jetzt verlassener

Karawanenwege und schließlich die kartographische Aufnahme einer

vollständig unbekannten Gegend: Alles dieses zieht den Forscher mit

unwiderstehlicher Macht nach diesen fernen Ländern hin.



Eine Reise durch den Weltteil, wo die Wiege der arischen Völker

gestanden hat, aus dessen dunklem Innern heraus die Mongolen

ganz Vorderasien und einen Teil von Europa überschwemmt haben,

gehört zu den großartigsten Aufgaben, die in das Gebiet der

Forschungsreisen fallen.

Um auch meinerseits zur Erweiterung der Kenntnis der

Geographie von Zentral- und Hochasien beizutragen, unternahm ich

die Reise, über die ich hier berichte. Mein Plan ging dahin, ganz

Asien von Westen nach Osten, vom Kaspischen Meere bis Peking, zu

durchqueren und dabei besonders die am wenigsten bekannten

Gegenden zu berühren.

Jahre hindurch hatte ich mich in der Studierstube darauf

vorbereitet und ich wusste genau, welche Aufgaben noch zu lösen

sind. Im Jahre 1890–91 hatte ich eine Rekognoszierungsreise nach

dem russischen Turkestan und nach Kaschgar, der Hauptstadt von

Chinesisch-Turkestan, unternommen, um zu untersuchen, ob diese

Gegenden sich zur Operationsbasis für ein beschleunigtes

Vordringen durch die unbekannten Gebiete eigneten.

Nach der Heimkehr von Kaschgar galt es, das Unternehmen

finanziell sicherzustellen. Deshalb reichte ich bei Sr. Majestät dem

König von Schweden einen Reiseplan ein mit der Bitte um

Unterstützung desselben. Darin waren die wichtigsten Probleme, die

ihrer Lösung harren, aufgeführt.

Ich habe die Erinnerungen und Eindrücke zu schildern versucht,

die ich von meinen langen, einsamen Wanderungen im dunkelsten

Asien bewahrt habe. Es ist klar, dass die Resultate einer Reise, die

dreieinhalb Jahre in Anspruch genommen, zu weitläufig sind, um

alle in einem Buche Platz zu finden, und ich habe deshalb recht zu

handeln geglaubt, das Wissenschaftliche von dem zu trennen, was

mehr von allgemeinem Interesse ist, d. h. eine Schilderung des

eigentlichen Verlaufes der Reise, der Länder, die ich durchwandert,

der Völker, mit denen ich in Berührung gekommen, und der

Abenteuer, die ich und meine Leute in unbewohnten und

unbekannten Gegenden erlebt haben, zu geben. Die

wissenschaftlichen Resultate, deren Ausarbeitung längere Zeit

erfordert und die von mehr speziellem Interesse sind, sollen später

für sich herausgegeben werden.



Mit den notwendigsten Instrumenten und einigen Waffen

ausgerüstet und mit einem chinesischen Passe versehen verließ ich

in der Nacht des 16. Oktober 1893 mein altes, trautes Heim in

Stockholm. Ich fuhr einem unbekannten Geschick entgegen.

Es war ein kalter, finsterer Herbstabend, den ich nie vergessen

werde. Schwere Regenwolken schwebten über der Stadt Stockholm,

deren Laternen und Lichter bald außer Sicht kamen. Mehr als

tausend und eine Nacht voll Einsamkeit und Sehnsucht lagen vor

mir, und hinter mir lag alles, was mir auf Erden am teuersten war.

Diese erste Nacht war die bitterste von allen und nie hat mich das

Heimweh so sehr gequält wie damals! Die Gefühle, die ein solches

Losreißen hervorruft, kann nur der begreifen, der sein Vaterland auf

längere Zeit verlässt, ein ungewisses Schicksal vor sich. Aber die

ganze Welt lag offen vor mir, und ich hatte fest beschlossen, alles zu

tun, was in meiner Macht stand, um die Aufgabe, die ich mir gestellt,

zu lösen.

Eine ununterbrochene Eisenbahnfahrt von 2258 Kilometern, welche

Entfernung Orenburg von Petersburg trennt, ist kein ungemischtes

Vergnügen. Die rund vier mal 24 Stunden, die draufgehen, um auf

dieser Linie das europäische Russland zu durchfahren, sind jedoch

weder lang noch ermüdend.

Endlose Steppen, Felder, bärtige Bauern mit Pelzmütze und

Kaftan, weiße Kirchen mit grünen, zwiebelähnlichen Kuppeln, von

ländlichen Häusern umgeben, das ist es, was man hauptsächlich vom

Coupéfenster aus erblickt. So eilt man ostwärts, bis man schließlich

bei Syfran an den größten Fluss Europas, die Wolga, gelangt, die auf

einer der längsten Brücken der Welt, 1484 Meter lang, überschritten

wird.

Wieder werden wir in die öde Steppe hineingeführt. Je weiter man

nach Osten kommt, desto öder wird die Landschaft. Der Himmel ist

grau und trüb und der Boden hat von dem verwelkten Gras eine

gelbliche Färbung. Dies ist die Gegend, wo Europa am Festlande von

Asien wurzelt.

Nach vier Tagen kam ich, gehörig durchgerüttelt und windelweich

geschüttelt, in der Gouvernementshauptstadt Orenburg an.

Die Stadt ist wenig interessant. Am Rande der Stadt kann man sich

jedoch rein asiatischer Bilder erfreuen, denn dort haben die Tataren



und Kirgisen ihre Marktplätze unter freiem Himmel oder in

niedrigen Holzschuppen.

Die Entfernung zwischen Orenburg und Taschkent, meinem

nächsten Ziele, beträgt 2080 Kilometer. Ich sollte zu Wagen also

beinahe ebenso weit fahren, wie ich mit der Bahn in vier Tagen

gereist – 2000 Kilometer im Tarantas, im Monat November, auf

steinharten oder durchweichten oder schneebedeckten Wegen, durch

Steppen und Wüsten! Mir graute ein wenig vor diesem Wege, der

ebenso lang ist wie die Luftlinie von Berlin nach Algier.

Man kann, wenn man will, mit der Post fahren, muss dann aber

auf jeder der 96 Stationen den Wagen wechseln. Man kauft sich

deshalb am besten bei Beginn der Reise einen eigenen Tarantas,

bringt darin ein für alle Mal sein Gepäck unter, belegt den Boden mit

Heu, Filzdecken und Matten, macht ihn mittels Kissen und Pelzen so

bequem und weich wie möglich – denn ein Tarantas hat weder Sitze

noch Federn – und hat dann auf den Stationen nur die Pferde zu

wechseln. Vor der Reise muss man sich mit allerlei notwendigen

Artikeln versehen, vor allem mit Proviant, denn auf den Stationen

findet man in den allermeisten Fällen nichts Essbares.

Mein Tarantas war groß und fest und mit dicken eisernen

Radreifen versehen; ich erstand ihn für 160 Mark. Als ich ihn später

in Margelan wieder verkaufte, war er immer noch über 100 Mark

wert. Mit Leichtigkeit konnte ich mich und mein Gepäck (ungefähr

300 Kilo) darin unterbringen. 19 Tage und Nächte sollte er ohne

Unterbrechung meine Wohnung sein!

Am 14. November tobte der erste Buran (Schneesturm) des

Winters, und das Thermometer zeigte mittags – 6 Grad; da aber alles

in Ordnung war, wollte ich die Abreise nicht aufschieben.

Erst in der Dämmerung war alles fertig. Der schwere Wagen rollte

durchs Hoftor. Munter hallte das Schellengeläute in den Straßen

wider. Als es dunkel wurde, waren wir schon draußen in der Einöde.

Der Sturm heulte und pfiff um das Wagenverdeck und trieb uns

dichte Wolken seines Schnees entgegen. Allmählich legte sich der

Wind und die Sterne beleuchteten die dünne Schneedecke, die

überall ausgebreitet lag.

Bei der Abreise von Orenburg lässt man buchstäblich alle

Zivilisation hinter sich zurück; man dringt in immer ödere Gegenden


