Willi Butollo

Yom Gluck

und Unglack
der Familie

Ursachen erkennen und
Verstrickungen losen

-




Willi Butollo

Vom Gluck
und Ungluck
der Familie

Ursachen erkennen
und Verstrickungen losen

HERBIG



Fiir Erik, Simon, Vera, Florian, Maria-Asisa, Leopold und Manuel.

Besuchen Sie uns im Internet unter

www.herbig-verlag.de

© fiir die Originalausgabe und das eBook: 2015 E A. Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten

Komplett iiberarbeitete Neuauflage der 1993 erschienenen Ausgabe »Die Suche nach dem verlorenen
Sohn, © Piper Verlag GmbH, Miinchen

Umschlaggestaltung: Wolfgang Heinzel

Umschlagmotiv: grafikcafé Jiirgen Gawron

Satz: EDV-Fotzosatz Huber/Verlagsservice G. Pfeifer, Germering

ISBN 978-3-7766-8221-2


http://www.herbig-verlag.de/

Inhalt

Vorwort
Kindliches Sehnen in zwiefacher Welt

Ein Ruf - Walter 1

Vaterbild statt Vater

Altlasten durch unerledigte Bindungen
Zwei Gesichter einer Familie

Die Suche - Walter 2

Auch Stiefviter haben Gefiihle

Bist du mein Vater, Papa?

Ein Wahrheits-Terrorist?

Der Endspurt - Walter 3

Nachwort
Klarheit im eigenen Leben finden



Vorwort
Kindliches Sehnen in zwiefacher Welt

lle nannten sie Moica, nicht nur die Windischen, auch die Deutschen,

und nur selten, wenn zum Beispiel Verwandte aus dem rein deutschen
Norden das Landes zu Besuch kamen, wurde sie Mitzi »gerufen«. Sie lebte
auf einem der leicht nach Siiden abfallenden Hiange als ledige Tochter mit
ihrer Mutter, ihrer Tante und dem alten Grofdvater. Sie hatten einen kleinen
Bauernhof im damals noch klar slowenischen Landstrich, zwischen dem See
und dem hinter einem Mordnenhiigel in weitem Schwung sich
erstreckenden Tal. Die Anhohe, auf der das Haus stand, erlaubte einen
freien Blick tiber die zum Strom hin sanft abfallenden Hange, direkt auf das
am anderen Ende des Tales sich auftiirmende schroffe Felsmassiv der
stidlichen Kalkalpen.

Das zum Leben Notwendige erhielten sie aus der Bearbeitung einiger
weniger Acker. Drei Kiihe, Schweine, Hasen, Hiihner, immer Katzen, nie ein
Hund, und ein altes, bedichtig jede Bewegung setzendes, schier unendlich
geduldiges Zugpferd bildeten den Viehbestand.

Das Gebiet, in dem seit tiber 1400 Jahren Slawen leben, war erst von West-,
spéter von Siidslawen im Zuge des Zerfalls des Romischen Reiches bevolkert
worden. Uber Jahrhunderte wohnte die slawische und die deutschsprachige
Bevolkerung friedlich zusammen, galt als gemischtsprachig; alle, Deutsche
wie Windische, sprachen einen durch seinen eigenartigen »Singsang«
gepragten slowenischen Dialekt, das Windische, das auch der Volksgruppe
den Namen gab.

Spétestens zu Beginn des 20. Jahrhunderts beendeten nationalistische
Stromungen das friedliche Zusammenleben der Volker in diesem Gebiet, in
dem romanische, slawische und deutsche Kulturkreise einander beruhren.

So war es mehr als verwunderlich, dass Moicas deutschstimmige Mutter,
damals, als sie jung war, sich in einen Windischen verliebte. Wie das
tiberhaupt moglich war, lasst sich nicht mehr so genau rekonstruieren, denn
nach dem 1. Weltkrieg hatte sich tddliche Feindschaft in diesem Landstrich



ausgebreitet, waren Verbindungen iiber die Grenzen der Volksgruppen
hinweg lingst ausgeschlossen. Und das, obwohl die Menschen dort rein
genetisch ziemlich identisch sind, da sie sich iiber Jahrhunderte hinweg
gemischt hatten.

Das Liebespaar hitte gerne geheiratet, doch der Vater der Mutter hat, so
wurde berichtet, die Heirat verboten. Schliellich war er in das Land
gekommen, um die deutschsprachige Prasenz zu stirken, und deshalb durfte
so etwas nicht vorkommen. In der damaligen Zeit und auch in dem Dorf
wire es undenkbar gewesen, dass ein solches Verbot seitens der Liebenden
gebrochen worden wire.

Nationalistische Ziele und ethnische Loyalitit wurden damals als
Prinzipien verehrt, die das Uberleben aller sichern sollten.

Als sichtbares Ergebnis der Liebesgeschichte kam jedoch ein Maddchen zur
Welt, das ohne Vater aufwachsen musste. Diese Geschichte einer verbotenen
Liebe ist eine von vielen damals und bis heute tiberall auf der Welt. Leiden
wie die der beiden verhinderten Liebenden wurden tausendfach besungen,
beschrieben, in Kunstwerken dargestellt. Erhélt aber auch das Schicksal des
Kindes und seine verhinderte Beziehung zum ausgeschlossenen Elternteil
eine dhnliche Beachtung? Wer ahnt wirklich, was in dem Kind an Sehnsucht
und Traurigkeit zu leben war?

Spiter, als erwachsene Frau, hat sie den in den Ferien auf dem Bauernhof
lebenden Kindern in den Abendstunden, wenn sie die drei Kithe von der
Weide zuriickfiihrte, von dieser Sehnsucht berichtet:

»So weit ich mich in meiner Kindheit zuriickerinnern kann, war ich
innerlich damit beschiftigt, dass ich keinen Vater hatte. Obwohl, es gab ja
einen, aber der war nicht da, nicht bei uns, ein abwesender Vater, iiber den
zu Hause nicht gesprochen werden durfte. Heute scheint mir, dass der
Kummer, den dieser Umstand fiir mich brachte, stindig um mich war.
Wenn wir dort driiben iiber die Kuppe kommen, kann ich euch zeigen, wo
er gewohnt hat; man sieht es von dort.«

»Als Kind«, sagte sie, »bin ich immer wieder auf diese kleine Erhebung
heraufgeklommen, um hiniiberzusehen. Ich wollte es einfach nicht
wahrhaben, dass ich ihn und er mich nicht besuchen darf: Dort ist mein
Vater und wir kdnnen doch nicht zusammen sein! Der Grofivater hat mir
und meiner Mutter gedroht, er wiirde uns »hinausschmeif’en«, wenn wir
uns nicht an sein Verbot hielten, diesem Mann jemals zu begegnen.



Meine Mutter hat mir nichts von der Beziehung zu meinem Vater erzahlt,
meine Tante aber war da ein bisschen barmherziger. So erzéhlte sie mir zum
Beispiel, dass mein Vater viele Versuche unternommen hat, uns doch noch
zu einer Familie werden zu lassen.

Mein Groflvater hat aber aus Griinden, iiber die er zu niemandem
gesprochen hat, alle diesbeziiglichen Versuche ganz entschieden abgelehnt.
Er drohte, meinen Vater umzubringen, wenn er nicht mit seinen Versuchen
authoren wiirde, die Ruhe des Hauses zu storen. Da, von dieser Stelle, wenn
ihr in Richtung des auf der einen Seite schroff abfallenden Berges schaut,
hinter dem Waldschopf da driiben, dort lag sein Haus. Niemand kann sich
wohl vorstellen, wie sehr ich als kleines Mddchen gewiinscht und in jedem
Nachtgebet darum gebeten habe, endlich mit meinem Vater zusammen sein
zu konnen. Leider hat mich meine Mutter dabei nicht unterstiitzt. Nur
einmal, als wir ein Sommerfest besuchten, habe ich ihn von Weitem
gesehen. Meine Mutter zeigte mir, wo er safl, doch wir waren beide viel zu
aufgeregt, um hinzugehen und ihn zu begriif3en.

Spdter habe ich dann erfahren, dass er einige Jahre nach meiner Geburt
eine andere Frau heiratete, Vater einen Sohnes wurde, bald nach dem Krieg
ist er gestorben.

Und Gott, wenn es den denn gibt, hat der mich unterstiitzt? Er scheint sich
um meine Bitten auch nicht gekiimmert zu haben. Als Kind fiihrte ich das
darauf zuriick, dass ich eben ein »falsches« Kind war, unehelich, quasi
vaterlos, iiber dessen Entstehung man meinte besser nicht zu sprechen.«

Dieser Schmerz, gemischt mit dem Gefiihl der Sehnsucht nach jener
Ganzheit, die durch die Trennung vom Vater gestort war, hat ihre ganze
Kindheit durchzogen, und manchmal spiirte sie es auch als Erwachsene
noch. Als Kind hatte sie sich sehr konkret mit dem Gedanken beschaftigt,
allein zum Vater zu gehen. Einmal war sie sogar schon unterwegs gewesen.
Auf halber Strecke wurde jedoch ihre Angst so stark, dass sie wieder
umbkehrte. Ich weif8 nicht genau, was der Inhalt dieser Angst war. Sicherlich
hatte ich Angst, als aufdringlicher »Fratz« wieder weggeschickt zu werden.
Vielleicht war es aber auch nur die Angst vor der Intensitit des so lange
herbeigesehnten Kontaktes.

Ob sie Fantasien dariiber hatte, fragte eines der Kinder, ob auch er an sie
denken musste?



»Ich weif8 es nicht, manchmal glaubte ich ziemlich sicher zu sein, dass auch
er sich nach mir gesehnt hat. Ein Bekannter hat mir davon berichtet. So
traurig das ist, macht mich diese Vorstellung doch irgendwie gliicklich.
Meine Sehnsucht, meine vage Liebe hatte eine Entsprechung, auch wenn
diese Gefiihle nie zur Erfiillung kamen, denn wir konnten sie einander ja
nicht direkt zum Ausdruck bringen. Das gibt mir einen seltsamen Frieden.

Manchmal aber wurde mein kindlicher Frieden damals gestort. Denn ich
fragte mich, warum kommt er nicht einfach her, warum sucht er nicht nach
mir. Was ist an mir falsch, so dachte ich, dass er mich nicht fiir alle Welt
erkennbar sein Kind sein lasst. An diesen Tagen siegte die Traurigkeit in mir
wieder. Sie abzuschiitteln fiel schwer, manchmal gelang es fiir kurze Zeit, wie
in einem Aufruhr. Dann war ich wiitend auf alle, den Grofivater, den Vater,
die Mutter und den Pfarrer, der ein gefiirchteter slowenischer Patriot war
und mich als Schulkind sonntags in der Kirche vor allen gedemiitigt hat.«

Die Kinder liebten Moica, denn sie hatte ihnen ihre schmerzliche
Geschichte anvertraut, ihnen zugemutet sie zu erfahren und zu »tragenx.
Wie wohltuend unterschied sie sich damit von vielen Erwachsenen jener
Zeit, die den Kindern gegeniiber eine Haltung des Verleugnens, des
Verniedlichens harter Fakten des Lebens einnahmen: Kinder, so meinte
man, konnen nicht belastet werden, sollen nicht verstehen. Als wiren
Kinder Trottel!

Die Kinder, die bei ihr ihre Ferien verbrachten, lernten, dass das Gegenteil
stimmt: Kinder spliren meist noch besser als Erwachsene eine
gefiihlsmaflige Wirklichkeit. Eine Wirklichkeit, die von den Erwachsenen
durch ihre Sprache geleugnet, verdreht und schlief3lich scheinbar nicht-
existent gemacht wird. Darin liegt, oft in der besten Absicht, letztlich eine
subtile Form von Missbrauch von Kindern. Anstatt sie an die Wahrheiten
ihrer Existenz heranzufiihren, werden sie klein, unmiindig und klischeehaft
gehalten.

Die Schonheit, die im Benennen gefithlsmaf3ig auch schwieriger Ereignisse
und Beziehungen durch eine angemessene Sprache liegt, wird verwirkt,
zerstort durch eine vermeintlich kindgeméfle Form des Liigens. Und ist es
nicht schwerer zu ertragen, wenn Kinder aus Gewohnheit, aus
Bequemlichkeit oder auch aus Angst, sie konnten die Wahrheit nicht
verarbeiten, systematisch belogen werden? Natiirlich gibt es dabei Grenzen,
die Wahrheit darf nicht zum Instrument des Terrors werden, sie muss den



Kriften des Kindes gemaf3 »verpackt« und zur rechten Zeit eréffnet werden.
Gemeint ist hier die Verleugnung gegeniiber dem Kind zum Schutze des
Erwachsenen oder einfach aus Bequemlichkeit.

Man ist nun geneigt anzunehmen, solche Erfahrungen, wie sie das Kind
zwischen den Volksgruppen gemacht hatte, wiirden Menschen verzehren,
ihren Glauben an sich und die Welt ruinieren, sie irgendwie verkommen
lassen. Mag sein, dass es vielen auch so geht; es gibt jedoch immer wieder
Beispiele, dass gerade das Gegenteil eintritt.

Kaum war das hier beschriebene Madchen der Kindheit entwachsen,
wurde es zu einer kleinen, drahtigen, stets auch korperlich schwer
arbeitenden Frau, die zugleich aber eine unglaubliche Schonheit entfaltete,
mit deutlich slawischen Ziigen. Sie war die eigentliche Kraft, die den Hof
zusammenhielt. Das Sehnsiichtige ihres Wesens aber, es war auch spiter
noch stindig prasent: Ist es die ungestillte Sehnsucht nach dem verlorenen
Vater, die ihre Liebe aufrechterhielt? War es die Sehnsucht nach der
Verbindung verfeindeter Volker, die in ihrer Seele, in ihrem Korper
gleichsam aufeinanderprallten? Und deren Verschiedenheit von diesem
drahtigen und doch zarten Wesen ge- und ertragen werden musste?

Vor allem aber: War dieses stindige Zehren das Feuer, das denen, die es
tiberstehen, ein besonders geldutertes Wesen beschert? Denn sie, die
Slawisches, Romanisches und Deutsches in sich zu vereinen gezwungen war,
hat das in einer einmalig feinen Weise gelost. Sehr praktisch war sie, dabei
feinfiihlig, kraftvoll und sehr klar in ihren zwischenmenschlichen
Wahrnehmungen. Sicherlich war sie auch spéter von der harten Arbeit
geschunden, aber die Schonheit ihres Wesens leuchtete iiberall durch. Betrat
sie den Raum, begann die Hérte zu schmelzen. Die Trostlosigkeit schier
uniiberwindlicher Lebensprobleme 16ste sich in ihrer Gegenwart, und selbst
das hartnickige Heimweh der zwangsweise in die Ferien verschickten
Kinder verschwand im Kontakt mit ihr.

Aus der Fiille von erstaunlichen Eigenschaften stach jedoch eine hervor,
die alle anderen ganz wesentlich iiberragte, ihre Fahigkeit zum Kontakt. Ein
Grofiteil ihrer Familie, wie die meisten anderen Familien jener Zeit auch,
war damit beschiftigt, Tabus zu stapeln und sie moglichst nicht mehr zu
beriihren. Sie hingegen war in einer Weise in der Lage, auch sensitivste
Bereiche kon-takt-voll zu berithren, ohne zu tiberrumpeln, gemeinsam zu



bereden und zu betrachten, nach allen Seiten hin auszuloten und die
dazugehorenden Gefithle Wirklichkeit werden zu lassen. Sie war eben da.

Ihre Féhigkeit, in die Gegenwart buchstdblich einzutauchen und andere
einzuladen, es mit ihr zu wagen, in dieses Gegeniiber-Warten-Koénnen, das
vermittelte Momente von Beriihrung, von Geborgenheit auch angesichts
katastrophal erscheinender Probleme. Momente, die Balsam fiir die
geschundene, vor allem aber die sich selbst schindende Seele sind.

In solchen Augenblicken des Kontaktes gibt es kein Oben und Unten, kein
Gefille zwischen Kind und Erwachsenem. In diesen Augenblicken beriihrt
ein Wesen sein Gegeniiber, Existenz berithrt Existenz. Die Beziehung ist
eben, gegenwirtig, keiner hat einen Vorsprung, alle sitzen in einem Boot.

Mag dieser Zustand urspriinglich auch konkreten Personen gelten, der
Mutter, dem Vater, den Geschwistern, der Heimat, spiter den Kindern, so
liegt in ihm doch stets das Potenzial, in diesem Erinnern des stirkenden
Kontaktes sich selbst zu erden. Damit ist die Fahigkeit gemeint, bei sich zu
sein, sich anzunehmen. Die Bewegung, ausgehend von der Sehnsucht nach
seelischer Ganzheit hin zu einer das fragile Selbst annehmenden Person, ist
heilsam. Auch wenn sie zeit unseres Lebens - wenn iiberhaupt — dann
wahrscheinlich nur fiir Augenblicke befriedigt werden kann: Gegenwart ist
zwar nicht immer nur schon, aber kommt dem nahe, was man als lebendig
bezeichnen mag.

Die Fahigkeit, angesichts schier unvereinbarer Gegensitze die Spannung
zu ertragen, die sich aus der Sehnsucht nach dem Ganzen speist, ohne daran
zu zerschellen, wird vielleicht zum wichtigsten Vehikel der seelischen
Entwicklung. Mag sein, dass das Leid der getrennten Liebenden Menschen
von der Korrumpierung durch den Alltag reinigen kann. Mag sein, dass die
dem Leid entspringende Sehnsucht auch zum Vehikel fiir eine Anndherung
an das wird, was wir Menschen als Wirklichkeit erfahren.

Das ehemalige Madchen zwischen den verfeindeten Volkern hat sehr spit
geheiratet, selbst eine Tochter geboren und wurde dann spater vielfache und
gliickliche GrofSmutter. Die Fahigkeit zur Gegenwartigkeit aber hat sie sich
bis ins hohe Alter bewahrt, verbunden mit einer Schlichtheit und zugleich
Heiterkeit des Wesens.

Wahrscheinlich hatten aber auch nicht so viele Kinder so eine Last zu
tragen wie sie, jene unstillbare und dennoch nicht verdridngte oder
verleugnete Sehnsucht. Thre Spaltung war nicht nur die zwischen Vater und



Kind bzw. Vater- und Mutterfamilie, es war auch die zwischen dereinst
friedlich vereinten Volksgruppen, die im Jahrhundert des explodierenden
Nationalismus zu Todfeinden wurden. Und wer kann schon von sich sagen,
dass er die dort aufeinanderstoflenden drei gewaltigen Kulturkreise, den
slawischen, den romanischen und den germanischen, ohne Weiteres in
seiner Brust vereinen, ja integrieren kann?

Ob grundsitzlich jede verhinderte Liebesbeziehung zu so einer Feuertaufe
werden kann, sei hier offengelassen. Trennung zwischen leiblichen Eltern
und ihren Kindern ist mdoglicherweise nur ein Spezialfall eines
allgemeineren Prinzips.

In einer Zeit, in der die Trennung von Kindern und zumindest einem Teil
ihrer Eltern zur Regel zu werden scheint, verdient diese Frage besondere
Beriicksichtigung. Die lange Zeit bedauerliche Rolle der Viter in
Scheidungsverfahren oder bei Vaterschaft ohne vorherige Eheschlieffung ist
heutzutage deutlich besser geworden. Ohne die erheblichen Schwierigkeiten
und Leiden der Miitter schmalern oder nicht wiirdigen zu wollen, scheint es
jedoch noch immer so zu sein, dass die Pflege und der 6ffentliche Respekt
der Vater-Kind-Beziehung zwar von Rechts wegen verbessert worden ist, in
der Praxis aber nach wie vor allzu leicht unter die Rdder kommt. Nun
klagen beide Seiten, Viter wie Miitter, iber unzumutbar erscheinende
AnmafSungen des jeweils anderen Elternteils.

Dennoch, eine Trennung trifft immer alle Involvierten. Es ist schlief3lich
kein Zufall, dass die Suizidrate frisch geschiedener Eltern unglaublich hoch
liegt, tiber den Werten der meisten anderen Vergleichsgruppen. Vielleicht
kann die Schilderung der Schicksale in diesem Buch dazu beitragen, eine
erhohte Sensibilisierung fiir den bislang verdrangend behandelten Bereich
behinderter Eltern-Kind-Beziehungen zu bewirken. Und vielleicht konnen
die Beispiele, die teilweise aus Begegnungen im Rahmen
psychotherapeutischer Arbeit und teilweise aus anderen Lebensbereichen
kommen, Anregungen dafiir liefern, wie scheinbar hoffnungslos zerriittete
und im Hass verstrickte Menschen, die dereinst Liebende waren, schlieSlich
neue Formen des Dialogs finden kdnnen.

Denn Dialog ist moglich, auch wenn die Sichtweisen dessen, was
geschehen ist und geschehen soll, verschieden bleiben. Dialog setzt nicht
Gleichheit und Gleichschritt, sondern grundsitzliche Akzeptanz der
anderen Person und damit der zu den jeweils eigenen in Widerspruch



stehenden Bediirfnisse des Dialogpartners voraus — eine Art von Respekt fiir
die Menschenwiirde. Denn auch der Hass enttduschter, einst einander
Liebender ist grundsitzlich dialogfahig. Der Mut, diesen Dialog zu
versuchen, ist die wesentliche Voraussetzung dafiir, dass der Dialog
zwischen Kindern und denjenigen Eltern, die aus der Restfamilie
ausgeschlossen sind, aufrechterhalten bleiben bzw. erst geschaffen werden
kann.

Der Herstellung bzw. Wiederherstellung der Dialogfahigkeit in scheinbar
aussichtslosen Fillen ist dieses Buch gewidmet. Angesichts der enormen
Verdanderungen, denen wir uns zu der Zeit, da diese Zeilen geschrieben
werden, in Europa und der Welt gegeniibersehen, mag das Thema, an dem
der Wiederautbau der Dialogfihigkeit veranschaulicht wird, klein und
biirgerlich erscheinen. Was sind die Probleme geschiedener, getrennter und
unehelicher Eltern und Kinder verglichen mit den Wogen der Grausamkeit,
die Menschen einander im Gefolge des Einstiirzens funktionslos
gewordener Herrschaftsstrukturen und dem Errichten neuer geopolitischer
Blocke zufligen ?

Aber war nicht die Voraussetzung fiir die Verkrustung solcher
Herrschaftsstrukturen eben jene bequeme Haltung, mithilfe der Angst zu
regieren und sich regieren zu lassen? Ist nicht die Unfdhigkeit, den anderen
als Kontaktpartner zu wirdigen, ihn stattdessen zu benutzen, zu
missbrauchen, zu foltern, eine spite Folge von Kontaktstorungen, friih in
der Kindheit angelegt durch den auf Spaltung setzenden Umgang mit
Konflikten? Schaftt nicht der Missbrauch der Kinder fiir Ziele und Motive
der Eltern, zur Rechtfertigung ihres Hasses, die frithe Weichenstellung fiir
die Entwicklung eines besonders in der westlichen Kultur fatalen
Konfliktentferners: des Kontaktabbruchs?

So betrachtet ist die Behandlung der verleugneten und unterbundenen
Elternschaft auch ein politisches Thema, wenn es auch auf den ersten Blick
nicht so ohne Weiteres als solches erkennbar sein mag. Hat nicht die
Behinderung und Entstellung von Menschenwiirde und Menschenrecht in
den elementarsten zwischenmenschlichen Beziehungen langfristig ihre
Auswirkungen auch auf die Realisierung von Menschenwiirde und
Menschenrechten in den sichtbaren grof3en politischen Entscheidungen?



Natiirlich sind von den folgenden Berichten keine Rezepte zu erwarten;
vielmehr geben sie Einblicke in Handlungen und Entscheidungen von
Menschen, die den Dialog fordern bzw. behindern. Wohl aber kann der
Einblick in die kritischen Phasen von Lebensldufen den Blick auf die
eigenen Lebensgestalten schirfen, die Perspektiven erweitern und so zu
neuen Losungsansdtzen anregen.

In der Absicht, die Dialogfahigkeit auch bei Leserinnen und Lesern
anzusprechen, sind die folgenden Geschichten iiber weite Strecken
dialogisch-erzahlend angelegt. Die Begebenheiten sind hin und wieder in
Form eines Gespraches wiedergegeben. Die Dialoge selbst sind jedoch nur
nachempfunden, da die Gespriche in der Form so vermutlich nicht
stattgefunden haben. Die gezeichneten Schicksale jedoch wurden tatsdchlich
gelebt.

Dieser literarische Kunstgriff erscheint gerechtfertigt, da gesprochene
Sprache in der Regel nicht lesbar ist. Vor allem aber soll diese Form
aufzeigen, dass Konflikte, die sich aus tabuisierter oder geleugneter
Elternschaft ergeben, Beziehungswirklichkeit sind, auch wenn keiner
dartiber spricht. Wird diese Beziehungswirklichkeit totgeschwiegen, kostet
das unmerklich Kraft, die dem Leben anderswo und standig fehlt.

Je mehr Bereiche des vergangenen Lebens mit Kraftaufwand verbannt
werden miissen, umso weniger Kraft bleibt dem Leben im Jetzt. Im
Extremfall besteht das gegenwirtige Leben tiberhaupt nur mehr aus dem
Unterdriicken vergangener, unerledigter, jedoch in das Gegenwdrtige mit
Macht drangender Wirklichkeit.

Lassen Sie sich in die subjektive Welt von Menschen fithren, die mit den
Tabus ihrer Familie, ihrer Gesellschaft ringen, um ihre eigene Existenz zu
verstehen. Die versuchen, ihre Identitdt zu kliaren, indem sie die Wahrheit
ihrer Herkunft und damit ihrer Zugehorigkeit entziffern. Es geht dabei
letztlich um die Wiederherstellung unterbrochener oder nie
aufgenommener Dialoge. Meist machen die Kinder den ersten Schritt,
manchmal aber, wie einige Beispiele zeigen, sind es auch die Eltern, die sich
auf die Suche nach einem verlorenen Kind machen.

Die in manchen Passagen gewdhlte dialogische Form soll die Leserin, den
Leser ermuntern, auch in ihrem/seinem Leben die Fiden abgerissener
Kontakte wieder aufzunehmen und zumindest in ihrem Denken die direkte
Rede wieder zu riskieren. Wenn wir dort, wo es um Beziehung geht, lernen,



weniger in der dritten Person, sondern eher wieder direkt zu denken - in
Gedanken anzusprechen -, also jemanden »anzudenken«, verdndert sich
auch  unsere  Beziehungswahrnehmung - und damit die
Beziehungswirklichkeit in Richtung grofierer Wahrhaftigkeit. Lassen Sie sich
auch durch die literarische Form dazu anregen, dialogischer zu denken und
zu leben.

Denn - in Anlehnung an Martin Buber - alles wirkliche Leben ist
Begegnung.



Ein Ruf — Walter 1

Sie trafen sich jedes Jahr an Allerheiligen auf dem Friedhof im heimatlichen
Dorf. Einmal im Jahr kamen die verbliebenen Mitglieder der Familie
zusammen, auch die uber’s Jahr mittlerweile in alle Welt verstreuten
Freunde und Bekannten aus fritheren Zeiten. Allerheiligen war zu einem
Treffen geworden, wie es frither vielleicht Weihnachten oder Ostern waren.
Sie besprachen bei der Gelegenheit die Vorkommnisse des vergangenen
Jahres, richteten die Gréber, ziindeten Kerzen an und horten dem Pfarrer zu.

Das Wetter in diesem Jahr ist schrecklich, nasses Schneegestober,
Windboen, morastiger Boden. Walter, miflig beschiftigt damit, den
Wortfetzen des Predigers zu folgen, kdmpft noch mit den Folgen der
BegriifSungsfeier vom Vorabend, nicht zu heftig war sie, aber wie meist von
recht aufgerdumter Stimmung. Es gibt immer etwas zu erzéhlen, wenn die
alten Gefahrten und Schulfreunde wieder beim Wirt eintrudeln, und wenn
alles sagbare Neue ausgetauscht wurde, werden die alten Streiche
aufgewdrmt, zu vorgeriickter Stunde immer auch zum Heldenhaften
neigend ausgeschmiickt.

Wihrend Walter also den etwas spét noch zu »ihren« Grabern eilenden
Bekannten zunickt, wird er von seinem neben ihm stehenden Cousin Samir
leicht angestoflen. Ob er denn in letzter Zeit etwas von seinem Altesten
erfahren habe, wollte der wissen.

Was soll der Blodsinn, denkt Walter? Zwar weif er nicht so genau, wo sich
seine Kinder gerade herumtreiben, aber deshalb braucht sich doch der
Cousin nicht auf Spurensuche zu begeben. Ubertreibt der »studierte« Pedant
wieder einmal seine Ordnung stiftende Fiirsorglichkeit?

Der Pedant heifit eigentlich Samir Ferdinand, Samir nach seinem syrischen
Vater und Ferdinand nach seinem hiesigen Grofivater, der auch Walters
Grofdvater ist. Aber alle im Dorf nennen ihn Sami. Er ist der Sohn von
Walters Tante, der jiingeren Schwester von Walters Mutter. Die Tante lebt
schon lange in der Stadt, hat urspriinglich Kindergartnerin gelernt, arbeitet
dort aber als Bibliothekarin.



Samir ist in der Stadt geboren, lebt aber seit geraumer Zeit auf dem
verwaisten Hof der Grofeltern, auf dem Berg, an dessen Fufle sich das Dorf
erstreckt. Das Anwesen ist ein kleines Gehoft, von dem allein man heute
nicht mehr leben konnte. Das gilt tibrigens fiir die meisten Bauern in den
Bergen.

Also nimmt auch Samir alle Arten von Arbeiten an, die in der Gegend
gebraucht werden, arbeitet als ungelernter Mauer, Schreiner, Dachdecker,
hilft in der Landwirtschaft benachbarter Hofe. Er schreibt aber auch fiir die
Alteren Briefe mit seinem Laptop, hilft ihnen bei den biirokratischen
Angelegenheiten und erkldrt ihnen die Steuern. Er hilft, wo immer er
gebraucht wird. »Schwarz« allerdings, wie es sich hier gehort, selbst wenn er
fiir andere die Steuererkldrungen erstellt.

Es wire kein Wunder, dass ihn die Menschen deswegen in ihr Herz
geschlossen haben. Der eigentliche Grund seiner Beliebtheit aber ist sein
freundliches, warmherziges Wesen und seine hilfsbereite, zugewandte Art.
Er sieht aus wie ein Araber, ist es zur Halfte wohl auch, wird von der
durchaus zu einer gewissen Fremdenfeindlichkeit neigenden
Dorfbevolkerung aber als »Unsriger« verortet, einfach zu den
Einheimischen gezdhlt. So lebt Samir Ferdinand irgendwie zwischen den
Welten, als schon etwas iiberstindiger Junggeselle, sich eine Existenz
schmiedend, die heimisch ist und zugleich auch wieder nicht.

»Nein, neing, insistiert Samir, »ich meine dein erstes Kind, das, mit dem
seine Mutter Gerda damals spurlos verschwand, noch als sie mit ihm
schwanger war. Sonderbare Aktion von ihr, als sie plotzlich alle Briicken
hinter sich abbrach.«

Plotzlich versplirt Walter tief drinnen einen scharfen, hellen, lang
anhaltenden Schmerz. Da ist er wieder, iiber Jahre begraben, fast vergessen,
sorgfaltig betdubt. Und jetzt, ungebremst, frisch wie am ersten Tag,
unkontrollierbar und schneidend, wie damals.

Wihrend er um Fassung ringt, schiebt er dem Cousin ein etwas zu heftiges
»Nichts Neues« hintiber, fragt dann aber schnell nach, eher nur, um in der
Routine des Redeflusses zu bleiben und sich darin wieder zu fangen, wie er
denn um alles in der Welt darauf kommt, ihn auf diese Geschichte
anzusprechen. Samir teilt ihm mit, dass er wiederum auf recht eigenartige
Weise erfahren habe, dass Gerda, die damalige Freundin, mit dem
mittlerweile wohl schon erwachsenen Kind als Teil einer grofieren Familie



im Ausland leben wiirde. Wo genau, das habe er leider nicht herausfinden
konnen. Denn auch jetzt noch, fast zwei Jahrzehnte nach den damaligen
Ereignissen, halte sie samtliche Informationen sowohl iiber das Kind als
auch iiber den Aufenthalt und die Lebensumstinde der Familie wie
hermetisch verschlossen.

Ja, die Ereignisse von damals hatte Walter lange Zeit sehr weit
weggeschoben. Nicht wirklich vergessen war dieses Kind, die Trauer um
seine ungelebte Beziehung mit ihm - und wohl auch mit seiner Mutter -
war latent lange wirksam geblieben, auf eine Losung wartend, aber bewusst
zum Stillhalten gezwungen. Und jetzt, plotzlich, diese wuchtige Erregung,
die ihn wie eine innere Sturzflut mitzureifSen droht!

Die restlichen Stunden an diesem feuchtkalten Novembertag laufen fiir
Walter sonderbar unwirklich ab. Phasenweise erlebt er sich, als wiirde er
neben sich stehen, mithsam der Konvention im Gesprach gehorchend. Aber
gleichzeitig ist er damit beschiftigt, die Flut an aufwiihlenden,
schmerzhaften Erinnerungen einzuddmmen, zu sortieren, sich wieder zu
sammeln.

Tags darauf macht sich Walter auf den Weg, um Samir auf dem Hof zu
besuchen. Er will mit ihm reden, denn Samir hatte damals selbst eine sehr
schwierige Zeit durchgemacht, als seine Eltern sich getrennt hatten. Auch
hatte er die Ereignisse um Gerda hautnah mitbekommen, denn Walter hatte
ihn tiber die Vorginge eingeweiht, iiber die er mit anderen nicht sprechen
wollte. Samir weif3, wie es um Walter damals bestellt war, und er wird, so
hoftt Walter, auch verstehen, wie es ihm an diesem Tag geht. Die
aufgewiihlte Stimmung vom Vortag hat sich etwas gelegt, als er den Hof
erreichte.

Samir ist noch bei den Tieren, also wartet Walter in der Stube, wihrend im
Radio gerade Paul Simon Graceland singt. Walter hort tapfer zu und denkt
an damals zuriick. Gerda hatte systematisch jeden Kontakt zu gemeinsamen
Bekannten abgebrochen, vordergriindig wohl, um zu verhindern, dass
Walter Kontakt mit dem Kind aufnehmen und dadurch den Aufbau ihres
neuen Lebens storen, zumindest aber komplizierter machen konnte.
Vielleicht wollte sie aber auch selbst nicht an die Umstdnde der Entstehung
ihres Kindes erinnert werden.

Dabei waren diese Umstdnde gar nicht so ungewohnlich gewesen, ereignen
sich Jahr fiir Jahr zigtausendfach in dhnlicher Weise, schaffen dadurch eine



Lebenswirklichkeit, die weitgehend tabuisiert ist: Natiirlich, viele Kinder
wachsen ohne Viter auf. Wie viele aber wachsen mit »falschen« Vitern auf,
ohne es zu wissen?

Walter spiirt, wie eine Hand sanft seinen Riicken beriihrt und eine Weile
dort verharrt. Er war so in Gedanken versunken, dass er nicht bemerkt
hatte, dass Samir von hinten an ihn herangetreten war. Seine Geste ldsst
Walters Traurigkeit noch einmal hochschwappen, bis sie sich dann etwas
verlauft.

Eigenartig, dass gerade sein Cousin diese Verbindung quasi wieder zum
Leben erweckte. War doch er damals derjenige gewesen, der ihn am
starksten dazu drangte, sich Gerdas Wunsch nach Griindung einer Familie
zu widersetzen. Bis Walter schliefllich Gerda einen Vorschlag machte, der
ihren Riickzug einleitete.

Als sie sich in die Stube setzen, beginnt Samir zu sprechen. Er will
erklaren, warum er sich damals so weit aus dem Fenster gelehnt und Walter
vor der Heirat gewarnt hatte. Er holt weit aus und beginnt, iiber seine eigene
Krise zu sprechen, die er zum Ende seiner Kindheit hin als Jugendlicher
erlebt hatte. Sie hat seine spitere Einstellung zu festen Bindungen stark
gepragt und letztlich auch sein aus heutiger Sicht vielleicht etwas zu heftiges
Einschreiten gegen Gerdas Heiratspldne beeinflusst.

Samir erzahlt, wie es fiir ihn damals war, in der kleinen Stadtwohnung, mit
jenem Gewiihl der Kulturen, die extremer nicht sein konnten. Erzédhlend
taucht er ein in seine Welt als Jugendlicher zwischen den Kulturen, in jene
sonderbare Stimmung vor dem Knall.

Liebevoll, spaltend, einsam — Samir 1

Die Katze, seine Mutter hatte sie einst aus Siidspanien mitgebracht, grau
schwarz getigert, stets etwas unruhig in Gesellschaft. Jetzt setzt sie sich auf,
macht einen perfekten Buckel und reibt ihren Kopf an seinem Handgelenk.
Doch kaum will er sie streicheln, beif$t sie in seine Hand, nicht fest, aber
deutlich abwehrend. Was will sie, fragt sich Samir? Ndhe oder Abgrenzung?
Wahrscheinlich beides, aber eben nicht gleichzeitig.

Wie mag wohl die Innenwelt so einer Katze beschaffen sein, griibelt Samir
weiter. Sie hat ja keine Sprache, aber hat sie Gefithle? Wie erlebt sie wohl
ihn? Wenn sie keinen Begriff, keinen Namen fiir »Menschy, fiir ihn, Samir,



hat, wie erlebt sie ihn? Kann er sich ihre Welt vorstellen, so wie die Katze sie
erlebt? Vermutlich hat sie ein klares Bild von ihm, aber weif3 sie, wer er ist,
auch ohne dass sie fiir ihn einen Namen hat? Wer ist er, Samir, fiir sie in
ihrer Welt?

Na ja, so viel erlebt sie auch wieder nicht, denn die meiste Zeit schlift sie
auf dem Kissen. So ist sie, Isabella, die Katze, in seiner Welt, in der sie einen
Namen hat, von dem sie selbst nichts weif}. Wenn sie allerdings nicht schlift,
bewegt sie sich irgendwie vorhersehbar, also konsistent in ihrer Welt. Und
auch in seiner.

In Samirs Erleben gibt es eben nur seine Welt, doch muss die Katze
natiirlich auch ihre Welt haben, in der er wiederum einen Platz haben muss
und in der sie mit ihm interagieren kann - oder ihn katzengemaf? schlicht
ignorieren. Fiir sie ist er vermutlich kein sonderlich interessanter Kater.

Samir wundert sich, wie diese so extrem unterschiedlichen subjektiven
Welten so zusammenpassen koénnen. Im Grunde fiir alle Wesen. Als Baby
lebte er in der Welt, wie sie sich ihm als Baby zeigte, wie sie mit ihm
interagierte, samt aller Wesen, die es darin gab — Mama, Papa, Oma und
Opa, Freunde der Eltern. Spiter, als Schulkind, »stimmte« die Welt auch,
war weiter geworden, enthielt mehr menschliche und sonstige Wesen. Und
obwohl sie deutlich anders war als damals, als er Baby war, gingen die
Verdanderungen unmerklich vonstatten. Und erst recht heute, da er als
Jugendlicher kurz vor dem Abitur steht, ist alles anders als in der Zeit der
Grundschule oder gar als Baby. Die erlebten Welten der Menschen und
Tiere scheinen nahtlos ineinanderzugreifen und fiir jeden in sich stimmig
zu sein.

Stimmige Welten? Lebt er selbst wie sie in einer stimmigen oder in
mehreren Welten, simultan oder abwechselnd? Wie geht es ihm wirklich in
seinen Welten? Passen die denn iiberhaupt zusammen? Wie sehen ihn seine
Freunde in der Schule, wie seine Eltern? Und wie erlebt er sich selbst
zwischen den Vorstellungen, die die verschiedenen Menschen um ihn
herum von ihm haben? Wenn er zu Hause ist, einziges Kind, mit dem
syrischen Vater und der aus heimischem bauerlichen Milieu stammenden
Mutter, fiihlt er sich durchaus geliebt und geborgen. Seine Eltern sind nicht
begiitert, Mutter arbeitet als Bibliothekarin, Vater im Supermarkt. Als sie
ihn heiratete, hat sie sich seiner Religion angeschlossen, etwas halbherzig,
aber doch. Samirs Vater hat ihr versprochen, dass es fiir alle so besser wire,



denn, so argumentierte er, seine Religion wére unverfilscht. Und eine dem
Menschen angemessene, natiirliche Religion, die nicht anstrengend wiére.
Klingt sonderbar, bei dem, was man so in den Nachrichten hort, denkt
Samir, aber seine Mutter hat es akzeptiert.

Mutter schweigt in der Regel, wenn dieses Thema hochkommt. Vielleicht
macht sie dazu eine Bemerkung, dass der Herrgott schon wissen werde, wen
er moge und wen nicht, egal was der Mensch so glaubte. Sie scheint die
Feinheiten der Glaubens, die dem Mann so wichtig sind, nicht ganz ernst zu
nehmen. Manchmal fiigt sie dann hinzu, dass Gott, hitte er denn einen Kopf
wie ein Mensch, diesen wohl permanent schiitteln wiirde angesichts des
lacherlichen Ehrgeizes der Religiosen, unbedingt die besseren, braveren,
richtigeren Gldubigen sein zu wollen. Es stort sie, dass sich religiose
Gruppen gebdrden, als wéren sie Gottes Fanclubs, die sich fiir »ihren« Gott
wie fiir eine Mannschaft im Fuf3ball engagieren — und manchmal auch wie
Hooligans aufeinander losgehen. Vermutlich leidet sie doch darunter, dass
sie dem Glauben ihrer Kindheit den Riicken gekehrt hat, um ihrem Mann in
eine Welt zu folgen, die ihr nach all den Jahren im Wesen letztlich doch
fremd geblieben ist.

Ihr Mann nahm Samir als kleines Kind hdufig mit in die kleine
Moscheegemeinde, wo er von Minnern und Frauen meist syrischer
Herkunft warmherzig und grofiziigig behandelt worden war.
Kellermoscheen wie diese gibt es viele in der Stadt, mehr
Heimwehkdmmerchen als Gebetszentren werden sie von nationalen
Griippchen betrieben, mit so gut wie keiner Verbindung zwischen ihnen
und anderen Gemeinden. Samir storte das nicht, wusste dariiber auch als
Kind gar nicht Bescheid. Er spiirte, dass er gerne gesehen und fiir die
Anwesenden irgendwie wichtig war. Die meisten leben seit 30 Jahren hier,
hatten damals Asyl erhalten, sich als Migranten der ersten Generation hier
angepasst, wenn auch nicht wirklich integriert, das vielleicht auch gar nicht
angestrebt.

Samir erinnert sich heute gerne an die Besuche, als er, noch Vorschulkind,
tiber die betonierte Wendeltreppe in die eher sparsam beleuchtete, mit
billigen Teppichen ausgelegte Kellermoschee im Hinterhof eines
Supermarktes stieg. Die inneren Bilder von damals 16sen bei ihm eine
wohlige Stimmung aus, lassen auch heute noch Gefiihle von Geborgenheit
und Nédhe zu den orientalischen Minnern entstehen, die fern einer



