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Aussprachehilfe Tiirkisch

Es kommen in diesem Buch einige tiirkische Namen und Be-
griffe vor, fiir die die folgende Liste als Aussprachehilfe dienen
soll.
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wenn man den Namen Jorg ausspricht
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Ayseqiil Acevit wurde an der tiirkischen Schwarzmeerkiiste ge-
boren und wuchs im Ruhrgebiet auf. Sie ist Diplom-Sozialwis-
senschaftlerin und volontierte Radio- und Fernsehjournalistin.
Sie hat schon frith erste Geschichten und Gedichte in deutscher
Sprache verfasst. Heute lebt sie in K6ln, wo sie als Journalistin
und Autorin tatig ist. Ihre Neugier auf andere Kulturen treibt
sie immer wieder zu mehrmonatigen Reisen ins Ausland, wie
nach Indien oder Stidamerika oder zuletzt nach Istanbul, wo
sie ein ganzes Jahr gelebt hat. Neben der Tiirkei und dem Islam
interessiert sie sich fiir Themen wie alternative Medizin, Mys-
tik und Philosophie.
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Vorwort

Niemand lauft standig mit dem Gedanken im Kopf herum »Ich
bin Deutscher, ich bin Tiirkin, ich bin dieses oder jenes«. Wir
sind einfach, wer wir sind, und wollen meist nur gliicklich sein.
Unser Alltag spielt sich irgendwo in Deutschland ab und hier
sind wir zu Hause, egal wo unsere Eltern und Grofieltern her-
gekommen sind. Aber wir sind auch durch deren Lebenserfah-
rungen gepragt, und damit definiert sich unsere jeweilige Her-
kunft.Ich finde, das ist ein grofRer Schatz, wenn wir das Positive
darin erkennen und nutzen kénnen.

Leider herrscht in der Offentlichkeit oft ein recht negatives
Bild uber Tirken, das meist von Vorurteilen und einseitiger
Darstellung gepragt ist, und diese Bilder sind oft nicht zufallig
entstanden und kénnen uns das Leben miteinander manch-
mal ziemlich schwermachen.

Ich mochte Geschichten erzahlen, von denen ich glaube,
dass sie viel iber das tiirkische Leben in der deutschen Heimat
verraten und dazu beitragen, Tiirken und ihre Kultur in einem
anderen Licht zu sehen.

Es sind Geschichten, die ich meist selbst erlebt habe oder die
ich aufgespiirt habe. Die Namen der Personen habe ich gedn-
dert und einigen Geschichten zuséatzlich einen schonen Rah-
men verpasst. Ich schreibe meist »Tiirken«, weil wir selbst so
von uns reden, und manchmal »tiirkische Herkunft«, weil es
treffender ist, aber selten »tlirkischer Migrationshintergrundg,
wie es heute uiblich ist, da ich diesen Begriff zu gestelzt finde.
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10  ZuHause in Almanya

Ich hoffe, dass die Geschichten fiir meine Leser genauso
amusant und informativ sind wie fiir mich, als ich sie gesam-
melt und aufgeschrieben habe, und wiinsche viel Spafd beim
Lesen.

Aysegiil Acevit
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Teil 1
Kismet

Das Gluck kommt auf
eigenen Wegen
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Die Kinder von Zeliha

In jeder Wohnung mussen irgendwo Bilder der Ahnen und
Grof3eltern, der Eltern oder Kinder angebracht sein. Auch in der
Wohnung von Zeliha war das so. Sie hatte ihre Bilder in schone
silberne Rahmen gesteckt, die auf der Kommode im Wohn-
zimmer standen, und jeder der Rahmen war mit einem filigra-
nen weiflen Deckchen behangen, das sie selbst gehakelt hatte.
Wenn man die Gesichter der Personen sehen wollte, musste
man immer erst den herunterhdngenden Zipfel des Deckchens
hochklappen. Zeliha war unverbesserlich. Sémtliche Sofas und
Schrianke hatte sie ebenfalls mit diesen Deckchen ausstaffiert,
nicht nur die Bilder der Familie.

Ihre Bilder standen dort auf der Kommode, damit sie ihre
Liebsten immer vor Augen haben konnte, und vor allem, weil
sie der Meinung war, dass man nie vergessen diirfe, zu wem
man gehort und woher man kommt. Ihre Kinder hatten das
schon so oft gehort, dass sie immer nur abwinkten, wenn sie
ihre Mutter wieder so reden horten, doch sie ahnten nicht, dass
sie es irgendwann einmal vermissen wiirden.

Zeliha war eine wunderhiibsche Frau, die perfekt dem Schon-
heitsideal vergangener tiirkischer Tage entsprach: babyzarte
Haut, kohleschwarze Augen, geschwungene Augenbrauen, wie
mit einem Stift gezogen, und kastanienbraunes, langes Haar.
Mittelgrofd und kraftig war sie, ein bisschen mollig mittler-
weile, ein bisschen madchenhaft immer noch, obwohl sie drei
erwachsene Kinder hatte. Jedenfalls fast erwachsen, denn der
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jungste war erst 20 Jahre alt. Er war das Nesthdkchen der Fa-
milie und die beiden Grofien, der altere Bruder und die altere
Schwester, sein Abi und seine Abla sorgten sich um ihn wie um
ihren Augapfel. Das war nicht immer einfach gewesen, aber Ze-
liha hatte stets darauf geachtet.

Zelihas Mann war ein richtiger Efendi, ein Gentleman, einer
von dem man sagte, dass er einen Mund, aber scheinbar keine
Zunge habe, so zuriickhaltend und bescheiden wie er sei. Zeliha
war eindeutig die Lauteste in der Familie und die, die sich am
meisten Gedanken machte, die am meisten tat und am meis-
ten auffiel. Ihr Mann liebte sie dafiir und ihre Kinder waren es
nicht anders gewohnt, dass ihre Mutter der Nabel der Familien-
welt war.

Zeliha stammte von der Schwarzmeerkiiste, was ihr spritzi-
ges Temperament und ihre Schonheit erklarte, sagte ihr Mann.
Die beiden waren ein modernes Paar, sie gingen an Feiertagen
zwar in die Moschee, aber gonnten sich hin und wieder ein
Glaschen Raki. Sie verehrten Atatiirk, horten klassische Musik
und hatten in ihrer Jugend Che Guevara bewundert.

Die Familie betrieb eine kleine Schneiderei. Ohne Zeliha
hétte das nie geklappt, das wussten alle in der Familie und
noch viele dariiber hinaus. Die Mutter der drei Kinder war
in ihrem Viertel gut bekannt, weil sie fiir jeden immer einen
freundlichen Gruf} hatte und es nichts gab, was sie nicht hatte
nahen konnen. Zeliha wusste, wie hart das Leben sein konnte.
Deshalb hatte sie ihre drei Kinder dazu erzogen, fleifiig in der
Schule zu sein und gute Berufe zu erlernen. Bei ihrem ersten
Sohn hatte das nicht so gut geklappt. Als er klein gewesen war,
da waren sie alle noch neu in Deutschland und kannten sich
nicht gut aus, sie wussten nicht, welche Bildungsmoglichkeiten
es gab und was das Beste fiir ihr Kind war. Deshalb hatte er nur
eine Verkduferausbildung gemacht, obwohl er zu Gréfierem ge-
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Kismet 15

boren war, wie er selbst felsenfest glaubte. Und so hatte er, der
ADbi, es mit viel harter Arbeit geschafft, ein erfolgreicher Klein-
unternehmer zu werden, und hin und wieder arbeitete er sogar
mit seinen Eltern zusammen. Seine jiingere Schwester war die
Intellektuelle der Familie. Sie hatte Marketing studiert und
arbeitete als Fuhrungskraft in einem grofden Unternehmen.
Sie liebte den turkish way of life und wohnte nur ein paar Hau-
ser neben den Eltern. Die beiden besuchten diese alle paar Tage
oder an Wochenenden und waren immer da, wenn die Eltern
Hilfe brauchten.

Der Jingste, das Nesthdkchen, war ein Rebell. Auf Studium
und Zukunftsplanung hatte er keine Lust, und wenn es nach
ihm gegangen wire, hitte er weder Tiirkisch gesprochen noch
sonst etwas mit den »Kanaken« zu tun gehabt. Er war einer, der
heimlich Graffiti an die Wande schmierte, auf skurrilen Partys
rumhing und noch allerlei andere Sachen trieb, von denen die
Eltern und Geschwister lieber nichts wissen sollten.

Eines Tages aber brach eine Krise iiber diese so normale,
gliickliche Familie herein, die sie alle hitte auseinanderreifien
konnen. Verzweifelt und kleinlaut kam der alteste Sohn zu
seinen Eltern. »Ich muss euch was erzahlenc, sagte er. Besorgt
fragten Zeliha und ihr Mann, was los sei. »Ich habe die Firma
verloreng, gestand der Sohn, »und musste das Auto verkaufen.«
Er war bankrottgegangen. Die Wohnungseinrichtung war ge-
pfandet worden, er stand buchstablich in seinem letzten Hemd
vor ihnen.

Zeliha konnte es zundchst nicht fassen. Sie schimpfte und
jammerte und gab ihm, dem fast 30-Jahrigen, eine saftige
Ohrfeige dafiir, dass er so leichtsinnig oder so dumm gewesen
war. Natiirlich widersprach er nicht, wie sollte er auch, sie war
schlie3lich seine Mutter. Am néchsten Tag zog er mit gesenk-
tem Kopf und mit den notigsten Habseligkeiten in die Woh-
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16  Zu Hause in Almanya

nung der Eltern ein. Die schoben ein paar Mobel zur Seite, stell-
ten ein Bett fiir ihn auf und richteten provisorisch ein Zimmer
fir ihn ein. Er hatte hoch und heilig versprochen, alles wieder
in den Griff zu bekommen. Mit den anderen beiden Geschwis-
tern und dem Vater wurde eine Krisensitzung durchgefihrt.
Fur Zeliha war klar, dass die Familie nun zusammenhalten
musste, in einer solchen Situation noch mehr als sonst. »Ihr
beiden habt doch Erspartes, gebt das jetzt mal eurem Bruderl,
sagte sie zu den beiden anderen Geschwistern. »So sollte das
seing, stimmte ihr Mann zu. »So haben wir das frither auch ge-
macht, Kinder.« Und das hatten sie tatsdachlich.

Der Jungste war emport, dass er sein sauer erspartes Geld
hergeben sollte, doch Zeliha wusch ihm ordentlich den Kopf,
dass er als anstandiger Bruder seiner Familie beizustehen hitte
und dass die anderen beiden und die Eltern genau das Gleiche
auch fir ihn tun wiirden. Das weichte sein Herz auf und mit
nur noch leisem Zahneknirschen willigte er schlief3lich ein. Fiir
seine Schwester war es selbstverstiandlich, dass sie ihrem Bru-
der jetzt helfen musste, und dass sie nun auf die Sachen, die sie
sich mitihrem Ersparten hatte leisten wollen, auf unbestimmte
Zeit verzichten musste, nahm sie fiir ihn gerne in Kauf.

Es tat dem Altesten gut, den Rickhalt seiner Familie zu spii-
ren, fur die er selbst in schlechten Zeiten auch immer da ge-
wesen war, als echter Abi, als dlterer Bruder. Monate dauerte es
noch, bis er neuen Mut fand und wieder aufrecht durchs Leben
gehen konnte, so erzdhlte er es spater, weil er keine Bank fand,
die einem Gescheiterten wie ihm noch einen Kredit geben
wollte, und nur mit der Unterstiitzung der Familie und mit viel
Selbstdisziplin schaffte er es schlief3lich doch noch. Zusammen
mit einem Freund baute er ein Geschaft fiir Mobiltelefone auf
und schuf sich so wieder eine Existenzgrundlage, die er erwei-
tern und ausbauen wollte.
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Zeliha hatte nicht nur deswegen so auf die Unterstitzung
der Geschwister gepocht, weil die Bande der Familie fiir sie tra-
ditionell so wichtig waren. Es gab noch einen anderen Grund,
warum sie so darauf bestand, dass ihre Kinder auch in schwie-
rigen Zeiten zusammenbhielten, und sie erfuhren ihn schon
kurze Zeit spater. Die Eltern hatte das Heimweh gepackt, und
Zeliha und ihr Mann beschlossen, von nun an in der Tirkei
zu leben. Fir den Anfang zumindest fur die Halfte des Jahres,
denn nach sechs Monaten wollten sie zuriick nach Deutschland
einreisen, da sie sonst ihr Aufenthaltsrecht verloren hatten.

Als die Kinder das horten, begriffen sie zunachst nicht, was
dies fir sie bedeutete. Sie glaubten, jeder wiirde sein Leben wei-
terleben, und damit wire es getan. Flir die Eltern war es natiir-
lich ein grofier Schritt. Sie gaben das Geschaft auf, das ohnehin
rote Zahlen schrieb, erledigten alle notigen Formalititen und
machten sich unverziiglich fertig fiir die Reise. Zeliha erteilte
ihren Kindern noch eine Menge guter Ratschlége, vor allem dem
Jingsten, den sie endlich fiir reif genug hielt, dass er alleine zu-
rechtkommen wiirde. Und als sie beim Abschied weinte und alle
Nachbarn in ihre Wohnung kamen, um sie zu verabschieden, da
trostete sie sich mit dem einen Gedanken, dass sie das Wichtigste,
was es fiir sie gab, gut auf diesen Tag vorbereitet hatte: ihre Kin-
der. Die Aufgabenverteilung unter den Geschwistern war geklart,
sie hatten alles Wichtige besprochen, und nun brachten sie ihre
Eltern zusammen zum Flughafen. Fir Zeliha und ihren Mann
war es ein grof3es Ereignis. Zum ersten Mal nach all den Jahren
verlief3en sie Deutschland, und wer konnte schon sagen, ob sie
nicht sogar ganz in der Tiirkei bleiben wiirden, ob das Abenteuer
Deutschland fiir sie nicht vielleicht bald zu Ende war? Fast war es
so, wie in der Zeit, als sie ihre Eltern verlassen hatten und nach
Deutschland gekommen waren. Jetzt verlief3en sie ihre Kinder
und waren wieder von denen getrennt, die sie liebten.
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»Endlich Ruhe, endlich keine meckernde Mutter mehr im
Nackeng, dachte sich aber der Jiingste, als er ihr nachwinkte.
Verstandnislos sah er seine Schwester an, der die Tranen die
Wangen hinunterliefen. Es dauerte viele Monate, bis er ver-
stand, was wirklich geschehen war, bis er die leere, stille Woh-
nung und die verstaubten Bilderrahmen leid geworden war.
Monate, in denen er kein einziges Wort Turkisch gesprochen
und seine Schwester und seinen Bruder standig abgewimmelt
hatte, wenn sie versucht hatten, mit ihm Kontakt aufzuneh-
men. Monate, in denen er genug Zeit gehabt hatte, um zu ver-
stehen, dass das Leben alleine doch gar keinen Spafd machte,
wenn - ja, wenn man es doch viel besser mit den besten Ge-
schwistern der Welt genief3en konnte.

So griff er eines Tages schlie8lich zum Horer, rief seine Abla
und seinen Abi an und fragte, wie es ihnen ging. Dann rief er
auch die Eltern in der Turkei an und sagte: »Mama, mach dir
keine Sorgen, wir halten zusammen.«

Seitdem reden die Leute im Viertel stets von »Zelihas Kin-
derng, die zwar alle verschieden waren, aber so zueinander-
standen, wie es die Mutter immer gewollt hatte. Und ihre Ge-
schichte ist noch langst nicht zu Ende, denn das Leben hat noch
viele, viele Uberraschungen.

SN0 TN LIS ToNe

Die Konigin der Flimmerkiste

Es ist schon beinahe ein Ritual. Der Freitagabend gehort ihr,
und danach haben sich alle zu richten. Dann rikelt sie sich wie
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