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Jirgen Ebertowski, 1949 in Berlin geboren, studierte Japanologie
und Sinologie. Mitten in Kreuzberg unterhailt er eine Aikido-Schule.
Er ist einer der erfolgreichsten Krimi-Autoren Deutschlands. Bisher
erschienen Berlin Oranienplatz, Esbeck und Mondrian und Kelim
Connection, Unter den Linden Nummer Eins, der Roman des
Berliner Adlon-Hotels, sowie der Hanse-Krimi Vermdachtnis des
Braumeisters.

In der Berliner Narr Bar wird ein wertvolles Gemalde gestohlen.
Eugen Meunier, Schriftsteller, Hugenotten-Nachkomme mit
tirkischen Freunden und Freude an tiirkischem Wein, will seinem
Trinkkumpan beim Auffinden des Teppichs helfen. Dafiir reist er
nach Istanbul, die farbenprachtige Stadt am Bosporus. Hier herrscht
ein buntes und oft auch gefihrliches Treiben, und als auf dem
Weingut seines Freundes bestialisch verstiimmelte Leichen
auftauchen und alle Spuren auf einen neuen Dionysos-Kult deuten,



sind Eugens ermittlerischer Spiirsinn und amouroser Feinsinn
gefragt.

Jirgen Ebertowski, den der Spiegel »ein schriages Multitalent«
nennt, legt mit Die Erben des Dionysos einen iiberaus spannenden
Krimi zwischen Berlin und Istanbul vor.
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Die Narr Bar im Souterrain einer SeitenstraBe des Kottbusser
Damms, mein verlangertes Wohnzimmer und zweites Zuhause, bot
seinen Gasten eine gemiitliche Mischung aus Café und Weinstube.
Dem Lokal war eine kleine, aber hochkaratige Galerie angegliedert,
die Galerie Ottomania hieB und die sich auf Darstellungen des
Osmanischen Reichs aus der Sicht nichtosmanischer Kiinstler
spezialisiert hatte. Mehmed Giliven kiimmerte sich vorwiegend um
Kulinarik, Doktor Mehmed Barkan um die Kunst. Im Fenster neben
dem Eingang stand eine Schale mit Granatapfeln, und dem Tresen
gegeniiber hing die Skulptur einer Narrenkappe aus Kupferblech.
»Narr« war ein deutschtiirkisches Wortspiel. »Nar« bedeutet

Granatapfel.
Vor der Galerie — ebenfalls im Souterrain — bildete sich eine
Menschentraube. Offenbar wurde dort eine neue

Verkaufsausstellung eroffnet, deshalb sicherte ich uns auch gleich
einen Tisch. Wenn Mehmed Barkan neue Exponate zeigte, war die
Narr Bar anschlieBend immer brechend voll.

Mehmed Giiven brachte die Weinkarte und begriiBte uns mit
gewohnter Herzlichkeit. Ich stellte ihm meine tiirkischen
Autorenkollegen vor. Dal3 es sich bei Ziilfii Pamuk, Orhan Riza und
Omer Belge um erfreulich trinkfeste Zeitgenossen handelte, hatte ich
bereits am spaten Nachmittag auf der Empfangsparty im LCB am
Wannsee erfahren. Meinem Vorschlag, den Tag mit einem guten
Tropfen ausklingen zu lassen, war daher nur symbolischer
Widerstand entgegengesetzt worden, und ein Taxi hatte uns vom
Wannsee nach Kreuzberg gebracht.

Ich deutete auf den Menschenauflauf vor dem Galerieeingang.
»Was lauft da driitben, Mehmed?«

»Der Doktor hat wieder kraftig eingekauft.« Mehmed, der Wirt,
nannte — wie alle Stammgaste — seinen Partner, Mehmed, den
Sammler, immer nur »den Doktor«. Er drehte die Speisekarte um.
An die Riickseite war das Ausstellungsprogramm geheftet, das ich



nur kurz iiberflog. Kernstiick der Exponate war ein Olbildnis von
Selim dem Ersten, dem man den Beinamen Selim der Strenge
gegeben hatte, Vater von Siileyman dem Prachtigen. Allerdings
erstaunte mich der Preis des Bildes. Doktor Barkans Exponate waren
zwar alle recht wertvoll, aber fiir diesen Selim lag der Fixpreis bei
stolzen hunderttausend Euro.

Ich dachte sofort an einen Raubiiberfall, als zwei dunkle
Limousinen im absoluten Halteverbot vor der Narr Bar stoppten und
halb auf dem Biirgersteig parkten. Den Wagen entstiegen sechs
ausgesprochen staimmige Herren in dunklen Anziigen mit dezent
gepunkteten Krawatten, aber mit auffalligen Ausbeulungen in
Brusthohe. Zwei von ihnen eilten die Treppe zum Lokal hinunter.
Die anderen Manner verteilten sich auf dem Biirgersteig vor der
Galerie. Ziilfi Panuk hatte sie als erster bemerkt. Er runzelte die
Stirn. Ich schaute den Wirt fragend an. Der hatte mit verschrankten
Armen den Aufmarsch durch das Fenster verfolgt und kam lachelnd
an unseren Tisch.

In diesem Moment betraten die Manner das Lokal. Sie schauten
in die Runde, sahen Mehmed bei uns, winkten ihm kurz zu und
verschwanden dann in Richtung Toiletten. Dort gab es eine Tiir, die
zum Hausflur fiihrte, in dem auch der Hinterausgang der Galerie lag.

Der Wirt klarte uns auf: Der tiirkische Generalkonsul machte
Sultan Selim seine Aufwartung. Fiir Seine Exzellenz galt die gleiche
Sicherheitsstufe wie fiir den israelischen Geschaftstrager, deshalb
also das personenstarke Aufgebot.

Beruhigt vertieften wir uns in die Weinkarte. Mehmed riet zu
einem Roten, den der Doktor gerade aus der Tiirkei mitgebracht
hatte. Ich blickte ihn skeptisch an.

Der Wein kam in einer unetikettierten Flasche und war von der
Farbe vollreifer Kirschen, einem satten Rot mit einem leichten Stich
ins Violette. Wir stiefen an, tranken auf unser gegenseitiges Wohl.

Und er war kostlich. Ein noch junger Tropfen, von dem man aber
erahnte, daf er gut altern wiirde, denn trotz aller Frische hatte er
bereits die gewisse dafiir notwendige Fiille. Auch meine Kollegen
waren von dem leichten und doch schon charaktervollen Wein
angetan. Mehmed brachte eine Platte mit Kasehappen.

Die Flasche wurde schnell geleert. Ihr folgte ein 98er Bardolino,
eine adaquate Steigerung.



Die ersten Galeriebesucher fanden sich in der Bar ein. Bald gab es
nur noch Stehplatze. Der Konsul trank, umringt von seinen
Bodyguards, der Doktor nahm am Tresen einen Schluck im Stehen
und verlieB kurz darauf das Lokal.

Was sich daraufhin auf dem Biirgersteig vor der Narr Bar
abspielte, konnte ich von meinem Tisch aus nicht sehen, wohl aber
Mehmed, der Wirt, der hinter dem Tresen dicht am Fenster stand
und mir hinterher davon erzahlte.

Der Generalkonsul hatte kaum im Fond der vorderen Limousine
Platz genommen, als ein griiner Passat sich mit quietschenden
Reifen quer vor den Wagen setzte. Noch im Ausrollen sprangen zwei
Manner aus dem Auto, wahrend sich auf der anderen StrafBenseite
ein blau blinkender Mannschaftswagen der Polizei naherte.

Zwei Personenschiitzer aus dem Begleitfahrzeug des Konsuls
standen noch auf dem Biirgersteig. Als die Manner aus dem Passat
sprangen, waren die Pistolen der Bodyguards bereits auf sie
gerichtet. Der Mannschaftswagen hielt neben den Limousinen.
Uniformierte stiirmten aus dem Transporter.

Fenster und Tiir der Narr Bar bestanden aus dickem Thermoglas.
Was drauBen gebriillt wurde, war im Lokal nicht zu verstehen. Aber
dafB nicht gerade im Fliisterton geredet wurde, konnte Mehmed an
den hektischen Mundbewegungen schon erkennen. Wahrscheinlich
hatten die Manner auf der StraBe alle das gleiche geschrien: »Halt,
Polizei, Waffen weg!« Oder etwas adhnliches. Jedenfalls kam es
gliicklicherweise nicht zu einem SchuBwechsel zwischen
Zivilfahndern, Bereitschaftspolizei und Personenschiitzern.

»Jemand wird die Bullen wegen der falsch geparkten Wagen
angerufen haben«, sagte Mehmed und lachte. »Wenn die da drauBBen
eben nicht richtig geschaltet hatten, wiare das deutschtiirkische
Verhaltnis vermutlich wieder einmal stark abgekiihlt. «

Ich grinste. »Und niemand in der Tiirkei wiirde jemals wieder
einen VW oder Braun-Rasierer kaufen.«

Mehmed erwiderte das Grinsen. »Oder einen deutschen Panzer.«

Das Angenehme in der Narr Bar war, daB man dort Spaf3
verstand. Yussuf, einer der standigen Gaste, erzahlte Tiirken-Witze,
fiir die ich jedem Stammtisch-Witzbold in einer Eckkneipe
mindestens eine Tracht Priigel angedroht hatte. Und Yussuf war



beileibe nicht der einzige, der in der Narr Bar iiber solche Witze
lachte. Das Publikum war gemischt. In meinem Stammlokal
herrschte kein Folklore-Multikulti, hier gab es Normalitdt zwischen
den Oztiirks und Schneiders.
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Doktor Barkan kampfte sich zu unserem Tisch durch und lieB sich
mit einem Seufzer der Erleichterung auf einen Stuhl fallen. »So, der
offizielle Teil ware damit beendet.«

Ich ibernahm die Honneurs. Es stellte sich heraus, daf3 der
Galerist fast alle historischen Romane von Ziilfi gelesen hatte, die
das Osmanische Reich behandelten. Er hatte sogar einmal eine
Ausstellung des Romanciers besucht, denn dieser war zudem einer
der bekanntesten Landschaftsmaler der Tiirkei. Aber die Freude war
gegenseitig: Zilfii kannte auch Doktor Barkans Buch iiber die
Architektur der Derwisch-Kloster in Zentralanatolien.

Das alles war Grund genug, um bei Mehmed eine dritte Flasche
und ein Glas fiir den Doktor zu ordern. Auf den Bardolino wurde
jetzt ein vollmundiger Rioja geoffnet, zu dem der Wirt jedem von uns
stilvoll ein  Tellerchen mit spanischem  Wurst- und
Schinkenaufschnitt servierte.

»Wo ist Selma?« fragte ich. Selma Seven war Doktor Barkans
Lebensgefahrtin, eine bekannte Sangerin. Thre letzte CD mit
tiirkischen Tangos aus den zwanziger und dreifliger Jahren war ein
groBer Erfolg gewesen.

»Sie ist in Istanbul geblieben und geht nichste Woche auf
Tournee an die Mittelmeerkiiste. Hat Mehmed euch eigentlich den
Pansos-Wein empfohlen?«

Ich bejahte. Doktor Barkan, Mehmed und ich waren schon seit
geraumer Zeit per du.

»Und? Wie war er?«

»Ich war angenehm iiberrascht. «

»Und deine Gaste sind der gleichen Meinung? «

Ich nickte. Da der Doktor unentwegt die unetikettierte
Weinflasche befingerte, die Mehmed zusammen mit der Bardolino-
Flasche auf einem Serviertisch abgestellt hatte, konnten sie
unschwer erraten, woriiber wir uns unterhielten.



»Ein guter Wein, Mehmed Bey! Ich meine den tiirkischen eben.
Wirklich ausgezeichnet!« sagte Ziilfii, und Omer und Orhan
bestatigten das Urteil vehement.

»Ah, das hore ich gern. Der Wein stammt namlich von meinen
eigenen Weinbergen in Pansos«, sagte Doktor Barkan stolz.

»Wie? Ich wuBte gar nicht, daB du neuerdings Winzer bist. «

»Tja, mein Lieber. Ich weil es auch erst seit meiner letzten
Tirkeireise. Ich habe unverhofft eine Erbschaft gemacht. AuBerdem
hast du dich hier langer nicht blicken lassen.«

»Stimmt! Wo waren doch gleich deine ererbten Latifundien, in
Pansos? Nie gehort! «

Wo der Weinberg genau liege, wollten auch meine Kollegen
wissen. Pansos sagte ihnen so wenig wie mir. Omer tippte auf
irgendwo in Kappadokien, und Orhan glaubte sich an einen Ort in
der Nahe von Konya zu erinnern, der so hief.

»Alles falsch, meine Herren«, sagte der Doktor. »Pansos liegt am
Marmarameer, zwanzig Kilometer westlich von Tekirdag.«

Zilfi legte die Stirn in Falten. »Ich erinnere mich, daf3 ich vor
Jahren etwas {iiber diesen Ort in Zusammenhang mit einem
Dionysos-Kult der Festlandgriechen gelesen habe, aber ich kann
mich auch irren.«

Pansos lag also in Thrakien. Das war eine Weingegend, lange
schon bevor Alexander der GroBe den Anbau dort forderte. (In
Zeiten der verscharften Sachzwinge — sprich: Kontotiefststand —
kaufte ich bei meinem Gemiisehdndler gelegentlich eine Flasche
Buzbagh, einen einfachen Wein aus Thrakien. Der Aufkleber des
deutschen Importeurs hatte mir meine bescheidenen onologischen
Kenntnisse vermittelt.)

Doktor Barkan schwenkte die geleerte Rioja-Flasche und
bedeutete Mehmed, uns eine weitere zu bringen. »Nein, Ziilfii Bey
hat sich richtig erinnert. Pansos war ein Ort der Dionysos-Verehrung
— wenn nicht sogar das Zentrum dieses orgiastischen Kults. «

Wir erhoben unsere frisch gefiillten Glaser auf Dionysos’ Erben.

Doktor Barkan hielt sein Glas gegen die Kerze und priifte die
Farbe des Weins. Dann nickte er befriedigt und sagte: »Meiner wird
in drei, vier Jahren genauso aussehen — falls er sich als haltbar
erweist, was ich stark hoffe. Ein franzosischer Getrankekonzern



namens VDG, Vins du Globe, der nach dem Erdbeben tiberall in der
Tiirkei groBe Weinanbauflachen aufkauft, hat mir iiber Makler fiir
das Gut einen anstiandigen Preis geboten. Aber ich will nicht. In den
nachsten Tagen muB das Gutachten von der Wirzburger
Weinbauanstalt eintreffen, das ich in Auftrag gegeben habe. Fallt es
positiv aus, breche ich hier schnellstmoglich die Zelte ab.« Doktor
Barkan zeigte auf das Fenster. Schneeregen klatschte gegen die
Scheibe. »Zwanzig Jahre Berlin. Mir reicht’s!«

Ich seufzte. »Glaub mir, keiner versteht dich besser als ich!«

Der Blick des Doktors verklarte sich. » Dann widme ich mich nur
noch meinen Latifundien. Gefillt mir iibrigens, dieses Wort.
Weinlatifundienbesitzer, hort sich gut an!«

»Immerhin klingt es beeindruckender als »>hoffnungsvoller
Autor««, knurrte ich. »Aber was ist mit der Galerie? Willst du sie
aufgeben?«

»Nein, die wird nach Istanbul oder Tekirdag verlagert, gesetzt
den Fall natiirlich, daB ich den Selim annahernd zu dem Preis
verkaufen kann, der mir vorschwebt. «

» Hunderttausend sind eine stattliche Summe.«

»Ich weiB, aber ich bin optimistisch. Wart ihr eigentlich schon
driiben und habt ihn gesehen?«

Wir verneinten.

»Dann laft uns doch mal nach nebenan gehen, wenn es hier
etwas ruhiger wird. Die Galerie ist schon abgeschlossen. Ich erzihl
euch aber erst einmal, wie mir das Stiick in die Hande gefallen ist. Es
ist erst zwei Wochen her, als ich gerade aus der Tiirkei
zuriickgekommen bin. Das Gemalde stammt aus dem 17.
Jahrhundert und galt seit langem als unauffindbar. Das letzte Mal
will es jemand in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen in
Ankara gesehen haben. «

»Erst eine nicht erwartete Erbschaft abkassieren und dann auch
noch einen verschollenen Sultan entdecken! Mein lieber Doktor Bey,
das Jahr 148t sich fiir dich wirklich gut an.«

»Das will ich nicht abstreiten. Wollt ihr nun wissen, wie ich an
den Selim gelangt bin?«



3

Doktor Barkan nahm genieBerisch einen Schluck und lehnte sich
zuriick. Mehmed legte eine CD von Selma auf, modern interpretierte
Gesange der Derwische. Es konnte kaum eine stimmigere
musikalische Untermalung fiir Doktor Barkans Geschichte geben.
Selim der Strenge, das erfuhren wir sogleich, hatte die Derwische
gefordert wie kaum ein anderer Sultan.

»Ich war also gerade mal einen Tag wieder zuriick in Berlin, da
erhielt ich einen merkwiirdigen Anruf.« Doktor Barkan spielte mit
dem Stiel seines Weinglases, drehte ihn langsam zwischen Daumen
und Zeigefinger hin und her. »Jemand fragte mich in gebrochenem
Deutsch mit — ich glaube — slawischem Akzent, ob ich auch eine
Gemaldesammlung en bloc kaufen wiirde. Er hatte meine Annonce
im Branchenbuch gesehen. Normalerweise wimmele ich so etwas
immer gleich ab, aber mein Anrufer sagte, daBl es sich um den
NachlaB eines alten Herrn aus Potsdam handeln wiirde. Dessen
Erben in Amerika hatten ihn mit der Auflosung des Nachlasses
beauftragt. Es wire eine kleinere Gemaldesammlung, und es kame
nur ein Pauschalpreis fiir alle Stiicke in Frage. Ich wollte das
Gesprach schon beenden, da erwahnte der Mann, daB der
Verstorbene sich wiahrend der Nazizeit viele Jahre als
Botschaftsangehoriger im Vorderen Orient aufgehalten hatte. Er
fragte mich, ob ich Tiirke sei. Ich bejahte. Worauf er mir sagte, daf3
einige der Bilder orientalische Sujets darstellen wiirden.

Ich habe mich also ins Auto geschwungen und bin gleich raus
nach Potsdam gefahren. Mein Anrufer empfing mich in einer
ziemlich heruntergekommenen Villa, die bis auf die Gemalde bereits
leergeraumt war. Die Bilder standen gegen die Waiande des
Treppenhauses gelehnt. So ziemlich alles, was ich zu sehen bekam,
war von mittlerer Flohmarktqualitat. Der Mann forderte fiir die
ganze Sammlung flinftausend Euro. Das war ein abartig tiberhohter
Preis, zumal die Rahmen vollig wertlos waren. Die Sammlung
umfaBte von >Hirschrohrt-in-Abenddammerung-vor-untergehender-



Sonne< bis >Weibliche-Schonheiten-beim-Baden-im-Harem« so
ziemlich alles. Das hatte der Mann wahrscheinlich mit >orientalische
Sujets< gemeint.«

Doktor Barkan goB sich aus der neuen Flasche ein, schwenkte das
Glas und schniiffelte. Der Rioja bestand die Geruchsprobe. Der
Doktor nahm einen kleinen Schluck, nickte anerkennend und stellte
das Glas wieder ab.

»Ich entdeckte den Selim schlieBlich halb verdeckt von einer
dieser nackten Badenixen. Er steckte hinter einem zerkratzten
Glasrahmen. Ich drehte das Bild um und warf einen Blick auf die
Riickwand. Die Textur des Leinens zeigte mir, daB zumindest die
Riickwand des Gemaldes aus dem 18., ja vielleicht sogar aus dem 17.
Jahrhundert stammte. Ich gab vor, den Selim dann nicht weiter zu
beachten, und begann, mit dem Mann zu feilschen. Ich bot
dreitausend Euro fiir alles, das machte etwa fiinfzig Euro pro Bild,
und hatte nicht den Eindruck, daB er allzu tiberrascht war. Aber
natiirlich ging er nicht gleich auf meinen Vorschlag ein, sondern
protestierte aufs heftigste.« Doktor Barkans Gesicht nahm einen
versonnenen Ausdruck an, und auf den Lippen zeigte sich ein
dezentes Lacheln. »Selbstverstandlich driickte ich ihn am Ende auf
dreitausend herunter.« Er nahm einen kraftigen Schluck. »Ich muf3
gestehen, ganz wohl war mir bei der Sache nicht. Ich hatte namlich
aus verstandlichen Griinden nicht gewagt, das Glas zu entfernen, um
das Gemailde einer genaueren Untersuchung zu unterziehen. Es
bestand also immerhin die Gefahr, tatsachlich blo8 einen Haufen
drittklassiger Bilder fiir sehr viel Geld zu erwerben.« Dokor Barkan
lachelte. »Aber dem war dann doch nicht so. Ich hatte den
verschollenen Selim den Strengen gefunden.« Er drehte die
Weinkarte um und tippte auf die Ausstellungsankiindigung: »Jedes
Wort hier stimmt. Mein Gemalde von Selim dem Ersten ist das
Original, im Topkapi-Museum in Istanbul hangt lediglich eine
schlechte Kopie.«

_ Ich las den Text noch einmal und genauer als beim ersten
Uberfliegen: »Das Bildnis >Selim mit dem Ohrring< ist das Werk
eines anonymen Kiinstlers im Stil norditalienischer Malschulen aus
dem frithen 18. Jahrhundert. Laut dem Kunstexperten Antonio
Morassi handelt es sich bei dem jetzt im Topkapi-Museum



befindlichen Portrat des Sultans um eine Kopie, die nach der Vorlage
dieses Gemaldes angefertigt wurde.«

Die Narr Bar begann sich langsam zu leeren.

»Was meinen die Herren?« sagte Doktor Barkan. »Wollt ihr jetzt
mal Seine strenge Hoheit in Augenschein nehmen, bevor ich meinen
Schatz tiber Nacht im Tresor verstaue? «

Wir folgten ihm nach hinten zur Treppenhaustiir. Doktor Barkan
hantierte lange mit einem komplizierten Schliissel, bevor sich die
Tiir offnete. »Er hangt noch im Gewolbe«, sagte er.

Von den Ausstellungsraumen fiihrten sechs Treppenstufen
hinunter in ein ziegelsteingemauertes Halbrund, das gerade einmal
in der Mitte Stehhohe hatte. Doktor Barkan benutzte das Gewolbe
kaum. Dort wurden hin und wieder Weinproben fiir kleinere
Gruppen abgehalten. Der Doktor hatte gut daran getan, seinen
Sultan Selim, der ja schlieBlich auch den Beinamen >der Strenge«
fiihrte, in diesem spartanischen Ambiente zu prasentieren. Ein
einziger Spot beleuchtete das Konterfei des osmanischen Herrschers
an der Wand der Treppe gegeniiber.

Das Gemalde zeigte Selim den Ersten im Profil und maB laut
Ausstellungsflyer 38 x 26 cm. Es hatte die reiche, cremige, dunkle
Patina alter Olgemilde. Eindeutiger Blickfang war das Ohrgehange
mit dem anndhernd fingernagelgroBen Brillanten im linken Ohr, ein
Beutestiick aus der Schatzkammer Schah Ismails, des besiegten
persischen Erzfeindes. Das Haupthaar des Sultans wurde von einem
gelblichen Turban verhiillt, auf dem ein perlenverziertes Diadem saB.
Eine Perlenkette schmiickte die Brust, und eine groBe Perle schlof3
auch den Stehkragen einer dunklen Jacke. Selims ernster Blick war
starr nach oben gerichtet und wirkte fast ein wenig erschrocken. Das
Gesicht erschien gerotet.

»Die Fachwelt halt das Bild noch immer fiir verschollen.« Doktor
Mehmed Barkan lachte. »Ihr seid mit die ersten, die >Selim mit dem
Ohrring« wieder zu Gesicht bekommen. «

Ich ging dichter an das Gemalde heran.

»Mehmed«, sagte ich. »Ich kenne dieses Bild irgendwoher.«

»Das ist unmoglich, mein Lieber. Es sei denn, du warst im

Topkapi-Museum. Der Selim dort hat naturgemaB eine gewisse
Ahnlichkeit mit diesem hier. «



