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Es roch nach Torffeuer. Irgendwo musste ein Haus sein.

Vielleicht eine Farm.

Dann war der Geruch verflogen, davongetragen vom

Wind und mit ihm das Versprechen von Wärme und die

Verheißung von Geborgenheit. Die Hoffnung auf Erlösung.

Es roch wieder nach nassem Gras, nach Schafscheiße

und brackigem Wasser. Nach Herbst. Und nach Regen.

Regen, der einfach nicht aufhören wollte.

Eine schmale Mondsichel suhlte sich in fetten schwarzen

Wolken, schwärzer noch als der Nachthimmel. Es war so

finster, dass er nicht mal bis zu seinen Schuhspitzen sehen

konnte. Brauchte er auch nicht. Er wusste auch so, dass

seine Schuhe völlig aufgeweicht waren, spätestens seit er

den Graben übersehen hatte und bis zu den Knien im

Morast eingesunken war. Auf allen vieren hatte er sich

mühsam herausgekämpft, der zähe Matsch klebte an seiner

Jeans und machte seine Schuhe und Schritte schwer.

Er hatte keine Ahnung, wie spät es war. Es war zu

dunkel, um auf seiner Armbanduhr irgendetwas zu

erkennen. Er wusste nicht, wie lange er schon unterwegs

war. Auf jeden Fall zu lange. Er war müde, er war hungrig

und durstig, und er fror erbärmlich in seinen nassen

Sachen. Nur eines war ihm klar: Er hatte sich hoffnungslos

verlaufen.

Im letzten Licht der Abenddämmerung hatte er am

Horizont das Meer ahnen können. Aber das war Stunden

her.

Er blieb stehen und lauschte. Irgendwo bellte ein Hund,

die Stille der Nacht trug das Geräusch meilenweit übers

Land. Es klang nicht bösartig oder angriffslustig, eher

traurig. Das wehmütige Jaulen einer einsamen Kreatur, die

auf Zuwendung hoffte. Ein Gefühl, das er nur zu gut

nachempfinden konnte. Auch ihm war zum Heulen zumute.

Nicht weit entfernt glaubte er, das Rauschen der Wellen

zu hören. Dort musste er hin. Wenn er erst das Meer



erreicht hatte, dann wusste er wieder, wo er war. Dann war

er gerettet.

Aber das einzige Rauschen, das tatsächlich zu hören war,

war das endlose Rauschen des Regens. Anfangs war es ein

Wolkenbruch gewesen, der ihn innerhalb von Sekunden bis

auf die Knochen durchnässt hatte. Mittlerweile regnete es

nur noch verhalten, aber umso ausdauernder.

Wieder blieb er stehen und horchte in die Dunkelheit.

Das Meer musste direkt vor ihm liegen. Irgendwo links.

Oder doch eher rechts?

Wenn er das Meer nicht fand, dann war er verloren, da

war er sich sicher. Was würde er nicht alles tun, um hier

lebend herauszukommen. Er schwor, mit dem Trinken

aufzuhören, mit dem Fluchen, mit dem Rauchen – nein,

halt, er rauchte ja gar nicht. Aber ihm fiel auf die Schnelle

nichts ein, was er noch in die Waagschale hätte werfen

können, um sein unbedeutendes jämmerliches Leben zu

retten. Sollte er mit heiler Haut davonkommen, würde er so

etwas nie wieder tun. Nie wieder würde er sich vom Pfad

der Tugend entfernen. Nie wieder würde er ein Gesetz

missachten. Das schwor er bei Gott. Nein, besser nicht. Er

hatte den alten Knaben da oben schon genug gereizt. Und

für Reue war es eh zu spät.

Wieder kam Wind auf, raschelte im Gras um ihn herum

und klatschte ihm die Regentropfen unbarmherzig ins

Gesicht. Er schniefte. Hörte er da nicht Schritte? Ganz

dicht hinter ihm?

Er fuhr herum. Nahm eine Bewegung war. Ein dürrer

Kerl mit zotteligen Haaren, der scheinbar aus dem Nichts

aufgetaucht war, lange knochige Finger, die nach ihm

griffen – er atmete auf. Es war nur eine verkrüppelte Birke,

die ihm müde ihre kahlen, kümmerlichen Zweige

entgegenstreckte.

Er seufzte, stolperte und schlug der Länge nach in totes,

knorriges Heidekraut. Welke Triebe kratzten über sein

Gesicht.



Er hatte sich die Hölle weiß Gott anders vorgestellt.

Nicht so kalt. Nicht so dunkel. Und nicht so nass.

Nicht so wie Irland.

Er hätte sich nicht mit dem Polizisten anlegen sollen.



1. Ballyshannon

Dabei hatte alles so harmlos angefangen.

Es war nicht das erste Mal, dass Fin O’Malley an einem

Samstagmorgen von Donegal nach Dublin fuhr. Er hätte

wissen müssen, dass an Wochenenden ganz Dublin auf den

Beinen, und schlimmer noch, auf den Straßen war. Ganz zu

schweigen von den Touristenströmen, die jetzt in den

ersten warmen Sommertagen die Hauptstadt als Einfallstor

zur Insel nutzten.

Wenn es gut lief, dann schaffte er die Strecke

normalerweise in knapp vier Stunden. Vorausgesetzt, die

Kühe von Farmer Paddy blieben auf der Weide, wo sie

hingehörten. Vorausgesetzt, ein Möbelwagen verlor bei

Navan nicht die Hälfte seiner Ladung. Und vorausgesetzt,

auf der M 50 rund um Dublin war ausnahmsweise mal kein

Stau.

An diesem Samstag allerdings schien alles Pech der Welt

an seiner Stoßstange zu kleben. Natürlich kam er zu spät

zum Essen zu seiner Mutter. Typisch, bemerkte Deirdre,

seine Schwester, lapidar. Immerhin hatte er, ganz der

pflichtschuldige Sohn, unterwegs an einer Tankstelle

Blumen gekauft, auch wenn ihm das erst eingefallen war,

als er zwei Meilen vor Bray, dem kleinen Küstenort südlich

von Dublin, wo seine Mutter bei seiner Schwester wohnte,

von der Autobahn abgebogen war. Deirdre bedachte das

bunte einfallslose Gebinde mit jenem verächtlichen Blick,

den sie eigens für ihren Bruder reserviert hatte. Es war

ihm egal. Seine Mutter freute sich einfach darüber, dass er

gekommen war und ein paar Stunden Zeit mitgebracht

hatte. Zu wenig, wie Deirdre ihm unmissverständlich

klarmachte. Das Thema war nicht neu.

Um von Bray nach Dublin zu kommen, musste er wieder

zurück auf die Umgehungsstraße und geriet prompt von



einem Stau nach einem Unfall nahezu nahtlos in die

abendliche Rushhour. Auch das kannte er nur zu gut. Im

Grunde genommen war es nicht weiter schlimm, er hatte es

überhaupt nicht eilig, denn der nächste Besuch, der vor

ihm lag, versprach weitaus komplizierter zu werden als der

übliche Kaffeeklatsch bei seiner Mutter.

Seine Laune war kurz davor, einen historischen Tiefpunkt

zu erreichen, als er den Wagen vor Susans Haus parkte.

Genaugenommen war es Matthews Haus, in das Susan,

seine Ex-Frau in spe, samt der gemeinsamen Tochter Lily

vor einem Vierteljahr eingezogen war. Matthew Clarke, der

neue Kerl in Susans Leben. Bisher hatte Fin es vermieden,

ihm über den Weg zu laufen, aber er musste mit Susan

reden und sei es in der Höhle des Löwen. Nein, dieses Mal

ging es ausnahmsweise nicht um Geld. Susan erwartete

zwar, dass er sie schon wegen Lily finanziell unterstützte,

sie wusste aber auch, dass Fin keinen müden Cent auf der

hohen Kante hatte. Für sie ging es eher ums Prinzip. Geld

brauchte sie keins, davon hatte ihr Neuer offenbar genug.

Er hatte irgendeinen gutbezahlten Job beim Fernsehen,

egal, Fin konnte den Kerl nicht leiden, auch wenn der

Mann ihm nie etwas getan hatte. Matthew war in Susans

Leben getreten, als zwischen ihr und Fin schon lange

Funkstille geherrscht hatte. Ein neuer Mann, damit kam er

mittlerweile klar, aber die Vorstellung, dass dieser Mann

nun im Leben seiner Tochter so was wie eine Vaterrolle

einnehmen würde, das konnte und wollte Fin nicht

akzeptieren.

Dieser Gedanke war nur einer der Gründe für Fins

schlechte Laune, als er auf den Klingelknopf drückte.

Eigentlich war er gekommen, um Abbitte zu leisten, ein

Gang, der ihm ebenso schwerfiel wie das Eingeständnis,

dass er vielleicht nicht ganz unschuldig war an dem, was

passiert war, gepaart mit der Ahnung, dass Susan ihm

wahrscheinlich nicht zuhören würde.

Er wurde nicht enttäuscht.



»Ich habe dir schon am Telefon gesagt, mein Entschluss

steht fest«, empfing sie ihn an der Tür, »Lily fährt in den

Ferien zusammen mit uns in Matthews Haus nach Kinsale.

Ende der Diskussion.«

So war Susan. Immer ohne Umschweife zur Sache.

Mitunter hatte sie den Charme einer Planierraupe.

»Lily wird sich zu Tode langweilen«, wagte Fin einen

vorsichtigen Einwurf, »du kannst einer Fünfzehnjährigen

unmöglich zumuten, dass sie –«

»Ach ja? Du glaubst wohl allen Ernstes, in diesem Nest in

Donegal findet sie angemesseneren Zeitvertreib?« Susan

hielt den Hausflur offenbar für den passenden Ort für diese

Diskussion. Sie bat ihn nicht mal in die Küche, geschweige

denn ins Wohnzimmer.

»Hör zu, Susan, ich rede ja nur von ein oder zwei

Wochen«, versuchte Fin einzulenken.

»Kannst du dir abschminken«, ließ sie ihn abprallen, »ich

werde es nicht zulassen, dass du ein weiteres Mal das

Leben meiner Tochter aufs Spiel setzt.«

»Deiner Tochter? Lily ist immer noch unsere Tochter!

Deine genauso wie meine!«, schnappte er.

»Mit dem feinen Unterschied, dass sie bei mir nicht

Gefahr läuft, erschossen zu werden!«, konterte sie.

Eine Tür öffnete sich einen Spalt, vom lautstarken

Wortgefecht angelockt steckte Matthew den Kopf heraus.

»Alles klar bei euch?«

»Halt dich raus, Matt!«, fauchte Susan.

Matthew hob beschwichtigend die Hände und verzog sich

schleunigst. Er tat gut daran. Er hatte schnell gelernt, dass

er sich am besten raushielt, wenn es um Fin ging.

»Susan, sei nicht unfair! Es konnte doch keiner ahnen,

dass –«

»Ich hätte es wissen müssen, Finbar! Wo du bist, ist

Ärger vorprogrammiert!«, giftete sie.

Zugegeben, Fettnäpfchen jeder Art übten eine magische

Anziehungskraft auf Fin aus, und wo andere kein Glück



hatten, da kam bei ihm noch Pech dazu. Aber man konnte

ihn nun wirklich nicht verantwortlich machen, wenn ein

offenbar Geistesgestörter sich ausgerechnet den

entlegensten Winkel Irlands aussuchte, um sein Unwesen

zu treiben, und Fin und seine Tochter in ein perfide

inszeniertes Schauspiel hineinzog. In einem Punkt hatte

Susan recht, er hätte besser auf Lily aufpassen müssen, er

hatte sie in Gefahr gebracht, aber doch nicht mit Absicht.

Es war alles bloß eine Verkettung unglücklicher Umstände

gewesen, an denen er keine Schuld trug. Naja, fast keine.

Egal, am Ende war die Geschichte glimpflich ausgegangen.

Nie im Leben hätte Fin zugelassen, dass jemand Lily auch

nur ein Haar krümmte, das musste doch auch Susan

einsehen. In seinen Augen war Dublin ein viel

gefährlicheres Pflaster für ein junges Mädchen, das wusste

er nur zu gut aus seinen früheren Erfahrungen als Polizist.

In der Stadt konnten ihr tagtäglich viel schlimmere Dinge

zustoßen, an die er im Einzelnen lieber gar nicht denken

wollte. Drogen gehörten da noch zu den harmloseren

Gefahren.

»Verdammt, Susan, das kannst du Lily nicht antun«,

versuchte er es aufs Neue, »du weißt, wie sehr sie sich

drauf gefreut hat, in den Ferien nach Foley zu kommen.«

»Kommt nicht in Frage!« Sie verschränkte die Arme vor

der Brust, als müsse sie ein Ausrufezeichen setzen. »Nein –

und das ist mein letztes Wort!«

Sie warf ihre langen Haare in den Nacken, schob ihr Kinn

nach vorne und sah ihn herausfordernd an. Das tat sie

immer, wenn sie ihren Standpunkt verteidigte. Besonders

Fin gegenüber. Lily hatte diese Geste von ihrer Mutter

übernommen.

Susans lange dunkelblonde Haare. Sie waren das Erste,

in das er sich als Teenager auf der Stelle verliebt hatte. Sie

hatte sie nie abgeschnitten, und wie oft hatten seine Hände

in all den Jahren durch diese Haare gestrichen. Aber das

war vorbei.



»Herrgott noch mal, Susan! Das Mädchen ist alt genug,

lass sie doch selbst entscheiden!«, reagierte er verärgert.

»Wann Lily alt genug ist, entscheide immer noch ich!«

»Wo ist sie überhaupt? Hast du sie weggesperrt?«

»Sei nicht albern. Sie ist mit dem Hund raus.«

Der Hund. Noch so ein Reizwort. Von ihren letzten Ferien

bei Fin war Lily nicht alleine zurückgekehrt, sondern in

Begleitung von Pebbles, einer weißen Schäferhündin.

Haustiere waren nie ein Thema gewesen, als sie noch eine

Familie waren, weder Susan noch Fin hatten viel für

haarige Begleiter auf vier Pfoten übrig gehabt. Aber

Pebbles hatte mit ihrer stürmischen Art alle Vorbehalte

hinweggefegt und auch Susans Herz im Handstreich

erobert, auch wenn sie das in Fins Gegenwart nie offen

zugeben würde. Stattdessen behauptete sie

zähneknirschend, den Hund nur deshalb zu akzeptieren,

weil Lily ihn so abgöttisch liebte. Über ihren Schatten

springen gehörte definitiv nicht zu Susans Lieblingssport.

»Ich bin immer noch ihr Vater«, startete er eine neue

Offensive, »dieser Matthew braucht sich gar nicht

einzubilden –«

»Lass Matthew aus dem Spiel! Der hat überhaupt nichts

damit zu tun!«

»Verflucht noch mal, Susan! Wenn du unbedingt

jemanden bestrafen willst, dann mich, aber nicht Lily!«

»Mein Entschluss steht fest.« Susan schaltete auf stur.

»Und hör auf zu fluchen. Du weißt, dass ich das nicht

leiden kann. Oder ist das der Umgangston deiner neuen

Freunde?«

»Blödsinn!«

»Seitdem du in diesem Piratennest lebst, hast du dich

sehr verändert, Finbar O’Malley!«, stellte Susan

schnippisch fest. »Nur eins ist immer noch wie früher. Du

bist und bleibst ein Versager!«

Ein Versager. Das hörte er nicht zum ersten Mal, aber es

tat immer wieder aufs Neue weh. In mancherlei Hinsicht



mochte Susan vielleicht sogar recht haben. Aber er war

immer noch ein guter Vater.

Nach dem Rausschmiss bei Susan blieb er noch eine

Weile im Auto sitzen in der vagen Hoffnung, seine Tochter

noch abzupassen, aber sie war wohl unterwegs irgendwo

hängengeblieben, hatte eine Freundin getroffen, war

aufgehalten worden.

Nein, es war wirklich nicht sein Tag. Da half es auch

nichts, dass das nächste Pub gerade mal hundert Meter um

die Ecke lag. Der Laden war voll, Samstagabend eben, aber

niemand da, den er kannte. Es war nicht sein Viertel. Und

das war ihm ganz recht. So konnte er in Ruhe an der Theke

sitzen und über ein, zwei Bier vor sich hinbrüten. Das hatte

er in letzter Zeit viel zu oft getan, und meist war es nicht

bei den ein, zwei Bier geblieben. Gründe gab es genug.

Kein Job, kein Geld. Sogar das Auto, das er fuhr, gehörte

ihm nicht, der Landrover war nur geliehen. Er hatte nicht

mal ein richtiges Zuhause. Ein Zimmer über einem

Dorfpub, in dem er gegen freie Kost und Logis aushalf.

Echte Perspektiven sahen anders aus. Aber wenigstens gab

es dort Menschen, die nicht ständig auf ihm rumhackten

oder ihm für alles die Schuld in die Schuhe schoben.

Und so kam es, dass sich Fin O’Malley kurz nach

Mitternacht entschloss, Dublin den Rücken zu kehren und

nach Donegal zurückzufahren. Er hätte auch bei seiner

Schwester in Bray übernachten können, aber er wollte

niemanden aus dem Bett klingeln und sich vor allem

Deirdres Vorhaltungen ersparen, wenn er angetrunken auf

ihrer Türschwelle auftauchte. Nein, angetrunken war er

eigentlich nicht. Fünf Bier und fünf Whisky waren für Fin

kein Grund, sich nicht hinters Steuer zu setzen und die

ganze Strecke nach Foley zurück zu kurven.

Bis hierhin war es ein ganz gewöhnlicher Samstag

gewesen und nichts deutete darauf hin, dass Fins ohnehin

schon chaotisches Leben bald noch ein klein wenig mehr

aus dem Ruder laufen würde.



Er schaffte es gerade bis nach Donegal. An der ersten

Straßenkreuzung hinter Ballyshannon winkten sie ihn

heraus.

Wieso ausgerechnet ihn?

Es war halb vier. Und sie waren zu zweit. »Habt ihr

Penner kein Zuhause oder warum lungert ihr nachts auf

der Straße herum?« Der denkbar schlechteste Einstieg für

ein nettes Gespräch mit einem Streifenpolizisten.

Der Gardai blieb freundlich. »Haben Sie was getrunken,

Sir?«

»Geht dich das was an?« Eindeutig die falsche Antwort.

Fin spuckte sie trotzdem aus.

»Darf ich bitte mal Ihre Papiere sehen?« Der Ton wurde

kaum wahrnehmbar schärfer. »Und steigen Sie bitte aus.«

»Du lieber Gott, macht hier jetzt nicht so’n Affentheater!

Ein paar Bier, okay. Vielleicht eins zu viel. Höchstens eins!«

»Steigen Sie bitte aus.« Der Polizist war unerbittlich.

Fin ergab sich in sein Schicksal und kletterte mit

sichtlicher Mühe aus dem Wagen. Er konnte sich gar nicht

erinnern, dass der Landrover so hoch war. Er musste sich

an der Wagentür festhalten.

»Wären Sie mit einem Alkoholtest einverstanden?« Das

Stich wort rief seinen Kollegen auf den Plan, der mit den

notwendigen Utensilien neben ihm Aufstellung bezog.

»Was soll die dämliche Frage? Nein, natürlich nicht«,

äffte Fin.

»Alternativ könnten wir Ihnen auch etwas Blut

abnehmen, Sir, dazu müssten Sie uns allerdings zur Station

begleiten.« Der Gardai blieb noch immer auffallend

gelassen. Wahrscheinlich hatte er sich heute schon ganz

andere Typen als Fin zur Brust genommen.

»Hört mal, ihr Pappnasen, ihr könnt euch euern Ako…,

euern Allo.., also euern Test sonst wohin schieben«, stieß

Fin aus, »ich setze mich jetzt in mein Auto, fahre nach

Hause und wir vergessen das Ganze, ja?«



»Mit Verlaub, Sir, ich schätze, Sie fahren heute

nirgendwo mehr hin«, erwiderte der Polizist, »und so wie’s

aussieht, in nächster Zeit wohl auch nicht.«

»Ich denke, der Führerschein ist erstmal weg, von ’ner

hübschen Geldstrafe ganz zu schweigen«, ergänzte sein

Kollege mit schlecht verhohlener Schadenfreude.

Da war er bei Fin an der richtigen Adresse. »Seid ihr

übergeschnappt? Früher hat man Wegelagerer wie euch an

den nächsten Baum geknüpft!« Er hatte keine Ahnung, was

in ihn gefahren war. Alles, was sich den Tag über

aufgestaut hatte, wollte plötzlich raus. Irgendwo in seinem

Hinterkopf warnte ihn eine leise Stimme, dass das nicht gut

ausgehen würde. Er ignorierte sie. »Ihr könnt mich mal

kreuzweise, ihr dämlichen Schießbudenfiguren!«

Er sagte noch ganz andere Dinge, an die er sich später

nicht mehr erinnerte. ›Blöde Wichser‹ und ›Bogtrotter‹

zählten da noch zu den harmloseren Freundlichkeiten, die

sich die beiden Polizeibeamten eifrig notierten.

Der Rest der Geschichte ist schnell erzählt.

Nachdem er sich weigerte, seinen Führerschein

rauszurücken, wurde Fin kurzerhand festgenommen. Auch

dieser Akt verlief nicht ohne erhebliche Gegenwehr

seinerseits, so dass am Ende zu einer Anklage wegen

Trunkenheit am Steuer noch Beleidigung und Widerstand

gegen die Staatsgewalt hinzukamen.

Einen Monat später musste sich Fin O’Malley vor dem

District Court verantworten und versuchte sich mit

schuldbewusster Miene in der Rolle des zerknirschten

Übeltäters. Er rechnete fest mit einer saftigen Geldstrafe.

Wenn es ganz schlecht lief, dann war er den Führerschein

wohl für ein paar Wochen los.

Aber es kam schlimmer.

Richter Samuel Hogan war bekannt für seine

ungewöhnlich kreative Urteilsfindung, und er hatte sich

auch dieses Mal etwas einfallen lassen.

Führerscheinentzug für zwei Monate.



Fin seufzte ergeben.

Eintausendfünfhundert Euro Geldstrafe.

Er hatte keinen Schimmer, wie er die zusammenkratzen

sollte.

»Und außerdem verdonnere ich Sie dazu, innerhalb der

nächsten drei Monate eine Pilgerwanderung auf den

Croagh Patrick zu absolvieren, damit Sie Gelegenheit

haben, über Ihr Verhalten nachzudenken. Sehen Sie es als

ein Zeichen des Respekts gegenüber Ihren Mitbürgern,

besonders jenen, die im Dienste der Öffentlichkeit stehen.«

Fin glaubte, sich verhört zu haben. »Sir, das kann nicht

Ihr Ernst sein! Euer Ehren, das können Sie nicht machen!«

»Halten Sie lieber die Klappe«, raunte eine

wohlmeinende Stimme aus dem Hintergrund, »sonst

überlegt er sich’s anders und lässt Sie die ganze Strecke

barfuß laufen.«



2. Croagh Patrick

Der Septembertag war sonnig und mild, ideale

Voraussetzung, ihn unter freiem Himmel zu verbringen.

Wenn man denn ein Faible für die wilde unberührte Natur

hatte. Wild mochte die Natur rund um den Croagh Patrick

ja sein, aber unberührt war sie schon lange nicht mehr, als

Fin kurz nach Mittag auf dem Parkplatz unterhalb des

Berges aus dem Auto stieg. Schon seit der Steinzeit waren

Menschen einem unerklärlichen Bedürfnis gefolgt, diesen

erhabenen Berg zu erklimmen, aber erst seit im fünften

Jahrhundert der Heilige Patrick auf dem Gipfel gefastet und

der Legende nach alle Schlangen aus Irland vertrieben

hatte, war der Berg zu einer festen Größe im Kalender

christlicher Pilger geworden. Wobei Größe relativ war.

Gerade mal 760 Meter hoch erhob sich die markante

Landmarke aus Stein direkt neben der Clew Bay über den

Atlantik. Aber nichts, was selbst eine erklärte Couch Potato

wie Fin O’Malley schrecken konnte.

Mit Grausen erinnerte er sich an all die Wochenenden,

die er als Kind zusammen mit seinen Eltern und

Geschwistern in den Wicklow Mountains verbracht hatte.

Fast jeden Samstag, wenn andere Jungs mit ihren Vätern

zum Hurling gingen, wurden Sandwiches geschmiert und

Rucksäcke gepackt, schwere klobige Schuhe geschnürt und

Kinder in dicke Pullover gesteckt, in denen sie sich kaum

bewegen konnten. Bei jedem Wetter ging es über

matschige Feldwege, wurden windige Hochmoore erkundet

und verdutzte Schafe über nasse Wiesen gescheucht,

während der Vater mit dem Fernglas Bussarde und Falken

beobachtete.

Fin hatte es gehasst.

Apropos Fernglas.



Am Ende des Parkplatzes standen zwei Männer um ein

Stativ herum und beobachteten etwas durch ein enormes

Fernglas, das auf den Berg gerichtet war. Sie sahen aus wie

Ranger aus den Rocky Mountains, trugen wind- und

wetterfeste Kleidung und gelbe Sicherheitswesten mit der

Aufschrift Mayo Mountain Rescue Team.

»Ist irgendwas passiert?«, erkundigte sich Fin neugierig.

Beide schauten auf. »Nö, wir sind jeden Tag hier.«

»Zur Sicherheit«, ergänzte der andere, »man kann nie

wissen.«

»Ist das denn nötig?«

Sie beäugten Fins Wanderausrüstung mit vielsagenden

Blicken. Jeans, T-Shirt, Flanellhemd und Turnschuhe. Aber

ehe einer etwas erwidern konnte, klopfte Fin beruhigend

auf seinen kleinen Tagesrucksack. »Keine Sorge, Jungs,

hab’ alles dabei, was ich brauche.«

»Mr. O’Malley? Finbar O’Malley?«

Fin drehte sich zu der Stimme um und erblickte eine

kleine stämmige Frau Anfang dreißig, die in ihrem

altmodischen mausfarbenen Tweed-Kostüm ziemlich

deplatziert wirkte. Der festsitzende Helm aus kinnlangem

braunen Haar passte zur Kleidung, nicht aber zu der

jungen Frau.

»Shauna Adams vom Sligo Express.« Sie drückte ihm

eine Visitenkarte in die Hand.

Nein, viel passierte wahrhaftig nicht hier im Westen

Irlands. Fins Auftritt vor Gericht mitsamt dem

ungewöhnlichen Urteilsspruch war sogar der Presse nicht

entgangen und eine schmale Spalte im Lokalteil der

örtlichen Zeitungen wert gewesen. Eine Publicity, auf die

Fin gerne verzichtet hätte. Er hatte geglaubt, er hätte die

Buße für seine Sünden lange genug hinausgezögert, aber

offenbar nicht lange genug, um in Vergessenheit zu

geraten. Letzte Woche hatte er ein Schreiben vom Gericht

in seinem Briefkasten gefunden, das ihn unter Androhung

nicht näher benannter Konsequenzen an die Erfüllung der



ihm auferlegten Strafe erinnerte. Fin hatte umgehend

zugesagt, die Kletterpartie in Angriff zu nehmen. Wie auch

immer, die Presse hatte Wind davon bekommen.

»Ich hätt’ gern ein Interview. Hab’ schon auf Sie

gewartet.« So wie es aussah, schon eine ganze Weile, wenn

die Zigarettenkippen, die auf dem Parkplatz um sie herum

verstreut lagen, alle von ihr stammten. Eigentlich sah sie

nicht aus wie jemand, der sich im feinen Zwirn auf

Wanderparkplätzen herumtrieb und sich die polierten

Lacklederschuhe schmutzig machte. Eher wie eine

Klatschkolumnistin, die dem Tratsch auf den

Gesellschaftsseiten hinterherjagte.

»Moment mal …« Fin blickte auf das bedruckte

Pappkärtchen in seiner Hand und filterte seine Gedanken,

»sind Sie etwa die Shauna Adams, die –«

»Ja und? Ist das ein Problem für Sie?«, fuhr sie ihn

unfreundlich an. »Ich hab’ mich jedenfalls nicht um den Job

gerissen, wenn Sie’s genau wissen wollen.«

Shauna Adams, bekannte Kulturjournalistin aus Dublin.

Vor einem halben Jahr hatte sie in einer Theaterkritik in

der Irish Times mächtig vom Leder gezogen, Irland als ein

Land der toten Dichter bezeichnet, James Joyce als maßlos

überbewertet hingestellt und bei dieser Gelegenheit seinen

Jahrhundertroman Ulysses als unlesbar in Stücke gerissen.

Ein Affront ohnegleichen, auch wenn ihr insgeheim viele

Leser beigepflichtet hatten. Der verantwortliche Redakteur

war leider von der konservativen Fraktion und Shauna

Adams ihren Job los gewesen. Jetzt hatte es sie also in die

Provinz verschlagen. Fin ahnte es. Strafversetzt. Ja, das

kannte er nur zu gut.

»Ein Foto brauche ich auch noch«, verkündete sie wenig

enthusiastisch und wedelte mit einer kleinen Digitalkamera

vor seiner Nase herum.

»Aber ohne mich«, reagierte Fin ungnädig und versenkte

die Visitenkarte in seiner Hosentasche.



Sie ignorierte die Abfuhr. »Aber erst wenn sie wieder

unten sind. Ein erschöpfter reuiger Sünder macht sich nun

mal besser. Außerdem wollen die Leser wissen, ob die

Strafe gewirkt hat und Sie ein besserer Mensch geworden

sind.« Ihre Stimme war nicht ganz frei von Ironie.

»Vergessen Sie’s.«

»Hören Sie, Mr. O’Malley, ich hab’ heut’ noch einen

anderen Termin«, sie sah ungeduldig auf ihre Uhr, »tun Sie

mir den Gefallen und versuchen Sie, vor Einbruch der

Nacht wieder unten zu sein.«

»Keine Angst, ich hab’ nicht vor, da oben zu

übernachten«, erwiderte Fin betont pampig und ließ sie

stehen. Diese blöde Kuh hatte ihm gerade noch gefehlt.

Mit festem Schritt marschierte er seinem Ziel entgegen.

Vorbei am Visitor Center mit seinem Café und dem

unvermeidlichen Souvenirladen. Vorbei an der Statue des

Heiligen Patrick, der aufmunternd von seinem Sockel

herablächelte und segnend die Hand über sein Vorhaben

hielt. Und vorbei an einer Warntafel, die mit großen

Buchstaben eindringlich darauf hinwies, unbedingt auf dem

Weg zu bleiben. Nichts anderes hatte Fin im Sinn. Der Pfad

war breit und ähnelte am Anfang eher einem

ausgetrockneten Flussbett, die Möglichkeit, sich unterwegs

zu verirren, war gleich null, was Fin sehr entgegenkam.

Außerdem war er nicht der Einzige, der sich für heute

etwas vorgenommen hatte. Familien mit Kindern hatten

sich auf Pilgerschaft begeben ebenso wie rüstige Rentner

und Hardcore Hiker, von Kopf bis Fuß in neonfarbene

Hightech-Funktionskleidung gehüllt. Einer versuchte allen

Ernstes, dem Berg mit einem Mountainbike zu Leibe zu

rücken.

Zwei Stunden Fußmarsch lagen vor ihm, hatte man ihm

gesagt, runter würde es wohl schneller gehen, schätzte Fin.

Alles halb so wild. Den Aufmarsch der Bergwacht hielt er

für maßlos übertrieben. Der wahre Pilger ging ohnehin



barfuß. Und schleppten sie nicht sogar Babys und

Rollstühle zum Gipfel hinauf?

Doch schon nach einer Stunde war er völlig außer Puste.

Nicht mal die Hälfte der Strecke hatte er bewältigt. Und

der Pfad wurde zusehends steiler. Immer wieder musste er

stehen bleiben, um zu verschnaufen, musste andere

Wanderer vorbeiziehen lassen, die sich ihre Kräfte ganz

offensichtlich besser eingeteilt hatten als er. Und so

dauerte es fast zwei Stunden, bis er etwa auf der Hälfte des

Berges an der ersten Pilgerstation ankam, einem großen

Haufen aufgetürmter Steine, der von eifrigen Pilgern ein

ums andere Mal umrundet wurde. Manche murmelten

kaum hörbare Gebete, andere vollzogen das Ritual

schweigend mit in sich gekehrter Miene.

Fin hielt sich etwas abseits, ließ sich erschöpft ins

spärliche Gras fallen und öffnete seinen Rucksack. Er leerte

fast die ganze Wasserflasche in einem Zug, vernichtete

zwei Schokoriegel und ärgerte sich, dass er nur einen

verschrumpelten Apfel als Proviant mitgenommen hatte.

Ein leckeres Sandwich mit Schinken und Käse wäre ihm

jetzt lieber gewesen.

Er blieb noch eine Weile sitzen, fragte sich sogar, ob es

vielleicht helfen würde, ebenfalls diesen Steinhaufen zu

umrunden und um göttlichen Beistand zu bitten, verwarf

den Gedanken aber schnell wieder. Für solchen Kinderkram

hatte er keine Zeit, er musste weiter.

Wenn er geglaubt hatte, der erste Teil des Weges sei eine

Tortur gewesen, so wurde er eines Besseren belehrt. ›Weg‹

war eine völlig irreführende Bezeichnung für diese

Geröllhalde, die sich nun vor ihm auftat. Es war eine Wüste

aus losen scharfkantigen Steinen, die sich durch seine

Turnschuhe bohrten. Jeder Schritt löste eine kleine Lawine

aus, die mit rauem Scheppern talwärts schlitterte. Er

rutschte, suchte Halt im steilen Hang und folgte mit

neidvollem Blick einer munteren Großmutter, die mit



strammen Schritten und ebensolchen Waden den Anstieg

scheinbar mühelos mit einem Wanderstab bewältigte.

Eine späte Herbstsonne brannte vom Himmel. Alle paar

Meter blieb er stehen und kämpfte mit dem Gedanken

aufzugeben. Sich einfach hinzusetzen und nicht mehr

aufzustehen. Er trank ein paar Schlucke Wasser und goss

den Rest über seinen erhitzten Schädel. Für einen

Augenblick empfand er Linderung, aber die Erleichterung

hielt nicht lange vor. Der Anstieg wurde stetig steiler und

noch war kein Ende abzusehen. Nein, so hatte er sich das

ganz und gar nicht vorgestellt.

Fin würde nie verstehen, was Menschen dazu trieb, sich

freiwillig einer solchen Schinderei auszusetzen.

Irgendwann stellte sich eine Art Automatismus ein. Sein

Körper setzte brav einen Fuß vor den anderen, sein Atem

passte sich dem Rhythmus an. Sein Blick klebte an dem

grauen Geröll vor seiner Nase. Die Richtung war klar. Nach

oben. Sein Hirn hatte auf Leerlauf geschaltet, nur ein

einziger einsamer Gedanke rotierte still vor sich hin wie ein

Mantra. Ankommen. Egal wie. Und sei es auf allen vieren.

Plötzlich frischte der Wind auf. Das Terrain wurde

allmählich flacher, über die scharfkantige Linie des

Horizonts schoben sich die weißgetünchten Mauern einer

Kapelle.

Er hatte es geschafft.

Der Anblick des Gipfels beschleunigte seine Schritte, er

stolperte auf das kahle Plateau und ließ sich auf die Knie

plumpsen, was er umgehend bereute, als sich die spitzen

Steine in seine Kniescheiben bohrten. Aber er hatte keine

Kraft mehr zum Aufstehen. Er riss sich den Rucksack vom

Rücken, schleuderte ihn von sich, fiel in sich zusammen

und stöhnte befreit auf, was ihm argwöhnische Blicke

anderer Gipfelstürmer eintrug. Egal, sollten sie doch

glauben, er sei den ganzen Weg auf Knien heraufgerobbt.

Er verharrte eine gefühlte Ewigkeit in dieser Haltung, bis

er wieder einen halbwegs klaren Gedanken geradeaus



denken konnte. All seine Knochen taten weh, als er sich

aufrichtete, Knochen, von denen er gar nicht wusste, dass

er sie hatte. Ein kühler Wind wehte ihm ins Gesicht und

weckte die totgeglaubten Lebensgeister.

Foto.

Das war das erste Wort, das ihm durch den Kopf schoss.

Er brauchte einen Beweis, dass er wirklich und leibhaftig

auf dem Gipfel gewesen war. Er hatte keinen Fotoapparat,

aber ein Handy. Ein funkelnagelneues noch dazu, zu dem

Lily und ihr Freund Diarmuid ihm verholfen hatten. Die

beiden hatten in solchen Dingen entschieden mehr Ahnung

als er, das musste er neidlos eingestehen. Während er

seinen Rucksack durchforstete, fragte er sich, wen er um

den Gefallen bitten konnte, ein Foto vom Vollzug seiner

Strafarbeit zu machen. Er sah nur drei oder vier Pilger, die

mit Wanderstöcken bewaffnet und stoischen Schrittes

pflichtgemäß Runde um Runde um die kleine Kapelle

drehten, den Blick entrückt, ein tonloses Gebet auf den

Lippen. So jemanden konnte er unmöglich stören.

Er wühlte tiefer in seinem Rucksack. Er konnte sein

Handy nicht finden. Prüfend tastete er seine Kleidung ab,

vielleicht hatte er es in die Hosentasche gesteckt. Die

Dinger waren ja so winzig heutzutage, die konnte man

schon mal übersehen.

Er hielt inne. Ihm war plötzlich eingefallen, wo sein

Handy abgeblieben war. Zu Hause. Auf dem Tisch neben

seinem Bett.

Er seufzte. Er fluchte.

Nein, daran sollte es jetzt nicht scheitern. Irgendjemand

hier oben würde so ein gottverdammtes Handy haben und

ein Bild von ihm machen, und wenn er ihn dazu aus dem

fernsten Nirwana zurückholen musste!

Er kämpfte sich auf die Beine, schwankte und steuerte

die Kapelle an.

Als er um die Ecke der Westseite bog, blieb er stehen. Er

hatte die Aussicht noch keines Blickes gewürdigt. Und das



hatte sie nicht verdient. Das Wasser des Atlantiks

reflektierte einen fast wolkenlosen blauen Himmel, nur fern

über dem Horizont reihten sich ein paar kleine

Wattebausche wie Perlen auf einer Kette. Die ganze Clew

Bay lag zu seinen Füßen, unzählige kleine Inseln, manche

nicht größer als ein Felsbrocken. Winzige Möwen trieben

über der Wasseroberfläche, eskortierten einen Fischkutter,

der gemächlich seine Bahn durch die Bucht zog.

Fin hatte mit einem Mal den Geschmack von

geräuchertem Lachs auf der Zunge und wusste, was er sich

zum Abendessen gönnen würde. Er sollte sich beeilen. Er

warf einen Blick ins Innere der Kapelle, sie war leer, aber

direkt neben dem Eingang lag ein riesiges aufgeklapptes

Buch, in das Besucher ihre Namen und ihre hoffentlich

geistreichen Gedanken niederschreiben konnten. Fin nahm

kurzerhand den Stift, verewigte sich direkt unter ›Margret

und David waren hier‹ und trug das Datum und die Uhrzeit

ein. Das sollte doch genügen als Beweis, oder?

Und schon fühlte er sich besser. Er setzte sich auf einen

der wenigen Stühle vor dem Altar und zog die Schuhe von

den schmerzenden Füßen. Wie erwartet hatte er sich ein

paar handfeste Blasen gelaufen. Nein, seine

Wanderausrüstung hatte den Namen wirklich nicht

verdient. Ein Pflaster hatte er natürlich auch nicht dabei,

aber allein das Gefühl, ohne Schuhe und Strümpfe einfach

nur ein Weilchen dazusitzen, verschaffte ihm ein

unfassbares Glücksgefühl. Es hätte nicht viel gefehlt und er

wäre auf der Stelle eingeschlafen.

Shauna Adams fiel ihm wieder ein. Natürlich würde sie

von ihm ein Foto machen, wenn er müde und abgekämpft

unten ankam. Dann hätte er doch seinen Beweis. Wozu sich

also unnötige Gedanken machen? Aber er wollte dieser

blöden Schnepfe nicht erneut in die Arme laufen. Ob sie

ihre Drohung wahr machte und tatsächlich am Fuß des

Berges auf ihn wartete? Er sah auf die Uhr, der Aufstieg

hatte ihn eine Menge Zeit gekostet, viel mehr als er



ausgerechnet hatte. Wahrscheinlich war sie schon längst

nach Hause gefahren.

Aber Fin wollte nichts riskieren. Es musste noch einen

anderen Weg hinunter geben als diese höllische

Schotterpiste. Er würde einfach auf der anderen Seite

hinunterlaufen, dann querfeldein den Berg umrunden und

von hinten den Parkplatz ansteuern. Falls sie auf ihn

wartete, konnte er sich ja zu seinem Wagen schleichen und

ihr im Wegfahren eine lange Nase drehen.

Ein guter Plan. Er blieb noch eine Weile sitzen, gönnte

seinen geschundenen Füßen Erholung, ehe er sich

schließlich wieder aufmachte und die Kapelle verließ.

Er staunte nicht schlecht, als er in eine milchigweiße

Wand aus dichtem Nebel trat. Er hatte zwar gehört, dass

das Wetter am Croagh Patrick mitunter tückisch sein

konnte, aber einen solchen Wetterumschwung hatte er

noch nie erlebt. Die Sicht reichte nicht mal einen Meter

weit. Vielleicht sollte er lieber warten, bis es wieder

aufklarte. Aber das konnte unter Umständen dauern. Am

Ende musste er wirklich auf dem Gipfel übernachten.

Ratlos blieb er im Eingang der Kapelle stehen und

versuchte, irgendetwas zu erkennen. Zwei Gestalten in

langen Regencapes verschwanden mit schnellen Schritten

im Nichts, dann schien er allein auf dem Gipfel. Er nahm

an, dass die beiden den direkten Weg nach unten

einschlugen, also sollte er für seinen Abstieg die

entgegengesetzte Richtung wählen.

Er lief los.

Schon nach wenigen Metern hatten Nebelschwaden die

Kapelle hinter ihm verschluckt. Es ging abwärts, was nicht

weiter verwunderlich war, aber das Gelände war weniger

steil. Fin wählte seine Schritte mit Bedacht, statt mit

tückischem Geröll hatte er es mit unwegsamem Heidekraut

zu tun. Ab und zu schimmerte der Horizont durch die

weißgrauen Schleier.


