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Es roch nach Torffeuer. Irgendwo musste ein Haus sein.
Vielleicht eine Farm.

Dann war der Geruch verflogen, davongetragen vom
Wind und mit ihm das Versprechen von Warme und die
VerheilSung von Geborgenheit. Die Hoffnung auf Erlosung.

Es roch wieder nach nassem Gras, nach Schafscheile
und brackigem Wasser. Nach Herbst. Und nach Regen.
Regen, der einfach nicht aufhoren wollte.

Eine schmale Mondsichel suhlte sich in fetten schwarzen
Wolken, schwarzer noch als der Nachthimmel. Es war so
finster, dass er nicht mal bis zu seinen Schuhspitzen sehen
konnte. Brauchte er auch nicht. Er wusste auch so, dass
seine Schuhe vollig aufgeweicht waren, spatestens seit er
den Graben ubersehen hatte und bis zu den Knien im
Morast eingesunken war. Auf allen vieren hatte er sich
muhsam herausgekampft, der zahe Matsch klebte an seiner
Jeans und machte seine Schuhe und Schritte schwer.

Er hatte keine Ahnung, wie spat es war. Es war zu
dunkel, um auf seiner Armbanduhr irgendetwas zu
erkennen. Er wusste nicht, wie lange er schon unterwegs
war. Auf jeden Fall zu lange. Er war mude, er war hungrig
und durstig, und er fror erbarmlich in seinen nassen
Sachen. Nur eines war ihm klar: Er hatte sich hoffnungslos
verlaufen.

Im letzten Licht der Abenddammerung hatte er am
Horizont das Meer ahnen konnen. Aber das war Stunden
her.

Er blieb stehen und lauschte. Irgendwo bellte ein Hund,
die Stille der Nacht trug das Gerausch meilenweit ubers
Land. Es klang nicht bosartig oder angriffslustig, eher
traurig. Das wehmutige Jaulen einer einsamen Kreatur, die
auf Zuwendung hoffte. Ein Gefuhl, das er nur zu gut
nachempfinden konnte. Auch ihm war zum Heulen zumute.

Nicht weit entfernt glaubte er, das Rauschen der Wellen
zu horen. Dort musste er hin. Wenn er erst das Meer



erreicht hatte, dann wusste er wieder, wo er war. Dann war
er gerettet.

Aber das einzige Rauschen, das tatsachlich zu horen war,
war das endlose Rauschen des Regens. Anfangs war es ein
Wolkenbruch gewesen, der ihn innerhalb von Sekunden bis
auf die Knochen durchnasst hatte. Mittlerweile regnete es
nur noch verhalten, aber umso ausdauernder.

Wieder blieb er stehen und horchte in die Dunkelheit.
Das Meer musste direkt vor ihm liegen. Irgendwo links.
Oder doch eher rechts?

Wenn er das Meer nicht fand, dann war er verloren, da
war er sich sicher. Was wurde er nicht alles tun, um hier
lebend herauszukommen. Er schwor, mit dem Trinken
aufzuhoren, mit dem Fluchen, mit dem Rauchen - nein,
halt, er rauchte ja gar nicht. Aber ihm fiel auf die Schnelle
nichts ein, was er noch in die Waagschale hatte werfen
konnen, um sein unbedeutendes jammerliches Leben zu
retten. Sollte er mit heiler Haut davonkommen, wurde er so
etwas nie wieder tun. Nie wieder wurde er sich vom Pfad
der Tugend entfernen. Nie wieder wurde er ein Gesetz
missachten. Das schwor er bei Gott. Nein, besser nicht. Er
hatte den alten Knaben da oben schon genug gereizt. Und
fur Reue war es eh zu spat.

Wieder kam Wind auf, raschelte im Gras um ihn herum
und klatschte ihm die Regentropfen unbarmherzig ins
Gesicht. Er schniefte. Horte er da nicht Schritte? Ganz
dicht hinter ihm?

Er fuhr herum. Nahm eine Bewegung war. Ein durrer
Kerl mit zotteligen Haaren, der scheinbar aus dem Nichts
aufgetaucht war, lange knochige Finger, die nach ihm
griffen - er atmete auf. Es war nur eine verkruppelte Birke,
die ihm mude ihre kahlen, kimmerlichen Zweige
entgegenstreckte.

Er seufzte, stolperte und schlug der Lange nach in totes,
knorriges Heidekraut. Welke Triebe kratzten uber sein
Gesicht.



Er hatte sich die Holle weils Gott anders vorgestellt.
Nicht so kalt. Nicht so dunkel. Und nicht so nass.
Nicht so wie Irland.

Er hatte sich nicht mit dem Polizisten anlegen sollen.



1. Ballyshannon

Dabei hatte alles so harmlos angefangen.

Es war nicht das erste Mal, dass Fin O’Malley an einem
Samstagmorgen von Donegal nach Dublin fuhr. Er hatte
wissen mussen, dass an Wochenenden ganz Dublin auf den
Beinen, und schlimmer noch, auf den StralSen war. Ganz zu
schweigen von den Touristenstromen, die jetzt in den
ersten warmen Sommertagen die Hauptstadt als Einfallstor
zur Insel nutzten.

Wenn es gut lief, dann schaffte er die Strecke
normalerweise in knapp vier Stunden. Vorausgesetzt, die
Kuhe von Farmer Paddy blieben auf der Weide, wo sie
hingehorten. Vorausgesetzt, ein Mobelwagen verlor bei
Navan nicht die Halfte seiner Ladung. Und vorausgesetzt,
auf der M 50 rund um Dublin war ausnahmsweise mal kein
Stau.

An diesem Samstag allerdings schien alles Pech der Welt
an seiner Stolsstange zu kleben. Naturlich kam er zu spat
zum Essen zu seiner Mutter. Typisch, bemerkte Deirdre,
seine Schwester, lapidar. Immerhin hatte er, ganz der
pflichtschuldige Sohn, unterwegs an einer Tankstelle
Blumen gekauft, auch wenn ihm das erst eingefallen war,
als er zwei Meilen vor Bray, dem kleinen Kustenort sudlich
von Dublin, wo seine Mutter bei seiner Schwester wohnte,
von der Autobahn abgebogen war. Deirdre bedachte das
bunte einfallslose Gebinde mit jenem verachtlichen Blick,
den sie eigens fur ihren Bruder reserviert hatte. Es war
ihm egal. Seine Mutter freute sich einfach daruber, dass er
gekommen war und ein paar Stunden Zeit mitgebracht
hatte. Zu wenig, wie Deirdre ihm unmissverstandlich
klarmachte. Das Thema war nicht neu.

Um von Bray nach Dublin zu kommen, musste er wieder
zuruck auf die Umgehungsstralse und geriet prompt von



einem Stau nach einem Unfall nahezu nahtlos in die
abendliche Rushhour. Auch das kannte er nur zu gut. Im
Grunde genommen war es nicht weiter schlimm, er hatte es
uberhaupt nicht eilig, denn der nachste Besuch, der vor
ihm lag, versprach weitaus komplizierter zu werden als der
ubliche Kaffeeklatsch bei seiner Mutter.

Seine Laune war kurz davor, einen historischen Tiefpunkt
zu erreichen, als er den Wagen vor Susans Haus parkte.
Genaugenommen war es Matthews Haus, in das Susan,
seine Ex-Frau in spe, samt der gemeinsamen Tochter Lily
vor einem Vierteljahr eingezogen war. Matthew Clarke, der
neue Kerl in Susans Leben. Bisher hatte Fin es vermieden,
ihm uber den Weg zu laufen, aber er musste mit Susan
reden und sei es in der Hohle des Lowen. Nein, dieses Mal
ging es ausnahmsweise nicht um Geld. Susan erwartete
zwar, dass er sie schon wegen Lily finanziell unterstutzte,
sie wusste aber auch, dass Fin keinen muden Cent auf der
hohen Kante hatte. Fur sie ging es eher ums Prinzip. Geld
brauchte sie keins, davon hatte ihr Neuer offenbar genug.
Er hatte irgendeinen gutbezahlten Job beim Fernsehen,
egal, Fin konnte den Kerl nicht leiden, auch wenn der
Mann ihm nie etwas getan hatte. Matthew war in Susans
Leben getreten, als zwischen ihr und Fin schon lange
Funkstille geherrscht hatte. Ein neuer Mann, damit kam er
mittlerweile klar, aber die Vorstellung, dass dieser Mann
nun im Leben seiner Tochter so was wie eine Vaterrolle
einnehmen wurde, das konnte und wollte Fin nicht
akzeptieren.

Dieser Gedanke war nur einer der Grunde fur Fins
schlechte Laune, als er auf den Klingelknopf druckte.
Eigentlich war er gekommen, um Abbitte zu leisten, ein
Gang, der ihm ebenso schwerfiel wie das Eingestandnis,
dass er vielleicht nicht ganz unschuldig war an dem, was
passiert war, gepaart mit der Ahnung, dass Susan ihm
wahrscheinlich nicht zuhoren wurde.

Er wurde nicht enttauscht.



»Ich habe dir schon am Telefon gesagt, mein Entschluss
steht fest«, empfing sie ihn an der Tur, »Lily fahrt in den
Ferien zusammen mit uns in Matthews Haus nach Kinsale.
Ende der Diskussion.«

So war Susan. Immer ohne Umschweife zur Sache.
Mitunter hatte sie den Charme einer Planierraupe.

»Lily wird sich zu Tode langweilen«, wagte Fin einen
vorsichtigen Einwurf, »du kannst einer Funfzehnjahrigen
unmoglich zumuten, dass sie -«

»Ach ja? Du glaubst wohl allen Ernstes, in diesem Nest in
Donegal findet sie angemesseneren Zeitvertreib?« Susan
hielt den Hausflur offenbar fur den passenden Ort fur diese
Diskussion. Sie bat ihn nicht mal in die Kuche, geschweige
denn ins Wohnzimmer.

»HOr zu, Susan, ich rede ja nur von ein oder zwei
Wochen«, versuchte Fin einzulenken.

»Kannst du dir abschminken, liels sie ihn abprallen, »ich
werde es nicht zulassen, dass du ein weiteres Mal das
Leben meiner Tochter aufs Spiel setzt.«

»Deiner Tochter? Lily ist immer noch unsere Tochter!
Deine genauso wie meine!«, schnappte er.

»Mit dem feinen Unterschied, dass sie bei mir nicht
Gefahr lauft, erschossen zu werden!«, konterte sie.

Eine Tur offnete sich einen Spalt, vom lautstarken
Wortgefecht angelockt steckte Matthew den Kopf heraus.
»Alles klar bei euch?«

»Halt dich raus, Matt!«, fauchte Susan.

Matthew hob beschwichtigend die Hande und verzog sich
schleunigst. Er tat gut daran. Er hatte schnell gelernt, dass
er sich am besten raushielt, wenn es um Fin ging.

»Susan, sei nicht unfair! Es konnte doch keiner ahnen,
dass -«

»Ich hatte es wissen mussen, Finbar! Wo du bist, ist
Arger vorprogrammiert!«, giftete sie.

Zugegeben, Fettnapfchen jeder Art ubten eine magische
Anziehungskraft auf Fin aus, und wo andere kein Gluck



hatten, da kam bei ihm noch Pech dazu. Aber man konnte
ihn nun wirklich nicht verantwortlich machen, wenn ein
offenbar Geistesgestorter sich ausgerechnet den
entlegensten Winkel Irlands aussuchte, um sein Unwesen
zu treiben, und Fin und seine Tochter in ein perfide
inszeniertes Schauspiel hineinzog. In einem Punkt hatte
Susan recht, er hatte besser auf Lily aufpassen mussen, er
hatte sie in Gefahr gebracht, aber doch nicht mit Absicht.
Es war alles blofs eine Verkettung unglucklicher Umstande
gewesen, an denen er keine Schuld trug. Naja, fast keine.
Egal, am Ende war die Geschichte glimpflich ausgegangen.
Nie im Leben hatte Fin zugelassen, dass jemand Lily auch
nur ein Haar krummte, das musste doch auch Susan
einsehen. In seinen Augen war Dublin ein viel
gefahrlicheres Pflaster fur ein junges Madchen, das wusste
er nur zu gut aus seinen fruheren Erfahrungen als Polizist.
In der Stadt konnten ihr tagtaglich viel schlimmere Dinge
zustofSen, an die er im Einzelnen lieber gar nicht denken
wollte. Drogen gehorten da noch zu den harmloseren
Gefahren.

»Verdammt, Susan, das kannst du Lily nicht antung,
versuchte er es aufs Neue, »du weilst, wie sehr sie sich
drauf gefreut hat, in den Ferien nach Foley zu kommen. «

»Kommt nicht in Frage!« Sie verschrankte die Arme vor
der Brust, als musse sie ein Ausrufezeichen setzen. »Nein -
und das ist mein letztes Wort!«

Sie warf ihre langen Haare in den Nacken, schob ihr Kinn
nach vorne und sah ihn herausfordernd an. Das tat sie
immer, wenn sie ihren Standpunkt verteidigte. Besonders
Fin gegenuber. Lily hatte diese Geste von ihrer Mutter
ubernommen.

Susans lange dunkelblonde Haare. Sie waren das Erste,
in das er sich als Teenager auf der Stelle verliebt hatte. Sie
hatte sie nie abgeschnitten, und wie oft hatten seine Hande
in all den Jahren durch diese Haare gestrichen. Aber das
war vorbei.



»Herrgott noch mal, Susan! Das Madchen ist alt genug,
lass sie doch selbst entscheiden!«, reagierte er verargert.
»Wann Lily alt genug ist, entscheide immer noch ich!«

»Wo ist sie uberhaupt? Hast du sie weggesperrt?«

»Sei nicht albern. Sie ist mit dem Hund raus.«

Der Hund. Noch so ein Reizwort. Von ihren letzten Ferien
bei Fin war Lily nicht alleine zuruckgekehrt, sondern in
Begleitung von Pebbles, einer weilSlen Schaferhundin.
Haustiere waren nie ein Thema gewesen, als sie noch eine
Familie waren, weder Susan noch Fin hatten viel fur
haarige Begleiter auf vier Pfoten ubrig gehabt. Aber
Pebbles hatte mit ihrer sturmischen Art alle Vorbehalte
hinweggefegt und auch Susans Herz im Handstreich
erobert, auch wenn sie das in Fins Gegenwart nie offen
zugeben wurde. Stattdessen behauptete sie
zahneknirschend, den Hund nur deshalb zu akzeptieren,
weil Lily ihn so abgottisch liebte. Uber ihren Schatten
springen gehorte definitiv nicht zu Susans Lieblingssport.

»Ich bin immer noch ihr Vater, startete er eine neue
Offensive, »dieser Matthew braucht sich gar nicht
einzubilden -«

»Lass Matthew aus dem Spiel! Der hat uberhaupt nichts
damit zu tun!«

»Verflucht noch mal, Susan! Wenn du unbedingt
jemanden bestrafen willst, dann mich, aber nicht Lily!«

»Mein Entschluss steht fest.« Susan schaltete auf stur.
»Und hor auf zu fluchen. Du weilst, dass ich das nicht
leiden kann. Oder ist das der Umgangston deiner neuen
Freunde?«

»Blodsinn!«

»Seitdem du in diesem Piratennest lebst, hast du dich
sehr verandert, Finbar O’Malley!«, stellte Susan
schnippisch fest. »Nur eins ist immer noch wie fruher. Du
bist und bleibst ein Versager!«

Ein Versager. Das horte er nicht zum ersten Mal, aber es
tat immer wieder aufs Neue weh. In mancherlei Hinsicht



mochte Susan vielleicht sogar recht haben. Aber er war
immer noch ein guter Vater.

Nach dem Rausschmiss bei Susan blieb er noch eine
Weile im Auto sitzen in der vagen Hoffnung, seine Tochter
noch abzupassen, aber sie war wohl unterwegs irgendwo
hangengeblieben, hatte eine Freundin getroffen, war
aufgehalten worden.

Nein, es war wirklich nicht sein Tag. Da half es auch
nichts, dass das nachste Pub gerade mal hundert Meter um
die Ecke lag. Der Laden war voll, Samstagabend eben, aber
niemand da, den er kannte. Es war nicht sein Viertel. Und
das war ihm ganz recht. So konnte er in Ruhe an der Theke
sitzen und uber ein, zwei Bier vor sich hinbruten. Das hatte
er in letzter Zeit viel zu oft getan, und meist war es nicht
bei den ein, zwei Bier geblieben. Grunde gab es genug.
Kein Job, kein Geld. Sogar das Auto, das er fuhr, gehorte
ihm nicht, der Landrover war nur geliehen. Er hatte nicht
mal ein richtiges Zuhause. Ein Zimmer uber einem
Dorfpub, in dem er gegen freie Kost und Logis aushalf.
Echte Perspektiven sahen anders aus. Aber wenigstens gab
es dort Menschen, die nicht standig auf ihm rumhackten
oder ihm fur alles die Schuld in die Schuhe schoben.

Und so kam es, dass sich Fin O’Malley kurz nach
Mitternacht entschloss, Dublin den Rucken zu kehren und
nach Donegal zuruckzufahren. Er hatte auch bei seiner
Schwester in Bray ubernachten konnen, aber er wollte
niemanden aus dem Bett klingeln und sich vor allem
Deirdres Vorhaltungen ersparen, wenn er angetrunken auf
ihrer Turschwelle auftauchte. Nein, angetrunken war er
eigentlich nicht. Funf Bier und funf Whisky waren fur Fin
kein Grund, sich nicht hinters Steuer zu setzen und die
ganze Strecke nach Foley zuruck zu kurven.

Bis hierhin war es ein ganz gewohnlicher Samstag
gewesen und nichts deutete darauf hin, dass Fins ohnehin
schon chaotisches Leben bald noch ein klein wenig mehr
aus dem Ruder laufen wurde.



Er schaffte es gerade bis nach Donegal. An der ersten
Stralsenkreuzung hinter Ballyshannon winkten sie ihn
heraus.

Wieso ausgerechnet ihn?

Es war halb vier. Und sie waren zu zweit. »Habt ihr
Penner kein Zuhause oder warum lungert ihr nachts auf
der Stralle herum?« Der denkbar schlechteste Einstieg fur
ein nettes Gesprach mit einem Streifenpolizisten.

Der Gardai blieb freundlich. »Haben Sie was getrunken,
Sir?«

»Geht dich das was an?« Eindeutig die falsche Antwort.
Fin spuckte sie trotzdem aus.

»Darf ich bitte mal Thre Papiere sehen?« Der Ton wurde
kaum wahrnehmbar scharfer. »Und steigen Sie bitte aus.«

»Du lieber Gott, macht hier jetzt nicht so’n Affentheater!
Ein paar Bier, okay. Vielleicht eins zu viel. Hochstens eins!«

»Steigen Sie bitte aus.« Der Polizist war unerbittlich.

Fin ergab sich in sein Schicksal und kletterte mit
sichtlicher Muhe aus dem Wagen. Er konnte sich gar nicht
erinnern, dass der Landrover so hoch war. Er musste sich
an der Wagentur festhalten.

»Waren Sie mit einem Alkoholtest einverstanden?« Das
Stichwort rief seinen Kollegen auf den Plan, der mit den
notwendigen Utensilien neben ihm Aufstellung bezog.

»Was soll die damliche Frage? Nein, naturlich nicht,
affte Fin.

»Alternativ konnten wir Ihnen auch etwas Blut
abnehmen, Sir, dazu mussten Sie uns allerdings zur Station
begleiten.« Der Gardai blieb noch immer auffallend
gelassen. Wahrscheinlich hatte er sich heute schon ganz
andere Typen als Fin zur Brust genommen.

»HoOrt mal, ihr Pappnasen, ihr konnt euch euern Ako...,
euern Allo.., also euern Test sonst wohin schieben, stiels
Fin aus, »ich setze mich jetzt in mein Auto, fahre nach
Hause und wir vergessen das Ganze, ja?«



»Mit Verlaub, Sir, ich schatze, Sie fahren heute
nirgendwo mehr hin«, erwiderte der Polizist, »und so wie’s
aussieht, in nachster Zeit wohl auch nicht.«

»Ich denke, der Fuhrerschein ist erstmal weg, von 'ner
hubschen Geldstrafe ganz zu schweigen«, erganzte sein
Kollege mit schlecht verhohlener Schadenfreude.

Da war er bei Fin an der richtigen Adresse. »Seid ihr
ubergeschnappt? Fruher hat man Wegelagerer wie euch an
den nachsten Baum geknupft!« Er hatte keine Ahnung, was
in ihn gefahren war. Alles, was sich den Tag uber
aufgestaut hatte, wollte plotzlich raus. Irgendwo in seinem
Hinterkopf warnte ihn eine leise Stimme, dass das nicht gut
ausgehen wurde. Er ignorierte sie. »Ihr konnt mich mal
kreuzweise, ihr damlichen SchielSbudenfiguren!«

Er sagte noch ganz andere Dinge, an die er sich spater
nicht mehr erinnerte. >Blode Wichser< und >Bogtrotter«
zahlten da noch zu den harmloseren Freundlichkeiten, die
sich die beiden Polizeibeamten eifrig notierten.

Der Rest der Geschichte ist schnell erzahlt.

Nachdem er sich weigerte, seinen Fuhrerschein
rauszurucken, wurde Fin kurzerhand festgenommen. Auch
dieser Akt verlief nicht ohne erhebliche Gegenwehr
seinerseits, so dass am Ende zu einer Anklage wegen
Trunkenheit am Steuer noch Beleidigung und Widerstand
gegen die Staatsgewalt hinzukamen.

Einen Monat spater musste sich Fin O’Malley vor dem
District Court verantworten und versuchte sich mit
schuldbewusster Miene in der Rolle des zerknirschten
Ubeltaters. Er rechnete fest mit einer saftigen Geldstrafe.
Wenn es ganz schlecht lief, dann war er den Fuhrerschein
wohl fur ein paar Wochen los.

Aber es kam schlimmer.

Richter Samuel Hogan war bekannt fur seine
ungewohnlich kreative Urteilsfindung, und er hatte sich
auch dieses Mal etwas einfallen lassen.

Fuhrerscheinentzug fur zwei Monate.



Fin seufzte ergeben.

Eintausendfunfhundert Euro Geldstrafe.

Er hatte keinen Schimmer, wie er die zusammenkratzen
sollte.

»Und aulSerdem verdonnere ich Sie dazu, innerhalb der
nachsten drei Monate eine Pilgerwanderung auf den
Croagh Patrick zu absolvieren, damit Sie Gelegenheit
haben, uber Ihr Verhalten nachzudenken. Sehen Sie es als
ein Zeichen des Respekts gegenuber Ihren Mitburgern,
besonders jenen, die im Dienste der Offentlichkeit stehen.«

Fin glaubte, sich verhort zu haben. »Sir, das kann nicht
Ihr Ernst sein! Euer Ehren, das konnen Sie nicht machen!«

»Halten Sie lieber die Klappe«, raunte eine
wohlmeinende Stimme aus dem Hintergrund, »sonst
uberlegt er sich’s anders und lasst Sie die ganze Strecke
barfuls laufen.«



2. Croagh Patrick

Der Septembertag war sonnig und mild, ideale
Voraussetzung, ihn unter freiem Himmel zu verbringen.
Wenn man denn ein Faible fur die wilde unberuhrte Natur
hatte. Wild mochte die Natur rund um den Croagh Patrick
ja sein, aber unberuhrt war sie schon lange nicht mehr, als
Fin kurz nach Mittag auf dem Parkplatz unterhalb des
Berges aus dem Auto stieg. Schon seit der Steinzeit waren
Menschen einem unerklarlichen Bedurfnis gefolgt, diesen
erhabenen Berg zu erklimmen, aber erst seit im funften
Jahrhundert der Heilige Patrick auf dem Gipfel gefastet und
der Legende nach alle Schlangen aus Irland vertrieben
hatte, war der Berg zu einer festen Grolse im Kalender
christlicher Pilger geworden. Wobei GrofSe relativ war.
Gerade mal 760 Meter hoch erhob sich die markante
Landmarke aus Stein direkt neben der Clew Bay uber den
Atlantik. Aber nichts, was selbst eine erklarte Couch Potato
wie Fin O’Malley schrecken konnte.

Mit Grausen erinnerte er sich an all die Wochenenden,
die er als Kind zusammen mit seinen Eltern und
Geschwistern in den Wicklow Mountains verbracht hatte.
Fast jeden Samstag, wenn andere Jungs mit ihren Vatern
zum Hurling gingen, wurden Sandwiches geschmiert und
Rucksacke gepackt, schwere klobige Schuhe geschnurt und
Kinder in dicke Pullover gesteckt, in denen sie sich kaum
bewegen konnten. Bei jedem Wetter ging es uber
matschige Feldwege, wurden windige Hochmoore erkundet
und verdutzte Schafe uber nasse Wiesen gescheucht,
wahrend der Vater mit dem Fernglas Bussarde und Falken
beobachtete.

Fin hatte es gehasst.

Apropos Fernglas.



Am Ende des Parkplatzes standen zwei Manner um ein
Stativ herum und beobachteten etwas durch ein enormes
Fernglas, das auf den Berg gerichtet war. Sie sahen aus wie
Ranger aus den Rocky Mountains, trugen wind- und
wetterfeste Kleidung und gelbe Sicherheitswesten mit der
Aufschrift Mayo Mountain Rescue Team.

»Ist irgendwas passiert?«, erkundigte sich Fin neugierig.

Beide schauten auf. »NoO, wir sind jeden Tag hier.«

»Zur Sicherheit«, erganzte der andere, »man kann nie
wissen.«

»Ist das denn notig?«

Sie beaugten Fins Wanderausrustung mit vielsagenden
Blicken. Jeans, T-Shirt, Flanellhemd und Turnschuhe. Aber
ehe einer etwas erwidern konnte, klopfte Fin beruhigend
auf seinen kleinen Tagesrucksack. »Keine Sorge, Jungs,
hab’ alles dabei, was ich brauche.«

»Mr. O’Malley? Finbar O’Malley?«

Fin drehte sich zu der Stimme um und erblickte eine
kleine stammige Frau Anfang dreifSig, die in ihrem
altmodischen mausfarbenen Tweed-Kostum ziemlich
deplatziert wirkte. Der festsitzende Helm aus kinnlangem
braunen Haar passte zur Kleidung, nicht aber zu der
jungen Frau.

»Shauna Adams vom Sligo Express.« Sie druckte ihm
eine Visitenkarte in die Hand.

Nein, viel passierte wahrhaftig nicht hier im Westen
Irlands. Fins Auftritt vor Gericht mitsamt dem
ungewohnlichen Urteilsspruch war sogar der Presse nicht
entgangen und eine schmale Spalte im Lokalteil der
ortlichen Zeitungen wert gewesen. Eine Publicity, auf die
Fin gerne verzichtet hatte. Er hatte geglaubt, er hatte die
Bulse fur seine Sunden lange genug hinausgezogert, aber
offenbar nicht lange genug, um in Vergessenheit zu
geraten. Letzte Woche hatte er ein Schreiben vom Gericht
in seinem Briefkasten gefunden, das ihn unter Androhung
nicht naher benannter Konsequenzen an die Erfullung der



ihm auferlegten Strafe erinnerte. Fin hatte umgehend
zugesagt, die Kletterpartie in Angriff zu nehmen. Wie auch
immer, die Presse hatte Wind davon bekommen.

»Ich hatt’ gern ein Interview. Hab’ schon auf Sie
gewartet.« So wie es aussah, schon eine ganze Weile, wenn
die Zigarettenkippen, die auf dem Parkplatz um sie herum
verstreut lagen, alle von ihr stammten. Eigentlich sah sie
nicht aus wie jemand, der sich im feinen Zwirn auf
Wanderparkplatzen herumtrieb und sich die polierten
Lacklederschuhe schmutzig machte. Eher wie eine
Klatschkolumnistin, die dem Tratsch auf den
Gesellschaftsseiten hinterherjagte.

»Moment mal ...« Fin blickte auf das bedruckte
Pappkartchen in seiner Hand und filterte seine Gedanken,
»sind Sie etwa die Shauna Adams, die -«

»Ja und? Ist das ein Problem fur Sie?«, fuhr sie ihn
unfreundlich an. »Ich hab’ mich jedenfalls nicht um den Job
gerissen, wenn Sie’s genau wissen wollen.«

Shauna Adams, bekannte Kulturjournalistin aus Dublin.
Vor einem halben Jahr hatte sie in einer Theaterkritik in
der Irish Times machtig vom Leder gezogen, Irland als ein
Land der toten Dichter bezeichnet, James Joyce als malSlos
uberbewertet hingestellt und bei dieser Gelegenheit seinen
Jahrhundertroman Ulysses als unlesbar in Stucke gerissen.
Ein Affront ohnegleichen, auch wenn ihr insgeheim viele
Leser beigepflichtet hatten. Der verantwortliche Redakteur
war leider von der konservativen Fraktion und Shauna
Adams ihren Job los gewesen. Jetzt hatte es sie also in die
Provinz verschlagen. Fin ahnte es. Strafversetzt. Ja, das
kannte er nur zu gut.

»Ein Foto brauche ich auch noch«, verkundete sie wenig
enthusiastisch und wedelte mit einer kleinen Digitalkamera
vor seiner Nase herum.

»Aber ohne michg, reagierte Fin ungnadig und versenkte
die Visitenkarte in seiner Hosentasche.



Sie ignorierte die Abfuhr. »Aber erst wenn sie wieder
unten sind. Ein erschopfter reuiger Sunder macht sich nun
mal besser. Aullerdem wollen die Leser wissen, ob die
Strafe gewirkt hat und Sie ein besserer Mensch geworden
sind.« Thre Stimme war nicht ganz frei von Ironie.

»Vergessen Sie’s.«

»Horen Sie, Mr. O’Malley, ich hab’ heut’ noch einen
anderen Termin, sie sah ungeduldig auf ihre Uhr, »tun Sie
mir den Gefallen und versuchen Sie, vor Einbruch der
Nacht wieder unten zu sein.«

»Keine Angst, ich hab’ nicht vor, da oben zu
ubernachten«, erwiderte Fin betont pampig und liel$ sie
stehen. Diese blode Kuh hatte ihm gerade noch gefehlt.

Mit festem Schritt marschierte er seinem Ziel entgegen.
Vorbei am Visitor Center mit seinem Café und dem
unvermeidlichen Souvenirladen. Vorbei an der Statue des
Heiligen Patrick, der aufmunternd von seinem Sockel
herablachelte und segnend die Hand uber sein Vorhaben
hielt. Und vorbei an einer Warntafel, die mit grofSen
Buchstaben eindringlich darauf hinwies, unbedingt auf dem
Weg zu bleiben. Nichts anderes hatte Fin im Sinn. Der Pfad
war breit und ahnelte am Anfang eher einem
ausgetrockneten Flussbett, die Moglichkeit, sich unterwegs
zu verirren, war gleich null, was Fin sehr entgegenkam.

Aullerdem war er nicht der Einzige, der sich fur heute
etwas vorgenommen hatte. Familien mit Kindern hatten
sich auf Pilgerschaft begeben ebenso wie rustige Rentner
und Hardcore Hiker, von Kopf bis Fuls in neonfarbene
Hightech-Funktionskleidung gehullt. Einer versuchte allen
Ernstes, dem Berg mit einem Mountainbike zu Leibe zu
rucken.

Zwei Stunden FulSmarsch lagen vor ihm, hatte man ihm
gesagt, runter wurde es wohl schneller gehen, schatzte Fin.
Alles halb so wild. Den Aufmarsch der Bergwacht hielt er
fur malllos ubertrieben. Der wahre Pilger ging ohnehin



barfuls. Und schleppten sie nicht sogar Babys und
Rollstuhle zum Gipfel hinauf?

Doch schon nach einer Stunde war er vollig aulser Puste.
Nicht mal die Halfte der Strecke hatte er bewaltigt. Und
der Pfad wurde zusehends steiler. Immer wieder musste er
stehen bleiben, um zu verschnaufen, musste andere
Wanderer vorbeiziehen lassen, die sich ihre Krafte ganz
offensichtlich besser eingeteilt hatten als er. Und so
dauerte es fast zwei Stunden, bis er etwa auf der Halfte des
Berges an der ersten Pilgerstation ankam, einem grofSen
Haufen aufgeturmter Steine, der von eifrigen Pilgern ein
ums andere Mal umrundet wurde. Manche murmelten
kaum horbare Gebete, andere vollzogen das Ritual
schweigend mit in sich gekehrter Miene.

Fin hielt sich etwas abseits, liels sich erschopft ins
sparliche Gras fallen und offnete seinen Rucksack. Er leerte
fast die ganze Wasserflasche in einem Zug, vernichtete
zwei Schokoriegel und argerte sich, dass er nur einen
verschrumpelten Apfel als Proviant mitgenommen hatte.
Ein leckeres Sandwich mit Schinken und Kase ware ihm
jetzt lieber gewesen.

Er blieb noch eine Weile sitzen, fragte sich sogar, ob es
vielleicht helfen wurde, ebenfalls diesen Steinhaufen zu
umrunden und um gottlichen Beistand zu bitten, verwarf
den Gedanken aber schnell wieder. Fur solchen Kinderkram
hatte er keine Zeit, er musste weiter.

Wenn er geglaubt hatte, der erste Teil des Weges sei eine
Tortur gewesen, so wurde er eines Besseren belehrt. >Weg«
war eine vollig irrefuhrende Bezeichnung fur diese
Gerollhalde, die sich nun vor ihm auftat. Es war eine Wuste
aus losen scharfkantigen Steinen, die sich durch seine
Turnschuhe bohrten. Jeder Schritt 10ste eine kleine Lawine
aus, die mit rauem Scheppern talwarts schlitterte. Er
rutschte, suchte Halt im steilen Hang und folgte mit
neidvollem Blick einer munteren GrofSmutter, die mit



strammen Schritten und ebensolchen Waden den Anstieg
scheinbar muhelos mit einem Wanderstab bewaltigte.

Eine spate Herbstsonne brannte vom Himmel. Alle paar
Meter blieb er stehen und kampfte mit dem Gedanken
aufzugeben. Sich einfach hinzusetzen und nicht mehr
aufzustehen. Er trank ein paar Schlucke Wasser und goss
den Rest uber seinen erhitzten Schadel. Fur einen
Augenblick empfand er Linderung, aber die Erleichterung
hielt nicht lange vor. Der Anstieg wurde stetig steiler und
noch war kein Ende abzusehen. Nein, so hatte er sich das
ganz und gar nicht vorgestellt.

Fin wurde nie verstehen, was Menschen dazu trieb, sich
freiwillig einer solchen Schinderei auszusetzen.

Irgendwann stellte sich eine Art Automatismus ein. Sein
Korper setzte brav einen Fuld vor den anderen, sein Atem
passte sich dem Rhythmus an. Sein Blick klebte an dem
grauen Geroll vor seiner Nase. Die Richtung war klar. Nach
oben. Sein Hirn hatte auf Leerlauf geschaltet, nur ein
einziger einsamer Gedanke rotierte still vor sich hin wie ein
Mantra. Ankommen. Egal wie. Und sei es auf allen vieren.

Plotzlich frischte der Wind auf. Das Terrain wurde
allmahlich flacher, uber die scharfkantige Linie des
Horizonts schoben sich die weilRgetunchten Mauern einer
Kapelle.

Er hatte es geschafft.

Der Anblick des Gipfels beschleunigte seine Schritte, er
stolperte auf das kahle Plateau und liels sich auf die Knie
plumpsen, was er umgehend bereute, als sich die spitzen
Steine in seine Kniescheiben bohrten. Aber er hatte keine
Kraft mehr zum Aufstehen. Er riss sich den Rucksack vom
Rucken, schleuderte ihn von sich, fiel in sich zusammen
und stohnte befreit auf, was ihm argwohnische Blicke
anderer Gipfelsturmer eintrug. Egal, sollten sie doch
glauben, er sei den ganzen Weg auf Knien heraufgerobbt.

Er verharrte eine gefuhlte Ewigkeit in dieser Haltung, bis
er wieder einen halbwegs klaren Gedanken geradeaus



denken konnte. All seine Knochen taten weh, als er sich
aufrichtete, Knochen, von denen er gar nicht wusste, dass
er sie hatte. Ein kuhler Wind wehte ihm ins Gesicht und
weckte die totgeglaubten Lebensgeister.

Foto.

Das war das erste Wort, das ihm durch den Kopf schoss.
Er brauchte einen Beweis, dass er wirklich und leibhaftig
auf dem Gipfel gewesen war. Er hatte keinen Fotoapparat,
aber ein Handy. Ein funkelnagelneues noch dazu, zu dem
Lily und ihr Freund Diarmuid ihm verholfen hatten. Die
beiden hatten in solchen Dingen entschieden mehr Ahnung
als er, das musste er neidlos eingestehen. Wahrend er
seinen Rucksack durchforstete, fragte er sich, wen er um
den Gefallen bitten konnte, ein Foto vom Vollzug seiner
Strafarbeit zu machen. Er sah nur drei oder vier Pilger, die
mit Wanderstocken bewaffnet und stoischen Schrittes
pflichtgemald Runde um Runde um die kleine Kapelle
drehten, den Blick entruckt, ein tonloses Gebet auf den
Lippen. So jemanden konnte er unmoglich storen.

Er wuhlte tiefer in seinem Rucksack. Er konnte sein
Handy nicht finden. Prufend tastete er seine Kleidung ab,
vielleicht hatte er es in die Hosentasche gesteckt. Die
Dinger waren ja so winzig heutzutage, die konnte man
schon mal ubersehen.

Er hielt inne. Thm war plotzlich eingefallen, wo sein
Handy abgeblieben war. Zu Hause. Auf dem Tisch neben
seinem Bett.

Er seufzte. Er fluchte.

Nein, daran sollte es jetzt nicht scheitern. Irgendjemand
hier oben wurde so ein gottverdammtes Handy haben und
ein Bild von ihm machen, und wenn er ihn dazu aus dem
fernsten Nirwana zuruckholen musste!

Er kampfte sich auf die Beine, schwankte und steuerte
die Kapelle an.

Als er um die Ecke der Westseite bog, blieb er stehen. Er
hatte die Aussicht noch keines Blickes gewurdigt. Und das



hatte sie nicht verdient. Das Wasser des Atlantiks
reflektierte einen fast wolkenlosen blauen Himmel, nur fern
uber dem Horizont reihten sich ein paar kleine
Wattebausche wie Perlen auf einer Kette. Die ganze Clew
Bay lag zu seinen Fulsen, unzahlige kleine Inseln, manche
nicht grofer als ein Felsbrocken. Winzige Mowen trieben
uber der Wasseroberflache, eskortierten einen Fischkutter,
der gemachlich seine Bahn durch die Bucht zog.

Fin hatte mit einem Mal den Geschmack von
gerauchertem Lachs auf der Zunge und wusste, was er sich
zum Abendessen gonnen wurde. Er sollte sich beeilen. Er
warf einen Blick ins Innere der Kapelle, sie war leer, aber
direkt neben dem Eingang lag ein riesiges aufgeklapptes
Buch, in das Besucher ihre Namen und ihre hoffentlich
geistreichen Gedanken niederschreiben konnten. Fin nahm
kurzerhand den Stift, verewigte sich direkt unter >Margret
und David waren hier< und trug das Datum und die Uhrzeit
ein. Das sollte doch genugen als Beweis, oder?

Und schon fuhlte er sich besser. Er setzte sich auf einen
der wenigen Stuhle vor dem Altar und zog die Schuhe von
den schmerzenden Fulien. Wie erwartet hatte er sich ein
paar handfeste Blasen gelaufen. Nein, seine
Wanderausrustung hatte den Namen wirklich nicht
verdient. Ein Pflaster hatte er naturlich auch nicht dabei,
aber allein das Gefuhl, ohne Schuhe und Strumpfe einfach
nur ein Weilchen dazusitzen, verschaffte ihm ein
unfassbares Glucksgefuhl. Es hatte nicht viel gefehlt und er
ware auf der Stelle eingeschlafen.

Shauna Adams fiel ihm wieder ein. Naturlich wurde sie
von ihm ein Foto machen, wenn er mude und abgekampft
unten ankam. Dann hatte er doch seinen Beweis. Wozu sich
also unnotige Gedanken machen? Aber er wollte dieser
bloden Schnepfe nicht erneut in die Arme laufen. Ob sie
ihre Drohung wahr machte und tatsachlich am Fuls des
Berges auf ihn wartete? Er sah auf die Uhr, der Aufstieg
hatte ihn eine Menge Zeit gekostet, viel mehr als er



ausgerechnet hatte. Wahrscheinlich war sie schon langst
nach Hause gefahren.

Aber Fin wollte nichts riskieren. Es musste noch einen
anderen Weg hinunter geben als diese hollische
Schotterpiste. Er wurde einfach auf der anderen Seite
hinunterlaufen, dann querfeldein den Berg umrunden und
von hinten den Parkplatz ansteuern. Falls sie auf ihn
wartete, konnte er sich ja zu seinem Wagen schleichen und
ihr im Wegfahren eine lange Nase drehen.

Ein guter Plan. Er blieb noch eine Weile sitzen, gonnte
seinen geschundenen FulSen Erholung, ehe er sich
schliefSlich wieder aufmachte und die Kapelle verliels.

Er staunte nicht schlecht, als er in eine milchigweilSe
Wand aus dichtem Nebel trat. Er hatte zwar gehort, dass
das Wetter am Croagh Patrick mitunter tuckisch sein
konnte, aber einen solchen Wetterumschwung hatte er
noch nie erlebt. Die Sicht reichte nicht mal einen Meter
weit. Vielleicht sollte er lieber warten, bis es wieder
aufklarte. Aber das konnte unter Umstanden dauern. Am
Ende musste er wirklich auf dem Gipfel ubernachten.
Ratlos blieb er im Eingang der Kapelle stehen und
versuchte, irgendetwas zu erkennen. Zwei Gestalten in
langen Regencapes verschwanden mit schnellen Schritten
im Nichts, dann schien er allein auf dem Gipfel. Er nahm
an, dass die beiden den direkten Weg nach unten
einschlugen, also sollte er fur seinen Abstieg die
entgegengesetzte Richtung wahlen.

Er lief los.

Schon nach wenigen Metern hatten Nebelschwaden die
Kapelle hinter ihm verschluckt. Es ging abwarts, was nicht
weiter verwunderlich war, aber das Gelande war weniger
steil. Fin wahlte seine Schritte mit Bedacht, statt mit
tuckischem Geroll hatte er es mit unwegsamem Heidekraut
zu tun. Ab und zu schimmerte der Horizont durch die
weilSgrauen Schleier.



