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Beatrice ist 14 und kennt das schon, dass sie sich auf ihre
Mutter nicht verlassen kann. Deshalb ist sie nicht
besonders uberrascht, als sie sich plotzlich allein mit ihrer
GroSmutter in dem neuen Ferienhaus wiederfindet. Eins
steht allerdings auch fest: Wenn dieser Urlaub
einigermalSen ertraglich werden soll, muss sie ihre
GrolSmutter ruhig stellen. Am besten sucht sie ihr in dem
Kaff einen neuen Mann. Dann ist sie abgelenkt und geht ihr
nicht standig mit Essen auf die Nerven oder will
Badeanzuge und Sommerkleider fur sie kaufen. Kein Teil
des Plans ist allerdings Toffie, der total peinliche
Nachbarsjunge, der zu glauben scheint, sie konnten die
Ferien gemeinsamverbringen. Absoluter Loser-Alarm!
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Am ersten Morgen der Weihnachtsferien kratze ich Kotze
vom Teppich in meinem Zimmer. Mit einem
Pfannenwender, so erwische ich auch die Ananasstucke
und Pilzreste. Mom taucht in der Tur auf. In den
Tranensacken unter ihren blutunterlaufenen Augen hangen
35 Lebensjahre.

»Ach, Puppi. Was soll ich dazu sagen? Die Pizza war wohl
nicht mehr gut. Ist mir einfach wieder hochgekommenc,
erklart sie mit Blick auf die roten Flecken auf dem Teppich.

Mit der Pizza war alles in Ordnung. Es lag wohl eher an
der Flasche Wodka, mit der sie sie runtergespult hat. Ich
sage ihr, dass ich sie fur eine peinliche Versagerin halte,
und scheuche sie mit einer Handbewegung aus dem
Zimmer. Wenn alles wieder sauber ist, werde ich ihr Tee
und Spiegeleier bringen.

»Du bist ein feiner Kerl«, sagt Mom und torkelt davon.

Gar nicht. Bin es nur gewohnt, so einfach ist das. Sinnlos,
sich da reinzusteigern.

Alle meine Freundinnen - na ja, meine beiden einzigen -
jammern standig uber ihre Eltern. Die Mutter wurden
immer norgeln wegen unaufgeraumter Zimmer, schlechter
Noten und so weiter und so weiter. Langweilig und fies.



Und die Vater. Na, das ist eine ganz andere Nummer.
Meine Freundinnen finden ihre total peinlich. Sie seien laut
und wurden standig damliche Kommentare abgeben. Eben
einfach krass.

Aber mit ihren zwei krassen, damlichen Vatern haben sie
es noch gut getroffen. Ich habe funf davon und bin erst
vierzehn. Mein leiblicher Vater hat sich zwei Stunden nach
meiner Geburt verzogen. Ich konnte ihm auf der Stralse in
die Arme laufen und wurde ihn nicht erkennen. Danach
kamen Paul, Winston, Guido und Wally - bisher der Letzte.
Was fur eine Nummer!

Letzte Woche ist er abgedampft. Ich korrigiere: Mom hat
ihn rausgeworfen, wie sie es mit allen anderen gemacht
hat. Wer hier wohl wen betrogen hat? Diesmal war es nicht
Mom, glaube ich. Aber so ist das: Was man sat, das erntet
man eben auch.

Seit Wally weg ist, fuhrt sie sich auf wie eine Bekloppte.
Ist sechs Tage schon nicht zur Arbeit gegangen und sauft
wie ein verdurstender Wal. Endstation Entzug, mal wieder.
Ich weild nicht, warum Mom nicht gleich Anteile an der
Klinik kauft. Sie ist ihre treueste Kundin. Ich korrigiere:
Mom ist die treueste Kundin von Dunkeld West
DRANKWINKEL!,

Wenn sie in den Getrankemarkt kommt, sagt Mister
Khumalo immer: »Sie sind meine treueste Kundin, Misses
We.«

Und Miss Wellbeloved - also meine Mutter - antwortet:
»Und Sie sind mein Lieblingsverkaufer, Mister Kax,



woraufhin sie lachen wie zwei alte Saufer.

Als ich Mom das Fruhstuck bringe, hangt sie am Telefon.
Das ist bestimmt Grummer. Wenn sie mit ihrer Mutter
spricht, hat sie immer so einen ganz bestimmten
Gesichtsausdruck: einen verschamt-bockigen.

»Jetzt sei nicht so, Moo. Ich kann doch nichts dafur. Das
ist angeboreng, sagt sie. »Gib deinem Vater die Schuld an
meiner Krankheit ... Ja, es ist ‘ne Krankheit, Moo, das
musst du einfach mal so stehen lassen. Hor auf, standig an
mir herumzunorgeln, als hatte ich eine Wahl.«

Sie hat sich den Horer unters Kinn geklemmt und zupft
sich beim Telefonieren die Brauen. Auch das ist angeboren,
das hat sie Grummer und ihrer Sippschaft zu verdanken:
Wir sind eine sehr behaarte Familie. Wenn Mom sich die
Haare nicht jede Woche ausreilsen wurde, hatte sie bald
eine Monobraue, die sich wie eine lange Raupe uber ihre
Augen winden wurde. Wah!

Meine Beine sind dermalsen behaart, dass es aussieht, als
waren mir Fellstiefel angewachsen, die mir bis zu den
Knien reichen. Mom hat versprochen, mich zum Waxing zu
bringen, wenn sie es mal auf die Reihe bekommt. Bis dahin
trage ich Hosen, sogar im Sommer. Haare kann ich nicht
ausstehen. Die sind so schlampig.

Mom schmiert sich Spucke auf die geschwollenen Augen
und sagt zu Grummer: »Morgen lasse ich mich einweisen
und bleibe vier Wochen drin ... Was soll das heilsen, es geht
dir zu schnell und du kennst sie gar nicht richtig? Sie ist



deine Enkeltochter, meine Liebe. Dann kannst du endlich
mal richtig viel Zeit mit ihr verbringen.«

Bei jedem Wort sticht sie mit der Pinzette auf die
Bettdecke ein. »Morgen setze ich sie in Johannesburg in
den Flieger, dann kannst du sie in Kapstadt in Empfang
nehmen. Thr beide konnt einen wunderbaren Urlaub
miteinander verbringen, und wenn sie zuruckkommt, bin
ich schon wieder draulSen.«

Wahrend sie Grummers Stimme am anderen Ende der
Leitung lauscht, bleibt Moms Stirn vollig knitterfrei. Aber
sie wird langsam wutend, das weils ich genau. Das ist das
Gute an Botox: Die meisten Leute konnen nicht erkennen,
dass man sich argert. Alle drei Monate kriegt Mom ihre
Spritze. Ihre Stirn ist glatt wie ein Babypopo.

»Es hat sich nichts geandert, Moo, du musst keine Angst
haben. Ich verbringe nur meinen Urlaub nicht mit dir.
Mach ruhig im Garten weiter, wie du es geplant hast ...
Mein Gott, Moo, wann habe ich dich schon mal um was
gebeten? Einmal im Leben kannst du mir doch wohl
helfen ... Tut mir leid, ich wollte den Namen des Herrn
nicht beleidigen ... Mensch, Moo, jetzt mach mal
halblang ...« Schaut mich an und zieht eine Grimasse.

Lange sagen die beiden nichts mehr, stattdessen kochen
sie wohl in ihrem eigenen Saft. Ich gehe aus dem Zimmer
und bruhe grunen Tee auf. Als ich wieder reinkomme, hat
Mom aufgelegt und macht sich uber die fettigen Eier her.
An ihrem Kinn klebt Eigelb. Uah! Sie ist so eklig, das ist
schon nicht mehr wahr.



»Die Sache ist geritzt: Ihr macht ohne mich Urlaub, Moo
und du. Ich weils, das ist nicht gerade ideal und so, aber es
geht nicht anders.«

Das nenne ich eine Untertreibung! Ich kenne meine Oma
so gut wie gar nicht. Genau gesagt habe ich sie vielleicht
sieben Mal im Leben gesehen, und die Halfte davon, als ich
noch ein Baby war. Dann hat Mom sich mit Grummer
zerstritten, und wir haben sie funf Jahre nicht mehr
besucht.

Typisch Mom, mal wieder alles kaputt zu machen.
Eigentlich wollten wir vier Wochen in ihrem neuen
Ferienhaus in irgendeinem angesagten Kaff in der Nahe
von Kapstadt verbringen. Das Haus ist eines ihrer
Investitionsobjekte. Fur eine Totalversagerin hat sie richtig
viel Kohle. Thr gehort eine Werbeagentur.

Es ist praktisch, dass sie zwar die Chefin ist, die ganze
Arbeit aber von einer engagierten Spitzenkraft erledigen
lasst, weil sie wegen ihrer Sauferei so oft fehlt. Manchmal
sagt sie: »Mein Gott, bald wirft man mich raus! Nee,
Moment. Ich bin ja die Chefin.« Und dann kichert sie wie
eine totale Idiotin. Sie kann so unlustig sein.

Keine Ahnung, warum sie Grummer eingeladen hat, mit
uns Urlaub zu machen. Vielleicht, weil Grandpa vor sechs
Monaten gestorben ist und Mom ein schlechtes Gewissen
hat, dass sie so eine miese Tochter ist. Ich wirde mir auch
mies vorkommen, wenn ich es nicht auf die Beerdigung
meines Vaters geschafft hatte. Oder vielleicht auch nicht.



»Ich weils, dass du nicht gern im Garten arbeitest«, sagt
Mom zu mir, wahrend sie sich eine Zigarette anzundet,
»aber keine Sorge, Moo wird sich darum kuimmern. Du
findest sicher eine andere Beschaftigung.«

Tatsachlich. Und was genau? Ich reiche ihr den
Aschenbecher. Mom ignoriert ihn und schnippt die Asche in
die Eier. Ich frage mich zum zigsten Mal, wie ich mit dieser
Person verwandt sein kann.

»Herrje, Bea, glotz mich nicht so an. Finde lieber einen
neuen Mann fur Moo. Back ihr einen Neuen. Dann lasst sie
mich wenigstens in Ruhe. Finde jemanden, der genauso
langweilig ist wie Grandpa und sie uns die nachsten 20
Jahre von der Pelle halt. Eine neue Aufgabe fur dich.« Sie
druckt die Zigarette in meiner Teetasse aus.

Zisch!

! Siidafrikanische Redewendungen und Ausdriicke in Afrikaans werden im
Glossar am Ende des Buches erklart.
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Heute muss ich tausend Sachen erledigen. Gestern Abend,
bevor ich ins Bett gegangen bin, habe ich auf meinem
Smartphone eine To-do-Liste zusammengestellt. Listen
mache ich oft. Wenn ich das nicht tue, fuhlt sich mein
Bauch an, als wurde er Chinesisch sprechen.

Auf meiner To-do-Liste steht Folgendes:

. Flug nach Kapstadt buchen

. Grummer die Flugdaten durchgeben

. Taxis fur Mom und mich bestellen

. Sachen fur den Urlaub einkaufen

Moms und meinen Koffer packen

. Kihlschrank ausraumen und Mull rausbringen
. AbschliefSen und Alarmanlage einschalten

qmgm@ww.a

Mom schlaft noch. Gestern Abend hat sie allen Alkohol aus
den Schranken geraumt (eine Regel der Entzugsklinik) und
schlielSlich das meiste davon getrunken.

»Eine furchtbare Verschwendung, das alles
wegzuschutten«, schimpfte sie, als ich gegen Mitternacht
aufstand, um die Turen abzuschlielsen und uberall das



Licht auszumachen. Ich uberliels sie ihrer Unterhaltung mit
der Kloschussel und ging wieder ins Bett.

Jetzt ist es sechs Uhr morgens. Weltzeit. Moms Wecker
zeigt acht Uhr. Sie und alle anderen in diesem Land richten
sich nach der sudafrikanischen Zeit - die der Weltzeit zwei
Stunden voraus ist. Diese Nieten!

Ich ignoriere Moms feuchtes Schnorcheln und widme
mich nach einem Fruhstuck mit grunem Tee und acht
Grapefruitspalten meiner To-do-Liste.

Am Laptop buche ich mit Moms Kreditkarte mein Ticket
nach Kapstadt. Dann schicke ich Grummer eine SMS mit
der Flugnummer und Ankunftszeit. Ich sende ihr auch
gleich ein Schulfoto von mir, damit sie mich erkennt. Das
Taxi bestelle ich fur drei Stunden vor dem Flug. Erst soll es
Mom abliefern, dann kann ich damit zum Flughafen
weiterfahren. Nachdem ich mein Gesicht dick mit
Sonnencreme eingeschmiert habe, setze ich die
Sonnenbrille auf (schwarz) und laufe drei Blocks entlang
bis zum Einkaufszentrum. Shoppen finde ich voll daneben,
aber ich brauche noch eine Menge Sachen. Meine
Einkaufsliste sieht so aus:

Gruner Tee (mit Fruchtgeschmack)
Sonnencreme (Faktor 50+)

Hut (schwarz)

Haargummis (schwarz)

Hose (schwarz)

USB-Stick fur Laptop (schwarz)



Die Verkauferin im Klamottenladen hangt standig vor der
Umkleide herum. Sieben Hosen habe ich mit
reingenommen, aber keine passt. Das Licht und die Spiegel
hier sind einfach grasslich. Mit geschlossenen Augen ziehe
ich eine Hose aus und drehe mich vom Spiegel weg,
wahrend ich die nachste anprobiere.

»BHs fur junge Madchen sind heute um 40 Prozent
reduziert«, verkundet die alte Schachtel, die einfach hinter
den Vorhang linst. Sie beaugt meine Brust wie eine
Hausfrau, die frisches Brot kaufen will.

Am liebsten wurde ich mich mit einem Kleiderbugel
erstechen. Ich trage keinen BH; Bruste will ich nicht. Wenn
ich jemals solche Mopse kriege wie Mom, bringe ich mich
um. Bruste kann ich nicht ausstehen. Die sind so
schlampig.

Ich kaufe drei Hosen mit Moms Kreditkarte und bringe
den Rest des Einkaufs im Supermarkt hinter mich.

Als ich wieder nach Hause komme, schleicht Mom in der
Kuche herum. »Ich hasse mich. Ich hasse mein Leben. Ich
bin eine Rabenmutter. Du hasst mich bestimmt auch. Mit
einer anderen Mutter warst du besser dran, sagt sie,
wobei sie ihren verbrannten Toast mit Butter bestreicht.

Korrekt. Schweigend raume ich die Kuche auf, dann
schmeilSe ich das Essen aus dem Kuhlschrank in den Mull.
Wahrend Mom unter der Dusche steht, hake ich die letzten
Sachen auf meiner Liste ab.



Als draulSen das Taxi hupt, mache ich im Erdgeschoss das
Licht aus und schalte die Alarmanlage ein.

»Wir konnen uns jederzeit SMS schreiben. Nach einer
Woche bekommt man sein Handy zuruck. Dann bin ich
auch wieder online, also kannst du mir per E-Mail
berichten, was so passiert. Wie Brieffreundinnenc, sagt
Mom.

Ja, sicher. Was raucht diese Frau eigentlich?

Im Taxi krallt sich Mom meine Finger. Meine Handflache
wird ganz schweilSig. Ich versuche, die Hand wegzuziehen,
aber sie lasst nicht los.

»Das ist das letzte Mal, versprochen. Es passiert nie
wieder. Ich schwore dir, in vier Wochen ist alles andersx,
sagt Mom.

Die Situation ist so megapeinlich. Ich wunschte, Mom
wurde mal eine andere Platte auflegen.

Vor den Toren der Promises Entzugsklinik umarmen wir
uns ungelenk.

»Du bist mein Madchen. Das wirst du immer sein«, sagt
Mom und sieht dabei voOllig durchgeknallt aus.

Jaja, schon klar. Ich sage ihr, dass ich ihr nicht bei der
Anmeldung helfen kann, weil ich meinen Flieger erwischen
muss. Als ich gehe, baggert sie gerade den Wachmann an.

Im Flugzeug setze ich mich neben ein anderes Kind, das
den ganzen Weg nach Kapstadt uber in der Nase popelt.
Echt cool hier. Klasse.

Die Stewardess gibt ihm ein todlangweiliges Kinderpack
und fragt uns, was wir trinken wollen.



»Virgin Mary, sage ich. Sie schaut mich schief an.

Ich erklare es ihr: Tomatensaft, kein Wodka, kein Eis.
Tabasco, Salz und Pfeffer, eine Scheibe Zitrone dazu. Wer
bildet diese Leute eigentlich aus? Nach einigem Hin und
Her hat sie es endlich kapiert.

Bei »Huhnchen oder Rind?« lehne ich ab. Das Kind neben
mir unterbricht seine Nasenausgrabung, um sich uber das
Rindfleisch herzumachen. Es fischt sich die Fleischbrocken
mit den Fingern raus, damit es ja keine Erbsen erwischt.
Ich versuche, nicht daruber nachzudenken, wo es seine
Griffel vorher hatte. Wurg!

Bei der Ankunft schallt mein Name schon durch die
Wartehalle: »Beatrice Wellbeloved, bitte an den
Informationsschalter in der Ankunftshalle! Thre GrofSmutter
erwartet Sie dort.« Dies wird zigmal wiederholt, bis ich mir
vorkomme wie in einer von diesen abgefahrenen
Zeitschleifen aus einem Science-Fiction-Film. Nachdem ich
mir mein Gepack geschnappt habe, sprinte ich zum
Informationsschalter.

»Grummer?«

Die Frau vor mir hat auf der rechten und linken Wange
einen roten, kreisrunden Fleck und steht offenbar kurz
vorm Zusammenbruch.

»Beatrice! Beatrice! Gott sei Dank habe ich dich
gefunden.« Dabei sieht sie aus, als wurde sie Gott
tatsachlich danken, so wie sie an dem goldenen Kreuz auf
ihrer Brust herumreibt.



Grummer hat funf Stunden lang auf mich gewartet, weil
sie Mom nicht erreichen konnte und die MMS mit meinem
Foto auch nicht bekommen hat. Sie erzahlt mir, dass sie
keine Ahnung habe, was eine MMS ist. Ich habe es also mit
einer totalen Technikniete zu tun.

Wir steigen in ihr Auto - einen echten Dinosaurier aus
den dusteren Siebzigern -, und die ganze nachste Stunde
lang labert Grummer mich daruber voll, wie sie auf dem
Flughafen auf mich gewartet, gewartet und gewartet habe.

Die nachsten vier Wochen mit Grummer werden sicher
ziemlich lang.

Ferien in der Holle - ich kann’s kaum erwarten!



