
 



 

 

 

Beatrice ist 14 und kennt das schon, dass sie sich auf ihre

Mutter nicht verlassen kann. Deshalb ist sie nicht

besonders überrascht, als sie sich plötzlich allein mit ihrer

Großmutter in dem neuen Ferienhaus wiederfindet. Eins

steht allerdings auch fest: Wenn dieser Urlaub

einigermaßen erträglich werden soll, muss sie ihre

Großmutter ruhig stellen. Am besten sucht sie ihr in dem

Kaff einen neuen Mann. Dann ist sie abgelenkt und geht ihr

nicht ständig mit Essen auf die Nerven oder will

Badeanzüge und Sommerkleider für sie kaufen. Kein Teil

des Plans ist allerdings Toffie, der total peinliche

Nachbarsjunge, der zu glauben scheint, sie könnten die

Ferien gemeinsamverbringen. Absoluter Loser-Alarm!
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Am ersten Morgen der Weihnachtsferien kratze ich Kotze

vom Teppich in meinem Zimmer. Mit einem

Pfannenwender, so erwische ich auch die Ananasstücke

und Pilzreste. Mom taucht in der Tür auf. In den

Tränensäcken unter ihren blutunterlaufenen Augen hängen

35 Lebensjahre.

»Ach, Püppi. Was soll ich dazu sagen? Die Pizza war wohl

nicht mehr gut. Ist mir einfach wieder hochgekommen«,

erklärt sie mit Blick auf die roten Flecken auf dem Teppich.

Mit der Pizza war alles in Ordnung. Es lag wohl eher an

der Flasche Wodka, mit der sie sie runtergespült hat. Ich

sage ihr, dass ich sie für eine peinliche Versagerin halte,

und scheuche sie mit einer Handbewegung aus dem

Zimmer. Wenn alles wieder sauber ist, werde ich ihr Tee

und Spiegeleier bringen.

»Du bist ein feiner Kerl«, sagt Mom und torkelt davon.

Gar nicht. Bin es nur gewöhnt, so einfach ist das. Sinnlos,

sich da reinzusteigern.

Alle meine Freundinnen – na ja, meine beiden einzigen –

jammern ständig über ihre Eltern. Die Mütter würden

immer nörgeln wegen unaufgeräumter Zimmer, schlechter

Noten und so weiter und so weiter. Langweilig und fies.



Und die Väter. Na, das ist eine ganz andere Nummer.

Meine Freundinnen finden ihre total peinlich. Sie seien laut

und würden ständig dämliche Kommentare abgeben. Eben

einfach krass.

Aber mit ihren zwei krassen, dämlichen Vätern haben sie

es noch gut getroffen. Ich habe fünf davon und bin erst

vierzehn. Mein leiblicher Vater hat sich zwei Stunden nach

meiner Geburt verzogen. Ich könnte ihm auf der Straße in

die Arme laufen und würde ihn nicht erkennen. Danach

kamen Paul, Winston, Guido und Wally – bisher der Letzte.

Was für eine Nummer!

Letzte Woche ist er abgedampft. Ich korrigiere: Mom hat

ihn rausgeworfen, wie sie es mit allen anderen gemacht

hat. Wer hier wohl wen betrogen hat? Diesmal war es nicht

Mom, glaube ich. Aber so ist das: Was man sät, das erntet

man eben auch.

Seit Wally weg ist, führt sie sich auf wie eine Bekloppte.

Ist sechs Tage schon nicht zur Arbeit gegangen und säuft

wie ein verdurstender Wal. Endstation Entzug, mal wieder.

Ich weiß nicht, warum Mom nicht gleich Anteile an der

Klinik kauft. Sie ist ihre treueste Kundin. Ich korrigiere:

Mom ist die treueste Kundin von Dunkeld West

DRANKWINKEL
1.

Wenn sie in den Getränkemarkt kommt, sagt Mister

Khumalo immer: »Sie sind meine treueste Kundin, Misses

We.«

Und Miss Wellbeloved – also meine Mutter – antwortet:

»Und Sie sind mein Lieblingsverkäufer, Mister Ka«,



woraufhin sie lachen wie zwei alte Säufer.

Als ich Mom das Frühstück bringe, hängt sie am Telefon.

Das ist bestimmt Grummer. Wenn sie mit ihrer Mutter

spricht, hat sie immer so einen ganz bestimmten

Gesichtsausdruck: einen verschämt-bockigen.

»Jetzt sei nicht so, Moo. Ich kann doch nichts dafür. Das

ist angeboren«, sagt sie. »Gib deinem Vater die Schuld an

meiner Krankheit … Ja, es ist ’ne Krankheit, Moo, das

musst du einfach mal so stehen lassen. Hör auf, ständig an

mir herumzunörgeln, als hätte ich eine Wahl.«

Sie hat sich den Hörer unters Kinn geklemmt und zupft

sich beim Telefonieren die Brauen. Auch das ist angeboren,

das hat sie Grummer und ihrer Sippschaft zu verdanken:

Wir sind eine sehr behaarte Familie. Wenn Mom sich die

Haare nicht jede Woche ausreißen würde, hätte sie bald

eine Monobraue, die sich wie eine lange Raupe über ihre

Augen winden würde. Wäh!

Meine Beine sind dermaßen behaart, dass es aussieht, als

wären mir Fellstiefel angewachsen, die mir bis zu den

Knien reichen. Mom hat versprochen, mich zum Waxing zu

bringen, wenn sie es mal auf die Reihe bekommt. Bis dahin

trage ich Hosen, sogar im Sommer. Haare kann ich nicht

ausstehen. Die sind so schlampig.

Mom schmiert sich Spucke auf die geschwollenen Augen

und sagt zu Grummer: »Morgen lasse ich mich einweisen

und bleibe vier Wochen drin … Was soll das heißen, es geht

dir zu schnell und du kennst sie gar nicht richtig? Sie ist



deine Enkeltochter, meine Liebe. Dann kannst du endlich

mal richtig viel Zeit mit ihr verbringen.«

Bei jedem Wort sticht sie mit der Pinzette auf die

Bettdecke ein. »Morgen setze ich sie in Johannesburg in

den Flieger, dann kannst du sie in Kapstadt in Empfang

nehmen. Ihr beide könnt einen wunderbaren Urlaub

miteinander verbringen, und wenn sie zurückkommt, bin

ich schon wieder draußen.«

Während sie Grummers Stimme am anderen Ende der

Leitung lauscht, bleibt Moms Stirn völlig knitterfrei. Aber

sie wird langsam wütend, das weiß ich genau. Das ist das

Gute an Botox: Die meisten Leute können nicht erkennen,

dass man sich ärgert. Alle drei Monate kriegt Mom ihre

Spritze. Ihre Stirn ist glatt wie ein Babypopo.

»Es hat sich nichts geändert, Moo, du musst keine Angst

haben. Ich verbringe nur meinen Urlaub nicht mit dir.

Mach ruhig im Garten weiter, wie du es geplant hast …

Mein Gott, Moo, wann habe ich dich schon mal um was

gebeten? Einmal im Leben kannst du mir doch wohl

helfen … Tut mir leid, ich wollte den Namen des Herrn

nicht beleidigen … Mensch, Moo, jetzt mach mal

halblang …« Schaut mich an und zieht eine Grimasse.

Lange sagen die beiden nichts mehr, stattdessen kochen

sie wohl in ihrem eigenen Saft. Ich gehe aus dem Zimmer

und brühe grünen Tee auf. Als ich wieder reinkomme, hat

Mom aufgelegt und macht sich über die fettigen Eier her.

An ihrem Kinn klebt Eigelb. Uah! Sie ist so eklig, das ist

schon nicht mehr wahr.



»Die Sache ist geritzt: Ihr macht ohne mich Urlaub, Moo

und du. Ich weiß, das ist nicht gerade ideal und so, aber es

geht nicht anders.«

Das nenne ich eine Untertreibung! Ich kenne meine Oma

so gut wie gar nicht. Genau gesagt habe ich sie vielleicht

sieben Mal im Leben gesehen, und die Hälfte davon, als ich

noch ein Baby war. Dann hat Mom sich mit Grummer

zerstritten, und wir haben sie fünf Jahre nicht mehr

besucht.

Typisch Mom, mal wieder alles kaputt zu machen.

Eigentlich wollten wir vier Wochen in ihrem neuen

Ferienhaus in irgendeinem angesagten Kaff in der Nähe

von Kapstadt verbringen. Das Haus ist eines ihrer

Investitionsobjekte. Für eine Totalversagerin hat sie richtig

viel Kohle. Ihr gehört eine Werbeagentur.

Es ist praktisch, dass sie zwar die Chefin ist, die ganze

Arbeit aber von einer engagierten Spitzenkraft erledigen

lässt, weil sie wegen ihrer Sauferei so oft fehlt. Manchmal

sagt sie: »Mein Gott, bald wirft man mich raus! Nee,

Moment. Ich bin ja die Chefin.« Und dann kichert sie wie

eine totale Idiotin. Sie kann so unlustig sein.

Keine Ahnung, warum sie Grummer eingeladen hat, mit

uns Urlaub zu machen. Vielleicht, weil Grandpa vor sechs

Monaten gestorben ist und Mom ein schlechtes Gewissen

hat, dass sie so eine miese Tochter ist. Ich würde mir auch

mies vorkommen, wenn ich es nicht auf die Beerdigung

meines Vaters geschafft hätte. Oder vielleicht auch nicht.



»Ich weiß, dass du nicht gern im Garten arbeitest«, sagt

Mom zu mir, während sie sich eine Zigarette anzündet,

»aber keine Sorge, Moo wird sich darum kümmern. Du

findest sicher eine andere Beschäftigung.«

Tatsächlich. Und was genau? Ich reiche ihr den

Aschenbecher. Mom ignoriert ihn und schnippt die Asche in

die Eier. Ich frage mich zum zigsten Mal, wie ich mit dieser

Person verwandt sein kann.

»Herrje, Bea, glotz mich nicht so an. Finde lieber einen

neuen Mann für Moo. Back ihr einen Neuen. Dann lässt sie

mich wenigstens in Ruhe. Finde jemanden, der genauso

langweilig ist wie Grandpa und sie uns die nächsten 20

Jahre von der Pelle hält. Eine neue Aufgabe für dich.« Sie

drückt die Zigarette in meiner Teetasse aus.

Zisch!

 

 

1
 Südafrikanische Redewendungen und Ausdrücke in Afrikaans werden im

Glossar am Ende des Buches erklärt.
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Heute muss ich tausend Sachen erledigen. Gestern Abend,

bevor ich ins Bett gegangen bin, habe ich auf meinem

Smartphone eine To-do-Liste zusammengestellt. Listen

mache ich oft. Wenn ich das nicht tue, fühlt sich mein

Bauch an, als würde er Chinesisch sprechen.

 

Auf meiner To-do-Liste steht Folgendes:

 

1. Flug nach Kapstadt buchen

2. Grummer die Flugdaten durchgeben

3. Taxis für Mom und mich bestellen

4. Sachen für den Urlaub einkaufen

5. Moms und meinen Koffer packen

6. Kühlschrank ausräumen und Müll rausbringen

7. Abschließen und Alarmanlage einschalten

 

Mom schläft noch. Gestern Abend hat sie allen Alkohol aus

den Schränken geräumt (eine Regel der Entzugsklinik) und

schließlich das meiste davon getrunken.

»Eine furchtbare Verschwendung, das alles

wegzuschütten«, schimpfte sie, als ich gegen Mitternacht

aufstand, um die Türen abzuschließen und überall das



Licht auszumachen. Ich überließ sie ihrer Unterhaltung mit

der Kloschüssel und ging wieder ins Bett.

Jetzt ist es sechs Uhr morgens. Weltzeit. Moms Wecker

zeigt acht Uhr. Sie und alle anderen in diesem Land richten

sich nach der südafrikanischen Zeit – die der Weltzeit zwei

Stunden voraus ist. Diese Nieten!

Ich ignoriere Moms feuchtes Schnorcheln und widme

mich nach einem Frühstück mit grünem Tee und acht

Grapefruitspalten meiner To-do-Liste.

Am Laptop buche ich mit Moms Kreditkarte mein Ticket

nach Kapstadt. Dann schicke ich Grummer eine SMS mit

der Flugnummer und Ankunftszeit. Ich sende ihr auch

gleich ein Schulfoto von mir, damit sie mich erkennt. Das

Taxi bestelle ich für drei Stunden vor dem Flug. Erst soll es

Mom abliefern, dann kann ich damit zum Flughafen

weiterfahren. Nachdem ich mein Gesicht dick mit

Sonnencreme eingeschmiert habe, setze ich die

Sonnenbrille auf (schwarz) und laufe drei Blocks entlang

bis zum Einkaufszentrum. Shoppen finde ich voll daneben,

aber ich brauche noch eine Menge Sachen. Meine

Einkaufsliste sieht so aus:

 

Grüner Tee (mit Fruchtgeschmack)

Sonnencreme (Faktor 50+)

Hut (schwarz)

Haargummis (schwarz)

Hose (schwarz)

USB-Stick für Laptop (schwarz)



 

Die Verkäuferin im Klamottenladen hängt ständig vor der

Umkleide herum. Sieben Hosen habe ich mit

reingenommen, aber keine passt. Das Licht und die Spiegel

hier sind einfach grässlich. Mit geschlossenen Augen ziehe

ich eine Hose aus und drehe mich vom Spiegel weg,

während ich die nächste anprobiere.

»BHs für junge Mädchen sind heute um 40 Prozent

reduziert«, verkündet die alte Schachtel, die einfach hinter

den Vorhang linst. Sie beäugt meine Brust wie eine

Hausfrau, die frisches Brot kaufen will.

Am liebsten würde ich mich mit einem Kleiderbügel

erstechen. Ich trage keinen BH; Brüste will ich nicht. Wenn

ich jemals solche Möpse kriege wie Mom, bringe ich mich

um. Brüste kann ich nicht ausstehen. Die sind so

schlampig.

Ich kaufe drei Hosen mit Moms Kreditkarte und bringe

den Rest des Einkaufs im Supermarkt hinter mich.

Als ich wieder nach Hause komme, schleicht Mom in der

Küche herum. »Ich hasse mich. Ich hasse mein Leben. Ich

bin eine Rabenmutter. Du hasst mich bestimmt auch. Mit

einer anderen Mutter wärst du besser dran«, sagt sie,

wobei sie ihren verbrannten Toast mit Butter bestreicht.

Korrekt. Schweigend räume ich die Küche auf, dann

schmeiße ich das Essen aus dem Kühlschrank in den Müll.

Während Mom unter der Dusche steht, hake ich die letzten

Sachen auf meiner Liste ab.



Als draußen das Taxi hupt, mache ich im Erdgeschoss das

Licht aus und schalte die Alarmanlage ein.

»Wir können uns jederzeit SMS schreiben. Nach einer

Woche bekommt man sein Handy zurück. Dann bin ich

auch wieder online, also kannst du mir per E-Mail

berichten, was so passiert. Wie Brieffreundinnen«, sagt

Mom.

Ja, sicher. Was raucht diese Frau eigentlich?

Im Taxi krallt sich Mom meine Finger. Meine Handfläche

wird ganz schweißig. Ich versuche, die Hand wegzuziehen,

aber sie lässt nicht los.

»Das ist das letzte Mal, versprochen. Es passiert nie

wieder. Ich schwöre dir, in vier Wochen ist alles anders«,

sagt Mom.

Die Situation ist so megapeinlich. Ich wünschte, Mom

würde mal eine andere Platte auflegen.

Vor den Toren der Promises Entzugsklinik umarmen wir

uns ungelenk.

»Du bist mein Mädchen. Das wirst du immer sein«, sagt

Mom und sieht dabei völlig durchgeknallt aus.

Jaja, schon klar. Ich sage ihr, dass ich ihr nicht bei der

Anmeldung helfen kann, weil ich meinen Flieger erwischen

muss. Als ich gehe, baggert sie gerade den Wachmann an.

Im Flugzeug setze ich mich neben ein anderes Kind, das

den ganzen Weg nach Kapstadt über in der Nase popelt.

Echt cool hier. Klasse.

Die Stewardess gibt ihm ein todlangweiliges Kinderpack

und fragt uns, was wir trinken wollen.



»Virgin Mary«, sage ich. Sie schaut mich schief an.

Ich erkläre es ihr: Tomatensaft, kein Wodka, kein Eis.

Tabasco, Salz und Pfeffer, eine Scheibe Zitrone dazu. Wer

bildet diese Leute eigentlich aus? Nach einigem Hin und

Her hat sie es endlich kapiert.

Bei »Hühnchen oder Rind?« lehne ich ab. Das Kind neben

mir unterbricht seine Nasenausgrabung, um sich über das

Rindfleisch herzumachen. Es fischt sich die Fleischbrocken

mit den Fingern raus, damit es ja keine Erbsen erwischt.

Ich versuche, nicht darüber nachzudenken, wo es seine

Griffel vorher hatte. Würg!

Bei der Ankunft schallt mein Name schon durch die

Wartehalle: »Beatrice Wellbeloved, bitte an den

Informationsschalter in der Ankunftshalle! Ihre Großmutter

erwartet Sie dort.« Dies wird zigmal wiederholt, bis ich mir

vorkomme wie in einer von diesen abgefahrenen

Zeitschleifen aus einem Science-Fiction-Film. Nachdem ich

mir mein Gepäck geschnappt habe, sprinte ich zum

Informationsschalter.

»Grummer?«

Die Frau vor mir hat auf der rechten und linken Wange

einen roten, kreisrunden Fleck und steht offenbar kurz

vorm Zusammenbruch.

»Beatrice! Beatrice! Gott sei Dank habe ich dich

gefunden.« Dabei sieht sie aus, als würde sie Gott

tatsächlich danken, so wie sie an dem goldenen Kreuz auf

ihrer Brust herumreibt.



Grummer hat fünf Stunden lang auf mich gewartet, weil

sie Mom nicht erreichen konnte und die MMS mit meinem

Foto auch nicht bekommen hat. Sie erzählt mir, dass sie

keine Ahnung habe, was eine MMS ist. Ich habe es also mit

einer totalen Technikniete zu tun.

Wir steigen in ihr Auto – einen echten Dinosaurier aus

den düsteren Siebzigern –, und die ganze nächste Stunde

lang labert Grummer mich darüber voll, wie sie auf dem

Flughafen auf mich gewartet, gewartet und gewartet habe.

Die nächsten vier Wochen mit Grummer werden sicher

ziemlich lang.

Ferien in der Hölle – ich kann’s kaum erwarten!


