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,Das ist mein Mann!
Dich will ich!”

Der Journalist Ned Buntline zu Wild Bill Hickok, worauf dieser ihm mit
vorgehaltener Pistole riet, die Stadt innerhalb von 24 Stunden zu verlassen.



Blaue Stunden

Es ist die blaue Stunde. Also jene Zeit zwischen
Sonnenuntergang und nachtlicher Finsternis, die das
Fenster zum Spiegel werden lasst. Mit einem Mal sitzt du
dir selbst gegenuber. Verwoben mit den Schemen einer
Welt, die eben noch fremd und im Unbestimmten aulSerhalb
lag.

Ich weils nicht, ob es blaue Minuten oder Sekunden gibt
und zu welcher Tageszeit sie einen uberfallen. Mal ist es
die eine Zeile in einem Buch, die einen auf sich selbst lenkt.
Oder der Gesichtsausdruck jenes Mannes, der mit dem
Caterpillar gerade um die Ecke donnert. Das Tuscheln der
Kinder, mehr noch ihr Verstummen, wenn sich der Vorhang
hebt wund endlich der Zauberer erscheint. Alles
Wahrgenommene verliert seine strengen Konturen und du
staunst beim Anblick der glitzernden Faden, die das Ganze
- was immer es auch sein mag - zusammenhalten.
Irgendwer wird dich schon wachrutteln. Geschafte sind
nuchtern zu erledigen.

,und vergiss nicht, Herrn Muliar mit Professor
anzusprechen. Er hort das wirklich gerne.”

So richtest du den Kompass aus. Uberfliegst noch mal die
Artikel uber den Schauspieler, die Frau Schwind fur dich
im Archiv zusammengetragen hat.

Bekummert hat sie heute ausgesehen.

Du hattest sie wenigstens fragen konnen.

Sie anstupsen, als sie mit ihren Fingerspitzen fur einen
Moment an der Tischkante Halt gesucht und bitter
gelachelt hat. Ware nur eine kleine Frage gewesen.

Wie gehts, wie stehts?

Nun ist sie wieder abgerauscht. Du siehst ihr nach und
gibst dem anderen die Schuld. Diesem Muliar. Herr



Professor? Na, das kann was werden! Dabei hast du ihn dir
selbst ausgesucht. So wie beinahe all die anderen. Als
Magazinredakteur hast du da ziemlich freie Hand.

»Was haltst du vom Bullen, Peter? - Ich hatte ihn gerade
an der Angel.”

,Den aus Tolz?“, murmelt der Ressortleiter in
professionell finsterer Zuruckhaltung.

,Den meine ich. Hab telefoniert. Mit dem Dienstwagen ist
das keine grolse Sache.”

,Hm. Gut.”

Abgehakt. So einfach geht das mittlerweile.

Peter salS auch am Tisch, als ich mich im Herbst ‘92 um
einen Job in der Redaktion beworben hatte. Fur das
Vorstellungsgesprach trafen wir uns im Gasthaus Lewisch.
Peter schneite gleich mit zwei Begleitern zur Tur herein.
Rudolf, eine Cinemascope-Erscheinung, ein Ustinov von
einem Mann. Grols, breit und - wie mir Peter eingangs
gleich verriet - frischgebackener Chefredakteur der Tiroler
Tageszeitung. Und das ist Georg, auch Nowa oder No -
Chef vom Dienst, also Bindeglied zwischen Technik und
Redaktion. In meiner Fantasie dichtete ich Nos
piratenhafter Erscheinung einen Papagei auf die Schulter.

Ich verstand kaum ein Wort von dem, woruber sich die
drei in den nachsten Stunden unterhielten. Hausinterne
Politik, Gott und die Welt. Sals blofs dabei und nickte, wenn
es gerade passte, aufmerksam in jede Richtung. Eine, nein
drei Stunden verstrichen, ohne dass ich einen ganzen Satz
von mir zu geben brauchte. Vielleicht war das Gelbe in den
Glasern ein bisschen daran schuld, dass sich der Haufen
derart in Stimmung schaukelte.

Es ging auf Mitternacht zu, als wir uns - ein kleiner
Kraftakt - von der schwankenden Sitzbank erhoben. Rudolf
reichte mir zum Abschied die Hand und sagte mit einem



selig in sich gekehrten Lacheln: ,Und du fangst morgen
also bei uns an?“ Das schonste Vorstellungsgesprach
meines Lebens.

Darauf ging’s los. Erst als technischer Redakteur.
Zusammen mit Klaus, Harry und Mike. Zustandig fur das
Layout auf den vorderen Seiten und den Kleinkram in den
Randspalten. Learning by doing hielS es. No schulte mich
da wie dort ein, war zehnmal geduldiger als das Papier, auf
dem wir zeichneten. Und obendrein stets ein spannender
Gesprachspartner, weil er ein besonderes Gespur dafur
besals, in welche Richtung der Hase in den nachsten
Stunden des Tages seine Haken schlagen wurde. Und
selbst den Vogel, den ich ihm bei unserem ersten Treffen
angedichtet hatte, gab es wirklich! Allerdings handelte es
sich dabei um einen Braunsittich, der bei ihm daheim bis in
die Morgenstunden zu wilden Samba-Rhythmen wippte.

Wenn ich abends nach Hause kam, zeichnete ich an den

Bilderfolgen eines Shakespeare-Comics, am
Mittsommernachtstraum, den ich - wie kann das Gluck so
wunderlich doch schalten - zusammen mit meiner

Kurzgeschichtenserie GrufSe an Hund Gordon in Peters
Wochenmagazin untergebracht hatte.

Ein Lob des Alt-Journalisten Herbert Buzas half, dass ich
bald als schreibender Redakteur eingesetzt wurde und
mich in der Folge beim Herausgeber fur eine langst
uberfallige Kinderseite im Blatt ins Zeug legen konnte.

Das erste groSe Interview. Der Kinder- und
Jugendbuchautor Otfried PreulfSler lud zu sich nach Hause
ins oberbayerische Haidholzen ein. Bevor es losging, zupfte
mich Michel noch am Armel und flisterte: ,Und richte dem
Hotzenplotz doch bitte schone GrulSe von mir aus.” So viel
Weltkenntnis hatte ich von dem Redakteur, der jeden Tag



mit den Granden der Tiroler Politik zusammensals, nicht
erwartet.

PreulSler wohnte - das ist kein Witz - im Rubezahlweg.
War bereits dorthin gezogen, als er noch hauptberuflich als
Grundschullehrer die Kinder mit seinen Erzahlungen
wachhielt, viele Jahre bevor er als gefeierter Autor von Die
kleine Hexe, Das kleine Gespenst, Krabat, Rauber
Hotzenplotz und vielen anderen Titeln weit uber
Deutschlands Grenzen hinaus Beruhmtheit erlangte.

Die blaue Stunde bei Preulsler. Irgendwann war aus dem
Interview eine Unterhaltung geworden. Da hiels es dann
von der anderen Seite des Sofas: ,Sitzen bleiben! Bei dem
Regenguss wird nicht gefahren! Warten Sie, bis das Argste
etwas nachlasst.”

Frau PreulSler servierte Selbstgebackenes. Und der alte
Erzahler fuhr sich mit der Hand uber das kahle Haupt und
orgelte mit fabelhafter Bass-Stimme uber Kastners Fabian,
ein Buch, das heute kaum noch einer kenne, und wie
schade das eigentlich sei: ,Steckt man erst mal in der
Schublade, auf der Kinderbuchautor steht, erlauben sie dir
kaum noch andere Sachen und du kommst da nie wieder
raus.”

Als wir auf einen anderen bedeutsamen
Geschichtenerzahler zu sprechen kamen, beugte er sich
wie ein Schuler beim Einsagen zu mir und sagte: ,Wenn Sie
mal mit dem zu tun haben sollten, richten Sie ihm von mir
aus, dass es mir leid tut. Denn als er damals auf der
Bildflache erschien, war ich zu streng mit meinem Urteil
uber seine Geschichten.”

Tatsachlich sollte ich Jahre spater Gelegenheit haben,
Herrn Janosch diese Worte auszurichten. - Was der darauf
antwortete? Darauf kommen wir noch zuruck.



Die blaue Stunde. Vielleicht lasst sich das Spinnrad ja
nochmal in Gang setzen? Fur ein paar blaue Momente, die
uns allen gehoren.



Vorahnungen

Erst ein Flustern. Kaum zu deuten. Dennoch einladend
wie das Schilfgewisper am Ufer eines Sees. Schhh ...
Schhhh ... Von Wind, Wetter und Zeit langst fortgetragene
Rufe, deren weit entferntes Echo irgendwo als Regen an
die Scheiben klopft. Jeder einzelne Tropfen will etwas
sagen. Von einem geheimnisvollen Rhythmus erfasst, findet
jeder seine Bahn. Erst allein, bald mit anderen zu einer
vibrierenden, pulsierenden Ader vereint. Ein Rinnsal, das
immer wieder seinesgleichen sucht, um, endlich zum Strom
geworden, den Weg zum grofSen Rauschen, zum auf- und
abwogenden Meer zuruckzufinden.

Jetzt wird das Getuschel hinter den Paravents lauter. Die
Stimmen sind von gereizter Dringlichkeit elektrisiert, die
Worte klarer.

Haider kommt!

Wann? - Heute? Ist er schon im Haus? Was will er?

Hande schiitteln. Wind machen. Prasent sein.

Es kam ofter vor, dass die Redaktion Besuch erhielt.
Vertreter der Backerei-Innung brachten im Februar
Kartons mit Faschingskrapfen. Im Herbst spendierten
Obsthandler den geschatzten Redakteuren der Tiroler
Tageszeitung Steigen voll polierter Apfel. War ein Zirkus in
der Stadt, trompeteten schon bald Elefanten vom
Parkplatz, die uns zusammen mit einer Delegation von
buntgeschminkten Clowns ihre Aufwartung machten, um
auf diese Weise eine kostenlose Ankundigung auf einer der
vorderen Seiten zu ergattern.

Stolzierten Vertreter der hohen Politik durch die schmalen
Gassen unseres Grolsraumburos, gab es meistens
Feuerzeuge und anderen mit Werbespruchen verzierten
Schnickschnack, den man moglichst rasch in den



Schubladen verstaute. Manche Dinge lassen sich nicht
weiterschenken, ohne dass man dabei einen roten Kopf
bekommt.

Haider kommt.

Der Haider. Nicht der Schauspieler, nein, der andere.

Was sollte man da machen? So tun, als wusste man nicht,
wer er sei? Von der Arbeit aufsehen und kurz nicken? Sich
mit angespannter Journalisten-Miene auf den Computer
konzentrieren, um dem Mann zu signalisieren, dass man
keine Zeit fur ubertriebene BegrulSungsfloskeln fand, weil
man doch gerade uber einem enorm wichtigen Artikel
brutete? Ob einer wie er so etwas uberhaupt verstand?

Vielleicht ging aber auch alles relativ schmerzfrei uber
die Buhne?

Was aber, wenn nicht?

Womoglich wurde er einem auf die Schulter klopfen, sich
leger mit einer Arschbacke auf der Tischkante platzieren,
um ausgerechnet mit dir fur ein Foto zu posieren? Dieses
Bild wurdest du nie mehr los.

Haider kommt! Gleich wird er kommen!

Die Madchen im Sekretariat, Margita und Tanja, hatten es
verkundet. - Die Armen! Fur sie gab es kein Entkommen.
Sie mussten lacheln, wenn es so weit war.

In der Sekunde kam mir der rettende Einfall. Verspurte
ich nicht schon seit geraumer Zeit das dringende
Bedurfnis, mal auf dem Klo nach dem Rechten zu sehen?
Aber sicher! Zweifellos wurde es seine Zeit brauchen, bis
man dort gewisse Geschafte erledigt, die Hande
geschrubbt, den Trocknerautomat mit ein paar Watschen
aufs Blech in Gang gesetzt hatte, um sich hinterher
vielleicht noch eine Zigarette zu gonnen. Man konnte eine
Weile am Fenstersims lehnen. Die Oberlichte offnen, nach
draulsen schnuppern. Hinaussehen. Den hellen



