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Fur Peter Straus



Erster Teil



Eilis Lacey, die am Fenster des Wohnzimmers im
Obergeschoss des Hauses an der Friary Street sal, sah
ihre Schwester, die mit raschem Schritt von der Arbeit
zuruckkam. Sie beobachtete Rose dabei, wie sie, am Arm
die neue Lederhandtasche, die sie in Dublin bei Clery im
Ausverkauf gekauft hatte, die StralSe von Sonnenlicht zu
Schatten uberquerte. Rose hatte sich eine cremefarbene
Strickjacke uber die Schultern gelegt. Thre Golfschlager
standen in der Diele; Eilis wusste, in ein paar Minuten
wurde jemand ihre Schwester abholen, und sie wurde erst
zuruckkehren, wenn der Sommerabend verblasst ware.

Eilis’ Betriebswirtschaftskurs war jetzt fast zu Ende; sie
hatte ein Lehrbuch uber verschiedene Methoden der
Buchfuhrung auf dem Schols, und auf dem Tisch hinter ihr
lag ein Hauptbuch, in das sie als Hausaufgabe den
taglichen Umsatz einer Firma, deren Zahlen sie sich in der
vergangenen Woche in der Berufsschule notiert hatte, auf
der Soll- und Habenseite eingetragen hatte.

Sobald sie horte, dass die Haustur sich offnete, ging Eilis
nach unten. Rose stand im Flur und hielt sich ihren
Taschenspiegel vor das Gesicht. Sie musterte sich
aufmerksam, wahrend sie sich Lippen und Augen
schminkte, uberprufte dann ihre gesamte Erscheinung kurz
im grofSen Flurspiegel und strich sich dabei die Haare
zurecht. Eilis sah schweigend zu, wahrend sich ihre
Schwester die Lippen befeuchtete und dann noch einen
Blick in den Taschenspiegel warf, bevor sie ihn einsteckte.



IThre Mutter kam aus der Kuche in den Flur.

»Du siehst wunderhubsch aus, Rose, sagte sie. »Du
wirst das schonste Madchen im ganzen Golfklub sein.«

»Ich bin am Verhungern«, sagte Rose, »aber ich habe
keine Zeit zu essen.«

»Ich richte dir spater extra was, sagte ihre Mutter.
»Eilis und ich essen jetzt zu Abend.«

Rose griff in ihre Handtasche, holte ihren Geldbeutel
heraus und legte eine Ein-Shilling-Munze auf die Ablage im
Flur. »Das ist fur den Fall, dass du ins Kino mochtest,
sagte sie zu Eilis.

»Und was ist mit mir?« fragte ihre Mutter.

»Wenn sie wieder zu Haus ist, kann sie dir den Film
erzahlen«, erwiderte Rose.

»Das ist ja reizend!« sagte ihre Mutter.

Wahrend sie alle drei lachten, horten sie, wie ein Auto vor
der Tur hielt und hupte. Rose hob ihre Golfschlager auf und
war weg.

Spater, wahrend ihre Mutter das Geschirr spulte und
Eilis abtrocknete, klopfte es an der Tur. Als Eilis aufmachte,
stand vor ihr ein Madchen, das sie von Kellys
Lebensmittelgeschaft neben der Kathedrale her kannte.

»Ich soll Thnen etwas von Miss Kelly ausrichten«, sagte
das Madchen. »Sie will Sie sprechen.«

»Ach ja?« entgegnete Eilis. »Und hat sie auch gesagt,
worum es geht?«

»Nein. Sie sollen nur heute abend vorbeikommen.«

»Aber warum will sie mich sprechen?«



»Gott, ich weils es nicht, Miss. Ich hab sie nicht gefragt.
Mochten Sie, dass ich zuruckgehe und sie frage?«

»Nein, schon gut. Aber bist du auch sicher, dass die
Nachricht fur mich ist?«

»Ja, Miss. Sie sagt, Sie sollen bei ihr vorbeikommen.«

Da sie ohnehin beschlossen hatte, an einem anderen
Abend ins Kino zu gehen, und genug von ihrem Hauptbuch
hatte, zog Eilis ein anderes Kleid an, streifte eine
Strickjacke uber und verliels das Haus. Sie ging die Friary
Street und die Rafter Street entlang bis zum Market
Square und dann den Hang hinauf zur Kathedrale. Miss
Kellys Laden war geschlossen, also klopfte Eilis an die
Seitentur, die zum Obergeschoss des Hauses fuhrte, in
dem, wie sie wusste, Miss Kelly wohnte. Es offnete das
junge Madchen, das vorher zu ihr gekommen war und sie
jetzt aufforderte, im Flur zu warten.

Eilis horte Stimmen und Schritte im ersten Stock, und
dann kam das junge Madchen wieder herunter und sagte,
Miss Kelly werde bald kommen.

Sie kannte Miss Kelly vom Sehen, aber ihre Mutter kaufte
in ihrem Geschaft nicht ein, weil es dort zu teuer war.
AulSerdem hatte sie den Eindruck, dass ihre Mutter Miss
Kelly nicht leiden mochte, obwohl sie sich keinen Grund
dafur denken konnte. Es hiel3, dass Miss Kelly den besten
Schinken in der ganzen Stadt verkaufte und die beste
Molkereibutter und von allem, einschlieflich Sahne, das
Frischeste, aber Eilis konnte sich nicht erinnern, jemals in
dem Geschaft gewesen zu sein, hochstens hatte sie im



Vorbeigehen einen Blick hineingeworfen und Miss Kelly
hinter dem Ladentisch gesehen.

Miss Kelly kam langsam die Treppe herunter und machte
Licht.

»S0«, sagte sie, und wiederholte das Wort, als sei es eine
Begrulsung. Sie lachelte nicht.

Eilis wollte eigentlich erklaren, man habe nach ihr
geschickt, und hoflich fragen, ob sie jetzt auch nicht
ungelegen komme, aber als sie sah, wie Miss Kelly sie so
abschatzig musterte, beschloss sie, nichts zu sagen. So wie
sie sich verhielt, fragte sich Eilis, ob Miss Kelly von
jemandem in der Stadt beleidigt worden war und sie mit
der betreffenden Person verwechselt hatte.

»Da bist du also«, sagte Miss Kelly.

Eilis sah, dass mehrere schwarze Regenschirme gegen
die Ablage im Flur gelehnt standen.

»Ich habe gehort, du hast keine Arbeit, aber einen Kopf
fur Zahlen.«

»Wirklich?«

»Ach, die ganze Stadt, jeder, der irgend etwas zahlt,
kommt zu mir in den Laden, und ich erfahre alles.«

Eilis fragte sich, ob das eine Anspielung auf die Tatsache
war, dass ihre Mutter grundsatzlich in einem anderen
Lebensmittelgeschaft einkaufte, aber sie war sich nicht
sicher. Die dicken Glaser von Miss Kellys Brille machten es
schwer, ihren Gesichtsausdruck zu deuten.

»Und uns wachst hier jeden Sonntag die Arbeit uber den
Kopf. Klar, es hat ja sonst nichts auf. Und es kommen die



verschiedensten Leute, gut, schlecht und mittelmaldig.
Normalerweise o0ffne ich nach der Sieben-Uhr-Messe, und
zwischen dem Ende der Neun-Uhr-Messe und dem der Elf-
Uhr-Messe und sogar noch spater kann man sich in dem
Geschaft kaum ruhren. Mary geht mir zur Hand, aber sie
ist furchtbar langsam von Begriff, also wollte ich jemand
mit Kopfchen haben, jemand, der einen Blick fur die Leute
hat und richtig herausgibt. Aber wohlgemerkt, nur
sonntags. Den Rest der Woche kommen wir allein zurecht.
Und man hat dich mir empfohlen. Ich habe Erkundigungen
uber dich eingezogen, und es gabe siebeneinhalb Shilling
die Woche, das konnte deiner Mutter ein bisschen
weiterhelfen.«

Miss Kelly kniff nach jedem Satz den Mund fest
zusammen und sprach, fand Eilis, als schilderte sie eine ihr
zugefugte Krankung.

»Das ist also alles, was ich jetzt zu sagen habe. Du kannst
am Sonntag anfangen, aber komm schon morgen ins
Geschaft, damit du alle Preise auswendig lernst, und wir
zeigen dir, wie die Waage und die Schneidemaschine
funktionieren. Du musst dir die Haare hinten
zusammenbinden und bei Dan Bolger oder Burke O’Leary
einen guten Kittel besorgen.«

Eilis pragte sich schon die ganze Zeit dieses Gesprach fur
ihre Mutter und Rose ein; sie wunschte sich, ihr fiele eine
schlagfertige Erwiderung ein, die nicht direkt unhoflich
gewesen ware. So blieb sie stumm.

»Nun?« fragte Miss Kelly.



Eilis begriff, dass sie das Angebot nicht ausschlagen
konnte. Es ware immer noch besser als nichts, und
momentan hatte sie nichts.

»0 ja, Miss Kelly«, sagte sie. »Ich fange an, wann immer
Sie mochten.«

»Und am Sonntag kannst du zur Sieben-Uhr-Messe
gehen. So machen wir es auch, und anschlielSend offnen
WIT. «

»Das ist schon, sagte Eilis.

»Also, dann komm morgen. Und wenn ich beschaftigt bin,
schicke ich dich wieder nach Haus, oder du kannst Zucker
in Tuten abfullen, wahrend du wartest, aber wenn ich nicht
zu viel zu tun habe, zeige ich dir alles.«

»Danke, Miss Kelly«, sagte Eilis.

»Deine Mutter wird sich freuen, dass du etwas hast. Und
deine Schwester auch«, sagte Miss Kelly. »Wie ich hore, ist
sie eine sehr gute Golfspielerin. Geh jetzt also nach Hause
wie ein braves Madchen. Den Weg hinaus findest du ja
selbst.«

Miss Kelly drehte sich um und begann, langsam die
Treppe hinaufzusteigen. Auf dem Heimweg dachte Eilis,
dass ihre Mutter sich tatsachlich daruber freuen wurde,
dass sie selbst etwas Geld verdienen konnte, dass Rose
allerdings meinen wurde, hinter dem Ladentisch eines
Lebensmittelgeschafts zu arbeiten, sei nicht gut genug fur
sie. Sie fragte sich, ob Rose ihr das ins Gesicht sagen
wurde.



Unterwegs schaute sie bei Nancy Byrne vorbei, ihrer
besten Freundin, und traf dort auch ihre gemeinsame
Freundin Annette O’Brien. Die Byrnes hatten im Parterre
ein einziges Zimmer, das gleichzeitig als Kuche, Ess- und
Wohnzimmer diente, und es war unverkennbar, dass Nancy
irgendwelche Neuigkeiten zu erzahlen hatte, von denen
Annette schon einen Teil zu wissen schien. Nancy nutzte
daher Eilis’ Erscheinen als Ausrede fur einen Spaziergang,
damit sie ungestort reden konnten.

»Ist etwas passiert?« fragte Eilis, sobald sie auf der
Stralse waren.

»Sag nichts, bevor wir nicht einen Kilometer von diesem
Haus entfernt sind«, sagte Nancy. »Mama weils, dass etwas
los ist, aber von mir erfahrt sie nichts.«

Sie gingen die Friary Hill hinunter und uber die Mill Park
Road zum Fluss und dann die Promenade entlang in
Richtung Ringwood.

»Sie hat sich George Sheridan angelacht«, sagte Annette.

»Wann?« fragte Eilis.

»Beim Tanz im Athenaeum am Sonntagabend«, sagte
Nancy.

»Ich dachte, du wolltest da nicht hin.«

»Wollte ich auch nicht, dann bin ich aber doch.«

»Sie hat den ganzen Abend mit ihm getanzt«, sagte
Annette.

»Gar nicht, nur die letzten vier Tanze, und dann hat er
mich nach Haus begleitet. Aber alle haben es gesehen. Es
wundert mich, dass du nichts davon gehort hast.«



»Und, wirst du ihn wiedersehen?« fragte Eilis.

»Ich weild nicht.« Nancy seufzte. »Vielleicht werde ich
ihn nur auf der StralSe sehen. Gestern ist er an mir
vorbeigefahren und hat gehupt. Wenn jemand anders da
gewesen ware, ich meine, eine von seiner Sorte, dann hatte
er mit ihr getanzt, aber es war keine da. Er war zusammen
mit Jim Farrell da, der stand blofS so rum und sah uns zu.«

»Ich mochte nicht wissen, was seine Mutter sagt, wenn
sie davon erfahrt«, sagte Annette. »Sie ist furchtbar. Ich
geh schrecklich ungern in diesen Laden, wenn George
nicht da ist. Meine Mutter hat mich einmal hingeschickt,
damit ich zwei Scheiben Speck kaufe, und die Alte hat zu
mir gesagt, sie verkauft Baconscheiben nicht paarweise.«

Dann erzahlte Eilis ihnen, dass Miss Kelly ihr eine Stelle
als Verkauferin angeboten hatte.

»Hoffentlich hast du ihr gesagt, wo sie sich die Stelle
hinstecken kann«, sagte Nancy.

»Ich habe ihr gesagt, dass ich sie annehme. Kann ja nicht
schaden. So kann ich vielleicht mit dir ins Athenaeum
gehen und selbst bezahlen und dich davor bewahren,
ausgenutzt zu werden.«

»S0 war das gar nicht«, sagte Nancy. »Er war nett.«

»Wirst du ihn wiedersehen?« wiederholte Elilis.

»Kommst du am Sonntagabend mit mir mit?« fragte
Nancy ihrerseits. »Vielleicht ist er auch gar nicht da, aber
Annette kann nicht mitkommen, und ich werde
Ruckendeckung brauchen fur den Fall, dass er doch da ist



und mich nicht zum Tanzen auffordert oder mich nicht mal
anschaut.«

»Vielleicht bin ich zu mude, nachdem ich bei Miss Kelly
gearbeitet habe.«

»Aber du kommst?«

»Ich bin seit Ewigkeiten nicht mehr dort geweseng, sagte
Eilis. »Ich kann diese ganzen Bauernburschen nicht
ausstehen, und die aus der Stadt sind noch schlimmer. Halb
betrunken und nur darauf aus, dich in die Tan Yard Lane zu
schleppen.«

»George ist nicht so«, sagte Nancy.

»Er ist viel zu eingebildet, um auch nur in die Nahe der
Tan Yard Lane zu gehen, sagte Annette.

»Vielleicht konnen wir ihn fragen, ob er es sich nicht
uberlegt, Speck kunftig auch in Scheiben zu verkaufen,
sagte Eilis.

»Sag ihm nichts davon«, sagte Nancy. »Hast du wirklich
vor, fur Miss Kelly zu arbeiten? Bei der ist wirklich nicht
gut Speck kaufen!«

Im Laufe der nachsten zwei Tage machte Miss Kelly Eilis
mit dem gesamten Warenbestand vertraut. Als Eilis um ein
Blatt Papier bat, um sich die verschiedenen Teesorten und
die unterschiedlichen PackchengrofSen notieren zu konnen,
sagte Miss Kelly, es sei nur Zeitverschwendung, alles
aufzuschreiben; am besten sei es, alles auswendig zu
lernen. Zigaretten, Butter, Tee, Brot, in Flaschen abgefullte
Milch, Kekse, gekochter Schinken und Corned Beef, sagte



sie, seien die Dinge, die sonntags mit Abstand am besten
gingen, und danach kamen Sardinen- und Lachskonserven,
Mandarinenschnitze und Birnen und Obstsalat in Dosen,
Huhnchen- und Schinkenpaste und Brotaufstrich und
Salatsauce in Glasern. Sie zeigte Eilis immer jedes Produkt
einzeln, bevor sie ihr den jeweiligen Preis nannte. Wenn sie
den Eindruck hatte, dass Eilis sich alles eingepragt hatte,
ging sie zu weiteren Waren uber, wie abgepackte frische
Sahne, Limonade, Tomaten, Kopfsalat, frisches Obst und
Eiscreme.

»S0, und dann gibt es Leute, die am Sonntag herkommen
und Sachen wollen, die sie, mit Verlaub, schon die Woche
uber hatten kaufen sollen. Was kann man da machen?«
Miss Kelly schurzte missbilligend die Lippen, zahlte Seife,
Shampoo, Toilettenpapier und Zahnpasta auf und nannte
die jeweiligen Preise.

Manche Leute, fugte sie hinzu, kauften aulSerdem am
Sonntag Zucker oder Salz und sogar Pfeffer, aber nicht
viele. Dann gab es sogar welche, die Sirup oder Backpulver
oder Mehl wollten, aber am meisten wurden solche Sachen
am Samstag verkauft.

Es kamen immer Kinder, sagte Miss Kelly, die Schokolade
oder Karamelbonbons oder Brausepulver oder
Gummibarchen wollten, und Manner, die einzelne
Zigaretten und Streichholzer kauften, aber um die
kummerte sich Mary, da sie mit groSen Einkaufen sowieso
nicht gut zurechtkomme und sich auch keine Preise merken



konne und oft, fuhr Miss Kelly fort, wenn viele Kunden im
Laden seien, eher ein Klotz am Bein als eine Hilfe sei.

»Ich kann ihr einfach nicht abgewohnen, Leute ohne
jeden Grund anzugaffen. Selbst einige der Stammkunden.«

Der Laden, stellte Eilis fest, hatte ein reichhaltiges
Warenangebot mit vielen verschiedenen Teesorten, einige
davon sehr teuer und alle teurer als bei Hayes auf der
Friary Street oder dem L&N auf der Rafter Street oder bei
Sheridan’s am Market Square.

»Du wirst lernen mussen, wie man Zucker abfullt und
Brot einpackt«, sagte Miss Kelly. »Das ist immerhin eines
der Dinge, die Mary gut kann, Gott sei’s gedankt.«

Eilis bemerkte, dass Miss Kelly jede Kundin, die an den
Tagen ihrer Einweisung das Geschaft betrat, jeweils anders
behandelte. Manchmal sagte sie uberhaupt nichts, sondern
biss die Zahne zusammen und stand hinter dem Ladentisch
in einer Pose, die zu verstehen gab, dass sie die
Anwesenheit der betreffenden Kundin in ihrem Geschaft
zutiefst missbilligte und es nicht erwarten konnte, dass sie
wieder verschwand. Andere bedachte sie mit einem dunnen
Lacheln, musterte sie mit grimmiger Herablassung und
nahm das Geld in Empfang, als gewahrte sie ihnen eine
unvorstellbare Gunst. Und dann gab es Kundinnen, die sie
herzlich und mit Namen begrulSte; etliche von ihnen liefSen
anschreiben, und so wechselte kein Bargeld die Besitzerin,
sondern es wurden Betrage in ein Hauptbuch eingetragen,
begleitet von Erkundigungen nach dem werten Befinden
und Bemerkungen uber das Wetter und Kommentaren uber



die Qualitat des Schinkens oder des Bacon oder uber die
Vielfalt des angebotenen Brotes, von den Kastenbroten bis
hin zum Rosinenbrot.

»Und ich versuche gerade, diese junge Dame
anzulernenc, sagte sie zu einer Kundin, die sie mehr als
alle anderen wertzuschatzen schien, eine Frau mit einer
frischen Dauerwelle, die Eilis noch nie gesehen hatte. »Ich
versuche, sie anzulernen, und ich hoffe, dass sie nicht blols
guten Willens ist, denn die arme Mary ist guten Willens,
aber das nutzt nichts, es nutzt weniger als nichts. Ich hoffe,
die Neue ist flink und intelligent und zuverlassig, aber
heutzutage bekommt man so was nicht fur Geld und gute
Worte. «

Eilis sah Mary an, die verlegen bei der Registrierkasse
stand und aufmerksam zuhorte.

»Aber der Herr erschafft eben solche und solche, sagte
Miss Kelly.

»Da haben Sie recht, Miss Kelly«, sagte die Frau mit der
Dauerwelle, wahrend sie ihr Einkaufsnetz mit
Lebensmitteln fullte. »Und es nutzt auch nichts, sich zu
beklagen, nicht? Brauchen wir schliefSlich nicht auch Leute
zum Stralsenkehren?«

Am Samstag kaufte sich Eilis mit Geld, das sie sich von
ihrer Mutter geborgt hatte, in Dan Bolgers Geschaft einen
dunkelgrunen Kittel. Am Abend bat sie ihre Mutter um den
Wecker. Am nachsten Morgen wurde sie um sechs
aufstehen mussen.



Als Jack, der ihr vom Alter her am nachsten stand, seinen
zwei alteren Brudern nach Birmingham gefolgt war, war
Eilis in das Jungenzimmer umgezogen und hatte Rose ihr
altes Zimmer uberlassen, das ihre Mutter jeden Morgen
sorgfaltig aufraumte und putzte. Da ihre Mutter nur eine
kleine Rente bekam, waren sie auf Rose angewiesen, die in
der Verwaltung von Davis’s Mills arbeitete; ihr Gehalt
deckte den grolsten Teil ihrer Bedurfnisse. Daruber hinaus
kam gelegentlich etwas von den Jungen aus England.
Zweimal im Jahr fuhr Rose nach Dublin zum Schlussverkauf
und kam jeden Januar mit einem neuen Mantel und Kostum
zuruck und jeden August mit einem neuen Kleid und neuen
Strickjacken und Rocken und Blusen, die sie oft deshalb
auswahlte, weil sie glaubte, sie kamen nicht aus der Mode,
und dann bis zum Jahr darauf beiseite legte. Rose’
Freundinnen waren mittlerweile grofStenteils verheiratete
Frauen, haufig altere Frauen mit schon erwachsenen
Kindern oder Ehefrauen von Bankangestellten, die Zeit
hatten, im Sommer abends Golf zu spielen oder sich am
Wochenende zu gemischten Viererpartien trafen.

Mit Dreilsig war Rose, wie Eilis fand, attraktiver denn je,
und obwohl sie mehrere Freunde gehabt hatte, war sie
immer noch ledig; sie erklarte haufig, sie habe ein viel
angenehmeres Leben als viele ihrer fruheren
Schulkameradinnen, die man jetzt Kinderwagen die
StralSen entlangschieben sah. Eilis war stolz auf ihre
Schwester, stolz darauf, wieviel Sorgfalt sie auf ihr AuReres
legte und wie sorgfaltig sie darauf achtete, mit wem sie in



der Stadt und im Golfklub verkehrte. Sie wusste, dass Rose
versucht hatte, fur sie eine Stelle in einem Buro zu finden,
und es war auch Rose, die ihr jetzt, wo sie Buchfuhrung
und Grundlagen des Rechnungswesens lernte, die Bucher
bezahlte, aber sie wusste auch, dass es in Enniscorthy,
zumindest im Augenblick, fur niemanden Arbeit gab,
mochte er oder sie auch noch so qualifiziert sein.

Eilis erzahlte Rose nichts von Miss Kellys Angebot; dafur
pragte sie sich, wahrend sie eingewiesen wurde, jedes
Detail ein, um es anschliefSend ihrer Mutter zu berichten,
die lachte und sie einzelne Passagen ihres Berichts
wiederholen liels.

»Diese Miss Kelly«, sagte ihre Mutter, »ist so schlimm
wie ihre Mutter, und ich habe von jemand, der dort
gearbeitet hat, gehort, dass diese Frau das leibhaftige Bose
war. Vor ihrer Heirat hatte sie blofS im Roche’s bedient.
Und das Kelly’s war fruher nicht nur ein Laden, sondern
auch eine Pension, und wenn man fur sie arbeitete oder
sogar wenn man dort wohnte oder im Laden einkaufte, war
sie das leibhaftige Bose. Es sei denn naturlich, man hatte
massenweise Geld oder gehorte zur Geistlichkeit. «

»Ich bleibe da nur so lange, bis ich etwas finde«, sagte
Eilis.

»Genau das habe ich Rose auch gesagt, als ich es ihr
erzahlt habe«, erwiderte ihre Mutter. »Und sollte sie etwas
sagen, hor nicht auf sie.«

Rose liels allerdings kein Wort daruber fallen, dass Eilis
bald bei Miss Kelly anfangen wurde. Statt dessen schenkte



sie ihr eine blassgelbe Strickjacke, die sie noch kaum
getragen hatte, weil die Farbe, wie sie behauptete, ihr
nicht stehe und an Eilis besser aussehen wurde. Sie
schenkte ihr auch einen Lippenstift. Am Samstagabend
ging sie aus, bekam also nicht mit, dass Eilis, obwohl
Nancy und Annette ins Kino gingen, fruh schlafen ging,
damit sie an ihrem ersten Sonntag in Miss Kellys Laden
ausgeruht sein wurde.

Eilis war nur ein einziges Mal, Jahre zuvor, zur Sieben-
Uhr-Messe gegangen, und das war am Weihnachtsmorgen
gewesen, als ihr Vater noch lebte und die Jungs noch zu
Hause wohnten. Sie erinnerte sich, wie sie und ihre Mutter,
wahrend die anderen noch schliefen, die Geschenke im
oberen Wohnzimmer unter den Baum gelegt hatten und auf
Zehenspitzen aus dem Haus geschlichen waren, und als sie
zuruckkamen, waren die Jungs und Rose und ihr Vater
wach und fingen gerade an, die Pakete zu offnen. Sie
erinnerte sich an die Dunkelheit, die Kalte und die schone
Leere der Stadt. Jetzt verliels sie das Haus, ihren Kittel in
einer Einkaufstasche und ihr Haar zu einem Pferdeschwanz
gebunden, unmittelbar nachdem zwanzig vor sieben die
Glocke gelautet hatte, und machte sich, nachdem sie sich
vergewissert hatte, dass mehr als genug Zeit blieb, auf den
Weg zur Kathedrale.

Sie erinnerte sich, dass an jenem Jahre zuruckliegenden
Weihnachtsmorgen die Banke im Mittelschiff der
Kathedrale fast voll besetzt gewesen waren. Frauen, denen
ein langer Vormittag in der Kuche bevorstand, wollten sich



moglichst fruh an die Arbeit machen. Heute aber war fast
niemand da. Sie schaute sich nach Miss Kelly um, sah sie
aber erst bei der Kommunion und begriff dann, dass sie die
ganze Zeit in ihrer Nahe gesessen hatte, auf der anderen
Seite des Mittelganges. Sie beobachtete sie, wie sie mit
gefalteten Handen und niedergeschlagenen Augen, von
Mary gefolgt, die eine schwarze Mantille trug, an ihren
Platz zuruckkehrte. Sie hatten mit Sicherheit beide
gefastet, dachte sie, so wie sie selbst ja auch, und sie fragte
sich, wann sie wohl fruhstucken wurden.

Als die Messe voruber war, beschloss sie, nicht vor der
Kathedrale auf Miss Kelly zu warten, verweilte statt dessen
kurz beim Kiosk, wahrend Bundel von Zeitungen
ausgepackt wurden, und stellte sich dann vor den Laden
und wartete dort. Miss Kelly grulSte sie weder noch lachelte
sie, als sie ankam, sondern ging murrisch zur Seitentur und
befahl Eilis und Mary, draufsen zu warten. Als sie die
Ladentur aufgeschlossen hatte und anfing, die Lichter
einzuschalten, ging Mary nach hinten und begann,
Brotlaibe zum Ladentisch zu tragen. Eilis wusste, dass es
Brot vom Vortag war; sonntags wurde kein Brot
ausgeliefert. Sie schaute zu, wie Miss Kelly einen neuen
langen Streifen von gelbem klebrigem Fliegenpapier
entrollte und Mary dann auf den Tresen steigen, den
Streifen an der Decke befestigen und den alten, der schon
ganz mit Fliegen ubersat war, herunternehmen liels.

»Keiner mag Fliegen«, sagte Miss Kelly, »am
allerwenigsten sonntags.«



Bald kamen zwei, drei Leute ins Geschaft, um Zigaretten
zu kaufen. Obwohl Eilis ihren Kittel schon angezogen hatte,
befahl Miss Kelly Mary, sie zu bedienen. Als sie wieder
gegangen waren, trug Miss Kelly Mary auf, nach oben zu
gehen und eine Kanne Tee zu kochen, die sie dann - wie
Eilis erfuhr, im Austausch gegen eine unentgeltliche
Sunday Post, die Miss Kelly zusammenfaltete und beiseite
legte - zum Zeitungskiosk trug. Eilis bemerkte, dass weder
Miss Kelly noch Mary etwas alSen oder tranken. Miss Kelly
fuhrte sie in ein Hinterzimmer.

»Dieses Brot hier«, sagte sie und zeigte auf einen Tisch,
»ist das frischeste. Es ist gestern abend von Stafford’s
gekommen, aber es ist nur fur besondere Kunden. Ruhr
dieses Brot also auf keinen Fall an. Das andere Brot ist fur
die meisten Leute gut genug. Und Tomaten haben wir
keine. Die da bekommt niemand, es sei denn, ich gebe
besondere Anweisungen.«

Nach der Neun-Uhr-Messe wurde es zum erstenmal
richtig voll. Wer Zigaretten und SulSigkeiten wollte, schien
zu wissen, dass er sich an Mary wenden sollte. Miss Kelly
blieb im Hintergrund und teilte ihre Aufmerksamkeit
zwischen der Tur und Eilis. Sie uberprufte jeden Preis, den
Eilis aufschrieb, sagte ihn ihr kurz angebunden vor, wenn
sie sich an einen Preis nicht erinnern konnte, und schrieb
dann, nachdem Eilis alles addiert hatte, jede Zahl noch
einmal auf und rechnete alles zusammen und erlaubte ihr
erst dann, das Wechselgeld herauszugeben, nachdem sie
gesehen hatte, welchen Betrag die Kundin gezahlt hatte.



Nebenher begrulste sie bestimmte Kundinnen mit Namen,
winkte sie nach vorn und bestand darauf, dass Eilis alles
stehen und liegen liel3, um sie zu bedienen.

»Ah, Mrs. Prendergast«, sagte sie, »das neue Madchen
kummert sich um Sie, und Mary tragt Ihnen dann alles zum
Wagen.«

»Ich muss erst das hier fertig machenc, sagte Eilis, weil
nur noch wenige Dinge fehlten, und sie hatte eine andere
Bestellung abgeschlossen.

»Ach, darum kann sich Mary kimmern«, sagte Miss Kelly.

Mittlerweile standen die Leute schon in Funferreihen an.

»Ich bin als nachster drang, rief ein Mann, als Miss Kelly
mit weiteren Brotlaiben zum Ladentisch zuruckkam.

»Tja, wir sind sehr beschaftigt, da werden Sie schon
warten mussen, bis Sie an der Reihe sind.«

»Aber ich war als nachster dran«, sagte der Mann, »und
diese Frau ist vor mir bedient worden.«

»Also, was wollen Sie?«

Der Mann hatte einen Einkaufszettel in der Hand.

»Eilis wird sich gleich um Sie kimmern«, sagte Miss
Kelly, »aber erst ist Mrs. Murphy an der Reihe.«

»Ich war auch schon vor ihr da«, sagte der Mann.

»Ich furchte, Sie irren sich«, sagte Miss Kelly. »Jetzt
Beeilung, Eilis, der Mann hier wartet. Nicht jeder hat den
ganzen Tag Zeit, er ist also als nachster dran, nach Mrs.
Murphy. Wieviel hast du fur diesen Tee berechnet?«

So ging es fast bis ein Uhr weiter. Es gab keine Pause
und nichts zu essen oder zu trinken, und Eilis war am



Verhungern. Niemand wurde in der richtigen Reihenfolge
bedient. Miss Kelly informierte einige ihrer Kundinnen -
darunter zwei, die, da sie mit Rose befreundet waren, Eilis
vertraulich grufSten -, dass sie schone frische Tomaten
hatte. Sie wog sie selbst ab, anscheinend beeindruckt von
der Tatsache, dass Eilis diese Kundinnen kannte, wahrend
sie anderen mit Bestimmtheit erklarte, sie habe heute
keine Tomaten, nicht eine einzige. Fur bevorzugte
Kundinnen holte sie das frische Brot ohne jede Hemmung,
fast stolz nach vorn. Das Problem, begriff Eilis, war, dass es
in der ganzen Stadt kein anderes Geschaft mit einer
solchen Auswahl gab, das aullerdem Sonntag vormittags
aufhatte, aber irgendwie gewann sie den Eindruck, dass die
Leute aus Gewohnheit kamen und dass es ihnen nichts
ausmachte zu warten, dass sie vielmehr das Gedrange und
die vielen Menschen genossen.

Eilis hatte zwar vorgehabt, solange Rose das Thema nicht
zur Sprache brachte, wahrend des Mittagessens nicht von
ihrer neuen Arbeit in Miss Kellys Laden zu erzahlen, aber
dann konnte sie sich nicht beherrschen und begann, sobald
sie sich gesetzt hatten, ihren Vormittag zu schildern.

»Ich war ein einziges Mal in diesem Laden«, sagte Rose,
»auf dem Heimweg nach der Messe, und sie hat Mary
Delahunt vor mir bedient. Ich habe mich umgedreht und
bin gegangen. Und es hat da aulSerdem so komisch
gerochen, keine Ahnung, wonach. Sie hat so eine kleine



Sklavin, nicht? Die hat sie aus einer Klosterschule
rausgeholt.«

»Ihr Vater war ein richtig netter Mann«, sagte ihre
Mutter, »aber sie hatte keine Chance, denn ihre Mutter, ich
hab’s dir ja schon erzahlt, Eilis, war das leibhaftige Bose.
Als eines der Dienstmadchen sich einmal verbruhte, durfte
es nicht mal zum Arzt, hab ich gehort. Die Mutter liels
Nelly, sobald sie laufen konnte, im Laden mitarbeiten. Sie
hat nie das Tageslicht gesehen, deswegen stimmt was mit
ihr nicht.«

»Nelly Kelly?« fragte Rose. »Heilst sie wirklich so?«

»Auf der Schule hatte sie einen anderen Namen.«

»Namlich?«

»Alle nannten sie Nettles Kelly. Die Nonnen konnten
nichts dagegen unternehmen. Ich erinnere mich gut an sie,
sie war eine oder zwei Klassen unter mir. Wenn sie den
Mercy Convent verliel3, hatte sie immer funf oder sechs
Madchen im Schlepptau, die ihr >Nettles< nachschrien. Kein
Wunder, dass sie so verbiestert ist.«

Wahrend Rose und Eilis das verdauten, herrschte eine
Weile Schweigen.

»Da weilS man gar nicht, ob man lachen oder weinen
soll«, sagte Rose.

Im weiteren Verlauf der Mahlzeit stellte Eilis fest, dass es
ihr gelang, Miss Kellys Stimme so nachzuahmen, dass ihre
Schwester und ihre Mutter lachen mussten. Sie fragte sich,
ob sie die einzige war, die sich daran erinnerte, dass ihr
Bruder Jack fruher immer die Sonntagspredigt, die



Sportberichterstatter im Radio, die Schullehrer und viele
stadtbekannte Personen imitiert und sie damit alle zum
Lachen gebracht hatte. Sie wusste nicht, ob den anderen
beiden ebenfalls auffiel, dass sie zum erstenmal lachten,
seit Jack den anderen nach Birmingham gefolgt war. Sie
hatte so gern etwas uber ihn gesagt, aber sie wusste, dass
es ihre Mutter traurig gemacht hatte. Selbst wenn ein Brief
von ihm kam, wurde er wortlos herumgereicht. Also fuhr
sie fort, sich uber Miss Kelly lustig zu machen, und horte
damit erst auf, als jemand kam, um Rose zum Golfspielen
abzuholen, womit es Eilis und ihrer Mutter uberlassen
blieb, den Tisch abzuraumen und das Geschirr zu spulen.

Als Eilis an dem Abend Nancy Byrne um neun Uhr abholte,
war ihr Kklar, dass sie sich nicht schon genug hergerichtet
hatte. Sie hatte sich die Haare gewaschen und ein
Sommerkleid angezogen, aber sie fuhlte sich wie eine
graue Maus und hatte sich schon mit dem Gedanken
abgefunden, dass sie, wenn Nancy mehr als nur einen Tanz
mit George Sheridan tanzen sollte, allein nach Hause
gehen wurde. Sie war froh, dass Rose sie nicht gesehen
hatte, bevor sie gegangen war, da sie ihr sonst zugeredet
hatte, etwas mehr mit ihrem Haar zu machen und sich ein
bisschen zu schminken und uberhaupt zu versuchen,
eleganter auszusehen.

»Also, der Plan lautet«, sagte Nancy, »dass wir George
Sheridan keines Blickes wurdigen, und vielleicht ist er ja
auch mit einer ganzen Clique vom Rugbyverein zusammen



oder uberhaupt nicht da. Sonntagabends fahren die oft
raus nach Courtown, diese Typen. Also mussen wir uns
angeregt unterhalten. Und ich tanze mit keinem anderen,
fur den Fall, dass er auftaucht und mich sieht. Wenn also
jemand uns auffordern will, stehen wir einfach auf und
gehen auf die Toilette.«

Es war deutlich zu sehen, dass sich Nancy, mit Hilfe ihrer
Schwester und ihrer Mutter, denen sie zuletzt doch von
George Sheridan erzahlt hatte, sehr grofse Muhe mit ihrem
Aussehen gegeben hatte. Sie hatte sich am Vortag die
Haare richten lassen, trug ein blaues Kleid, das FEilis erst
einmal gesehen hatte, und schminkte sich jetzt vor dem
Badezimmerspiegel, wahrend ihre Mutter und Schwester
im Zimmer ein und aus gingen und Ratschlage und
bewundernde Kommentare von sich gaben.

Sie gingen schweigend von der Friary Street in die
Church Street und dann um die Ecke in die Castle Street
und ins Athenaeum und die Treppe hinauf in den Saal. Es
uberraschte Eilis nicht, wie nervos Nancy war. Es war ein
Jahr her, seit ihr Freund sie schlimm enttauscht hatte,
indem er eines Abends in genau diesem Saal mit einem
anderen Madchen aufgetaucht und den ganzen Abend bei
diesem Madchen geblieben war und dabei Nancy, die dasals
und zuschaute, kaum zur Kenntnis genommen hatte. Spater
war er nach England gegangen und war nur fur kurze Zeit
zuruckgekommen, um das Madchen, mit dem er an dem
Abend zusammengewesen war, zu heiraten. Nicht nur sah
George Sheridan gut aus und hatte einen Wagen, sondern



er fuhrte auch einen florierenden Laden am Market
Square; nach dem Tod seiner Mutter wurde er ihn als
Alleinerbe ubernehmen. Fur Nancy, die in Buttle’s Barley-
Fed Bacon hinter dem Ladentisch arbeitete, war mit
George Sheridan auszugehen ein Traum, aus dem sie am
liebsten nie wieder aufgewacht ware, dachte Eilis, wahrend
sie und Nancy sich im Saal umsahen, als schauten sie sich
nur beilaufig um.

Einige Paare tanzten, und ein paar Manner standen in
der Nahe der Tur herum.

»Die gucken so, als waren sie auf dem Viehmarkt«, sagte
Nancy. »Du lieber Gott, am schlimmsten ist das Haarol!«

»Wenn einer von ihnen zu uns kommt, stehe ich sofort
auf«, sagte FEilis, »und du sagst ihm, dass du mich zur
Garderobe begleiten musst. «

»Wir mussten Brillen mit dicken Glasern haben und
vorstehende Zahne, und unser Haar musste ganz fettig
sein«, sagte Nancy.

Der Raum fullte sich allmahlich, aber von George
Sheridan war nichts zu sehen. Und selbst als andere
Manner den Saal durchquerten, um Frauen zum Tanz
aufzufordern, kam niemand auf Nancy oder Eilis zu.

»Man wird uns bald nur noch die zwei Mauerblumchen
nennen«, sagte Nancy.

»Es gibt Schlimmeres«, sagte Eilis.

»Keine Frage. »Bus nach Courtnacuddy< genannt zu
werden ware noch schlimmer«, erwiderte Nancy.



Selbst nachdem sie beide aufgehort hatten zu lachen und
sich wieder im Saal umsahen, brach immer wieder eine von
beiden in Gekicher aus und steckte sofort die andere an.

»Die Leute mussen uns fur verruckt halten«, sagte FEilis.

Nancy war allerdings plotzlich ernst geworden. Als Eilis
zur Bar hinuberschaute, an der alkoholfreie Getranke
ausgeschenkt wurden, sah sie, dass George Sheridan, Jim
Farrell und mehrere ihrer Freunde aus dem Rugbyverein
angekommen waren und mit etlichen jungen Frauen
zusammenstanden. Jim Farrells Vater gehorte ein Pub auf
der Rafter Street.

»Das war’s«, flusterte Nancy. »Ich geh nach Haus.«

»Wart, tu das nicht«, sagte Eilis. »In der nachsten Pause
gehen wir auf die Toilette, und dann besprechen wir, was
wir tun.«

Sie warteten und uberquerten dann die menschenleere
Tanzflache; Eilis vermutete, dass George Sheridan sie
bemerkt hatte. Auf der Toilette sagte sie zu Nancy, sie
sollte nichts unternehmen, nur warten, und sie wurden
wieder hinausgehen, wenn der nachste Tanz in vollem
Gang sei. Als sie dann wieder im Saal waren und FEilis
dorthin schaute, wo George und seine Freunde gewesen
waren, trafen sich ihr und Georges Blick. Nancy war,
wahrend sie nach einem Sitzplatz suchten, uber und uber
rot geworden; sie sah wie eine Schulerin aus, die die
Nonnen aus dem Klassenzimmer geschickt hatten. Sie
salSen schweigend da, wahrend der Tanz weiterging. Alles,
was Eilis einfiel, hatte lacherlich geklungen, also sagte sie



