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Der Stein altert.

Die Ewigkeit ist nicht der Steine Los.

Doch werde ich hinabsteigen aus dieser luftigen Höhe,

dem beflügelten weißen Frieden, dem glühenden

Hochgefühl.

Auf dass sich die Zeit um mich schließen, meine Seele

in den Kreis des täglichen Gleichmaßes eingehen möge.

Gleichwohl, darum wissend, wird mich das Leben nicht

mehr so stürmisch bedrängen,

Und ich werde immerzu spüren, wie sich die Zeit

rings um mich verschleißt.

Denn einst blickte ich ins Antlitz der weißen,

windumtosten Ewigkeit.

EUNICE TIETJENS, 1917



Alle Menschen träumen: jedoch nicht alle gleich.

Diejenigen, deren Träume des Nachts in den staubigen

Schlupfwinkeln des Geistes entstehen, erwachen und

stellen im Laufe des Tages fest, dass sie nichtig waren;

doch die Tagträumer sind gefährlich, denn sie könnten

geneigt sein, ihren Traum offenen Auges auszuleben, um

ihn zu verwirklichen.

THOMAS EDWARD LAWRENCE, 1922







VORWORT

Die Briefe vom Everest sind nicht nur ein

erinnerungswürdiges Zeitdokument, sondern kommen von

Herzen, in doppelter Hinsicht. Sie wurden von einem 29-

jährigen Neuseeländer mit »Herzblut« an seine Lieben in

der fernen Heimat geschrieben. Und sie wurden während

eines Zeitraums verfasst, der das Herzstück eines

spannenden, weltbekannten Abenteuers ausmachte.

Diese beiden Herzen waren in gewisser Weise füreinander

geschaffen. George Lowe war ein Bergsteiger von

klassischem Format, geradlinig, unermüdlich, selbstlos, wie

geschaffen für Unterfangen, die Ausdauer angesichts

weiter Wege und scheinbar unüberwindlicher Hindernisse

erfordern. Das Abenteuer war die britische Mount-Everest-

Expedition von 1953, der es als erster gelang, den höchsten

Berg der Welt zu bezwingen, und ihre Vorgehensweise war

gleichermaßen von Beharrlichkeit, Achtung und

Einfühlsamkeit geprägt, wie es der Tradition entsprach.

In den 60 Jahren, die seither vergangen sind, wurden

unzählige Bücher und Artikel über diese Expedition

geschrieben, doch niemand beschreibt die Gefühle, die mit

dieser Erfahrung verbunden waren, eingehender als

George Lowe in seinen stets lebendigen und oft

berührenden Briefen vom Everest. Sie wurden vor Ort

verfasst, inmitten des Geschehens, und an seine Schwester

Betty in Neuseeland geschickt, welche die Aufgabe hatte,

sie an die restlichen Familienmitglieder weiterzuleiten.

Lowe schildert banale und bedeutungsschwere,

erheiternde und verstörende, leichtlebige und



schicksalhafte Situationen, berichtet unverblümt und mit

erfrischender Klarheit von Experimenten zur künstlichen

Sauerstoffzufuhr, von Dosenerbsen, Freundschaften und

verhängnisvollen Gletscherspalten. Dadurch stutzt er

atemberaubende Erfahrungen auf ein Maß zurecht, das

gewöhnliche Sterbliche nachvollziehen können.

***

Die Welt ist mit Namen wie Edmund Hillary und Tenzing

Norgay vertraut, die den Gipfel erreichten, oder mit dem

von John Hunt, der die Expedition leitete. George Lowe

hielt sich stets im Hintergrund, doch er war von zentraler

Bedeutung für den Verlauf und Erfolg des Vorhabens. Er

spielte in jeder Phase der Expedition eine entscheidende

Rolle, harrte lange in extremer Höhe aus, bereit, bei jeder

Aufgabe Hand anzulegen, sich in jede Notsituation

einzubringen und Probleme während der anspruchsvollsten

Etappen der Route in Angriff zu nehmen.

Hillary, mit dem ihn eine lebenslange Freundschaft

verband, erklärte später, wäre Lowe Teil des Gipfelteams

gewesen, hätte er das Ziel mit Sicherheit erreicht, und

jeder, der die Briefe vom Everest liest, wird ihm

beipflichten. Ihre Aussagekraft wird weder durch ein

Gefühl der Enttäuschung noch Ironie beeinträchtigt.

George genoss das Abenteuer Everest in vollen Zügen, und

was er seiner Schwester Betty darüber berichtete, klingt

rundum aufrichtig, zufrieden und authentisch.

Seine Einstellung spiegelt den Geist dieser Expedition

wider, die heute noch genauso bewundernswert ist wie

1953. Einige kleinliche Unstimmigkeiten trübten eine Zeit

lang den Ruf, den sie genoss – Wer war als Erster auf dem

Gipfel? Warum wurde Tenzing nicht genau wie Hillary

geadelt? –, doch das wagemutige Unternehmen hat

Tausende Männer und Frauen bewogen, den Everest zu

besteigen. In meinen Augen zeichneten John Hunts

Expedition gleichwohl ein zutiefst achtungsvoller Umgang



mit der Natur und ein beinahe achtloser Umgang mit dem

Triumph aus. Beides trug dazu bei, sie bis zum heutigen

Tag in respektvoller Erinnerung zu bewahren.

Auch die Geschichte hat ihren Teil dazu beigetragen. In der

letzten Hälfte des 20. Jahrhunderts näherte sich die

britische Nation dem Ende ihres Status als legendäre

Weltmacht – sie dankte ab, obwohl das Volk dies nicht

immer bemerkte nach den spektakulären Siegen,

unfassbaren Tragödien und herausragenden

Errungenschaften. Zufälligerweise trat in jenem Jahr 1953

die junge englische Königin die Thronfolge an, und

Visionäre hofften, dass dieses Ereignis eine Art

Wiedergeburt einleiten möge, den Beginn eines neuen

Elisabethanischen Zeitalters.

Am 2. Juni 1953 fanden die Krönungsfeierlichkeiten in

Westminster statt, und an diesem Morgen traf in London

die Nachricht ein, dass der Everest bezwungen war. Nicht

nur die ganze Nation, sondern Menschen in allen Teilen der

Welt jubelten über die schicksalhafte Fügung. Für das

britische Imperium erwies sie sich jedoch nicht als der

erhoffte Neubeginn, sondern als Abgesang. Doch der Erfolg

der Everest-Besteigung überdauerte den Niedergang.

Diese Briefe legen nicht nur Zeugnis vom Charakter eines

historischen Ereignisses, sondern auch von dem Charakter

eines Mannes ab, der seinen Platz in der Geschichte redlich

verdient.



EINFÜHRUNG

Die Erstbesteigung des Everest im Sommer 1953 zählt zu

den spektakulärsten Siegen des 20. Jahrhunderts, das als

Zeitalter der Entdeckungen gilt. Vielleicht mehr noch als

ihr praktischer Nutzen hatte ihr Symbolgehalt als

menschliche Errungenschaft zur Folge, dass sich die

Zeitzeugen immer gerne und oft mit Stolz an die

Erfolgsnachricht erinnern, die um die Welt ging.

Für die nachfolgenden Generationen und für alle, die heute

mehr über diese Expedition erfahren möchten, mag sie

einer längst vergangenen Epoche angehören. Sie zeugt von

Heldentum und Wagemut aller großen Entdecker der

Geschichte, doch ist sie in einer kostbaren Zeit verwurzelt,

in der die Menschheit noch nicht danach strebte, sich im

Gewirr von Raketen und blinkenden Radarschirmen in den

Weltraum zu katapultieren. Aus dieser Perspektive scheint

sie ein Höchstmaß an menschlichem Einfallsreichtum,

Unternehmergeist, Mut und harter Arbeit zu verkörpern.

Diese Eigenschaften führten zu jenem erhabenen Moment,

als ein Mensch erstmals seinen Fuß auf den höchsten

Punkt der Erde setzte.

Als einer der beiden Neuseeländer, die an der Everest-

Expedition teilnahmen, war George Lowes Beitrag von

essenzieller Bedeutung für das ehrgeizige Unternehmen.

Er war im wahrsten Sinne des Wortes einer der

»Wegbereiter« der Mannschaft – er erschloss die

Aufstiegsroute zur Lhotse-Flanke des Everest ohne

künstlichen Sauerstoff und legte später für seine

Teamkameraden die Stufen an, die zum Gipfelgrat führten.



»Seine Leistung«, so schrieb der Expeditionsleiter John

Hunt, »wird in die Annalen des Alpinismus eingehen als ein

monumentaler Erfolg, errungen durch Zähigkeit und

Geschick.«

George war einfach nur glücklich, Teil einer

Bergsteigermannschaft zu sein, die ein unglaubliches Ziel

vor Augen hatte; er tat, woran sein Herz hing. Lowe war

von jeher ein bescheidener Mensch, der sein Leben lang

nie das Rampenlicht suchte. Von seinem Freund und

Kletterpartner Ed Hillary wurde er zum »Trauzeugen«

erwählt, als dieser nach dem Erfolg auf dem Everest

heiratete. Fast 90-jährig verstarb Lowe im März 2013.

Seinen Verdiensten gebührt mehr Anerkennung.

Ein Historiker bekommt nur selten die Gelegenheit, den

eigenen Helden persönlich zu begegnen, geschweige denn

hat er die Ehre, mit ihnen arbeiten zu dürfen. Obwohl

Georges Gesundheitszustand bereits stark angegriffen war,

lud er mich zu sich ein.

Während der gemeinsamen Arbeit an seinen Everest-

Erinnerungen und dem Sammeln von Informationsmaterial

über sein ebenso facettenreiches wie abenteuerliches

Leben stieß ich in seinem Haus auf ein kleines Bündel

Briefe, das fein säuberlich in der untersten Schublade eines

Eichenschreibtisches lag. Kurze Zeit später tauchte, in

einem großen Stapel vergilbter Tageszeitungen verborgen,

ein zweites kleines Bündel verstaubter Briefumschläge auf,

deren deutlich erkennbare rotblaue Umrandungen ins Auge

fielen. Beim gemächlichen Sortieren alter Dias entdeckte

ich noch eine Handvoll Briefe. Georges Frau Mary war

darüber hoch erfreut und holte nach längerem Stöbern

einen Aktenordner ganz oben aus einem Regal. Darin

befanden sich weitere Briefe, einschließlich der vielen, die

George sammelte, als sich der Rummel um die Everest-

Bezwinger gelegt hatte und er nach Neuseeland

zurückkehrte. Im Lauf der Zeit hatten offensichtlich noch

andere Mitglieder seiner Familie beschlossen, ihre



Erinnerungen zu teilen, und nach und nach war diese

Sammlung seiner persönlichen Korrespondenz entstanden.

Obwohl vermutlich noch weitere Schriftstücke auftauchen

werden, liegt nun ein vollständiger Bericht über George

Lowes Zeit auf dem Everest vor. Das Buch enthält eine

erstmalige Zusammenfassung seiner unveröffentlichten

Briefe, die uns einen Einblick in den Alltag der historischen

Expedition bieten.

Sie legen ein beredtes Zeugnis von sehr persönlichen

Hoffnungen und weltweit bekannten Leistungen ab.

Diese Briefe beschreiben in allen Einzelheiten die

Erfahrungen, die George Lowe mit seinen

Familienangehörigen zu teilen und eines Tages vielleicht zu

veröffentlichen gedachte, bevor ihn sein ereignisreiches

Leben kreuz und quer über den Globus führte und die

Briefe in der Versenkung verschwanden. Die Zeit verging,

und sie gerieten in Vergessenheit. Nun soll ihnen die

gebührende Aufmerksamkeit zuteilwerden.

Während seiner Reisen schrieb George so oft wie möglich

an seine Familie. Diese hielt wiederum Freunde auf dem

Laufenden, die so oft noch vor den lokalen Tageszeitungen

einen umfassenden Bericht von seinen Klettertouren

erhielten. Die Briefe waren indes mehr als Neuigkeiten von

vorderster Front – sie waren ein Vermächtnis, geschrieben

für den Fall, dass George und sein Freund Ed nicht

zurückkehren sollten, um ihre Geschichte persönlich zu

erzählen.

***

George Lowe wurde 1924 als siebtes Kind von Archibald

und Teenie Lowe in Hastings geboren, einer Kleinstadt auf

der Nordinsel Neuseelands. Sein Vater bewirtschaftete eine

Obstplantage, die wegen ihrer hervorragenden Nektarinen

und Birnen, rund 27 verschiedenen Apfelsorten und der

großen Schar lebhafter Lowe-Sprösslinge bekannt war. Die

älteste Tochter Betty, zehn Jahre älter als George, half



zeitlebens bei der Versorgung der Familie mit, in der sich

alle sehr nahe standen. Nach George kam noch ein Bruder

zur Welt, sodass sich die Anzahl der Lowe-Kinder auf acht

erhöhte.

Die meisten Briefe, die George vom Everest schrieb, waren

an seine schwer geprüfte Schwester Betty gerichtet, die

sich dann der Mammutaufgabe gegenübersah, sie von

Hand für den Rest der Familie zu kopieren.

Die regelmäßige Korrespondenz mit einem wachsenden

Kreis von Bewunderern war für den unbekümmerten

George offenbar eine grauenvolle Aussicht. Kurz nach der

Abreise aus Australien tüftelte er auf hoher See eine

Lösung des Problems aus, sich bei den Absendern der

zahlreichen Briefe zu bedanken, die ihm Glück für die

Expedition wünschten. »Ich hätte da eine Idee, die jedoch

Arbeit für dich bedeutet«, schrieb er Betty im Frühjahr

1953. »Aber es wäre eine gute Sache.« Er erläuterte seinen

Plan. Er würde bei jeder Gelegenheit, die sich bot, seine

Gedanken zu Papier bringen und ihr den Brief zusenden,

der dann vervielfältigt und an Freunde, Brüder und

Schwestern weitergeleitet werden konnte.

Betty fiel die Aufgabe zu, jeden Brief zweimal von Hand

abzuschreiben, für den Fall, dass ein Original verloren

ging, und weitere Kopien von einer Frau vor Ort auf der

Schreibmaschine anfertigen zu lassen. Auszüge daraus

konnten dann, mit großem Stolz, in Georges Wanderverein

vorgelesen werden. Außerdem hatte Betty eine Liste mit

den Namen der Personen (die auf 20 Adressen anwuchs),

die Kopien auf dem Postweg erhalten sollten. Zu ihnen

gehörten auch Georges langjährige Bergsteigerfreunde und

ein paar langjährige Freundinnen; den Rest durfte sie nach

Belieben verschicken, solange das Porto nicht »zu arg«

war.

»Das erspart mir zahlreiche Wiederholungen, sodass ich

Dir längere und ausführlichere Nachrichten zukommen

lassen kann«, erklärte er entschuldigend, bevor er



hinzufügte: »Aber achte bitte darauf, dass die Kopien nicht

in die Hände der Presse gelangen.«

Während des langen Fußmarsches ab Kathmandu verfasste

er detaillierte Berichte, teils in der Morgensonne während

der Rast an einem Fluss, teils im Schein einer Sturm- oder

Taschenlampe bis spät in die Nacht hinein, weil er vor

Aufregung keinen Schlaf fand. Während des Aufstiegs

gestaltete sich das Schreiben schwieriger, aber er hielt an

seiner Aufgabe fest. Am 8. Mai schrieb er aus dem Lager

III: »Ich musste gerade das Tintenfass über dem

Primuskocher auftauen, damit ich meinen Füllfederhalter

nachfüllen kann – ich hatte es in meinem Stiefel verstaut,

weil ich dachte, auf diese Weise würde es der Kälte

entgehen; die Temperaturen sinken hier nachts auf minus

34 Grad Celsius.«

Als ihm beim Besteigen der Lhotse-Flanke auf halber Höhe

die Tinte ausging, setzte er über Funk die unteren Lager

davon in Kenntnis, woraufhin ihm einer seiner

Klettergefährten seinen heiß begehrten Biro-

Kugelschreiber (im Austausch gegen einige zusätzliche

Dosen Tomatensaft) lieh. Der Biro schrieb am besten, wenn

er sanft im Schlafsack angewärmt wurde, und angesichts

der harten Lebensbedingungen, die während des Aufstiegs

herrschten, bot er einen unverhofften Luxus.

Die Ereignisse entwickelten sich dabei so rasant, dass es

George oft schwerfiel, einen ruhigen Moment zum

Schreiben zu finden, aber er machte das Versäumte wett,

indem er kurze, dynamische Berichte verfasste, sobald er

eine oder zwei Stunden erübrigen konnte. Am Abend, in

der Sicherheit und Geborgenheit seines Zeltes, schrieb er

so lange, bis er zu müde war, um den Stift zu halten, und

den wohlverdienten Schlaf fand. Nach der Rückkehr ins

Basislager und wieder im Besitz seines Tintenvorrats

schilderte er das Erlebte dann in allen Einzelheiten.

Zum Glück. Denn diese einzigartigen Briefe vom Everest

bieten uns heute die Möglichkeit, die Zeit zurückzudrehen



und ihn und seine Gefährten auf jedem Schritt ihres Weges

zu begleiten. Die Berichte zeugen vom Geschehen hinter

den Kulissen einer Besteigung, die in die Geschichte

eingehen sollte. In ihrer klaren, flüssigen Prosa bekunden

sie eine menschliche Leistung der Superlative.

***

George Lowe und Ed Hillary an der Malte-Brun-Hütte 1951 unweit des

Tasmanischen Gletschers. Sie wurden gute Freunde beim Bergsteigen in



Neuseeland, bevor George und Hillary an der Everest-Expedition teilnahmen.

George wurde bisweilen als der »vergessene Mann« des

Everest bezeichnet, eine Art namenloser Held. Manche

behaupten, seine Leistungen wurden übersehen, weil sich

alle Blicke auf den Gipfelsieg konzentrierten oder auf die

Katastrophen und Kontroversen, die sich in neuerer Zeit

um den Berg ranken. Vielleicht liegt es auch daran, dass er

ein Teamspieler war, der seiner Rolle jedoch mit Bravour

gerecht wurde. Er war ein Meister seines Metiers, vor

allem in Eis und Schnee, und eine zentrale Gestalt, die den

Erfolg der beiden Finalisten – Ed Hillary und der Sherpa

Tenzing, die an besagtem Tag im Mai den Gipfel bestiegen

– erst ermöglichte.

Lowe lernte Hillary kurz nach dem Zweiten Weltkrieg in

den neuseeländischen Südalpen kennen, und sie wurden

Freunde. Damals ahnten sie noch nichts von ihrem

gemeinsamen Weg, der sie zu den extremsten Höhen und

geografischen Breiten der Erde führen sollte. Ed Hillary

schrieb später, der Anstoß, der sie beide zum Himalaya

brachte, sei von George ausgegangen. 1951 schlossen sich

die Freunde der ersten neuseeländischen Expedition an,

die den Garhwal in Indien erkundete, und gehörten zu der

Gruppe, die den 7242 m hohen Mukut Parbat[1] bestieg.

In den nachfolgenden Jahren wurde George dank Ed

Hillary von Eric Shipton eingeladen, an der britischen

Expedition teilzunehmen, die den Cho Oyu (8188 m)

bestieg, den Respekt einflößenden Nachbarn des Everest

und sechsthöchsten Berg der Welt. Sie fanden eine

gangbare Route auf der Nordwestseite des Cho Oyu, doch

da die Versorgungskette abzureißen drohte, gelangten Ed

und George nur bis auf eine Höhe von ca. 6800 m, bevor

sie von den gefährlichen Eisklippen zur Umkehr

gezwungen wurden.


