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Esta novela es para Juan Rivero Corredera que
me ha abierto las puertas de muchos mundos.
Con gratitud y carifo.

...pasarse a las Indias, refugio y amparo de los
desamparados de Espania...
Miguel de Cervantes

...Esparfia es mdltiple y sus mil caras nos son
casi desconocidas. E ignoramos también que
somos algunas de esas caras. Llevamos la
marca de Espana, y no es la menos honda de
las marcas.

Enrique Serrano



CAPITULO |
Maria

Como espada de oro, penetraba, a través de un apolillado
postigo, la luz alegre de la mafana en aquella casa pequena
y limpia de la plaza de Bibalbonut. Eran los dias largos y
amables en los que principia el verano y los gorriones
saltaban gozosos de una a otra terraza, de un tejado a otro,
de un viejo minarete a un reciente campanario en el arrabal
morisco del Albaicin.

Mohamet ben Hiata hablaba con su jovencisima esposa
Marian en voz muy baja, como receloso de que lo escuchase
alguien oculto tras los muros.

—Aprovecharas —le explicaba— el momento justo,
cuando mas embelesado se halle con el artificio de tu
danza. Debes hundir la daga en su cuello y abrirselo sin
misericordia. Hazlo con rapidez y al mismo tiempo con gran
contundencia. Solo tendras una oportunidad vy, si lo
consigues, seras considerada grande para tu oprimido
pueblo. No temas la muerte, pues Ala es todopoderoso y ha
de premiar tu valor. Cuenta con que la ciudad caera en
nuestras manos antes de que te ajusticien. De lo contrario,
ten la certeza de que tu sacrificio serd vengado de
inmediato. Todos estamos apercibidos para la rebelidn, y la
muerte de Carlos sera la sefial para su comienzo. El revuelo
que ello originara ha de hacer muy facil nuestra victoria. En
todas las villas y ciudades de las Alpujarras y de la Costa
nuestros hombres estdn a la espera de la noticia y, en
cuanto logren hacerse con el dominio de los puertos,
recibiremos la ayuda de un gran ejército que ya estd
embarcado en Africa.



Marian mird6 con melancolia los o0jos de su esposo
encendidos por la fiebre de la sedicién y pensd en lo poco
que le importaba entregarla a ella a una muerte segura a fin
de conseguir sus objetivos. A buen seguro, ya se veia
convertido en sultdn del nuevo Reino de Granada. «jQué
poco somos las mujeres para los hombres! —Se dijo—. Me
ha desposado con diecisiete anos cuando en él se
apuntaban ya las canas; se ha divertido con mi cuerpo
durante veinte meses en los que, ademas, le servi como
una esclava y ya no se le da un ardite separarme para
siempre de su lado. Nada somos las mujeres sino peldafos
para la ambicidon de los hombres o animales para su placer.
Cierto que la situacion de nuestro pueblo, oprimido y
humillado por los conquistadores, exige que tomemos las
armas; cierto que la ocasién para acabar con el césar Carlos
parece la mas propicia; cierto que de una débil mujer no
temeran traicién alguna, pero no puedo dejar de sentir la
ingratitud y el desamor de Mohamet».

Continuaba el esposo dandole instrucciones, ahora en un
tono admonitorio:

—Debes guardarte muy bien de soltar nuestros nombres
si te llevan al tormento. Confio en tu fortaleza. No dudes en
afirmar que todo fue idea tuya. Si los proyectos se
truncasen ahora, no faltardn nuevas ocasiones para
conseguir nuestro propdsito, pero si td hablas, nuestra
causa estara perdida para siempre.

Desde la polvorienta plaza llegaba la voz cascada de un
anciano ciego en demanda de limosna, pero Mohamet no
parecié escucharla y continud con sus advertencias. Ella, en
cambio, oyd al mendigo con verdadera emocidon. Reconocia
en su acento malagueno a Muley, aquel amigo de su padre
que, en los dias de su nifez, le regalaba pasteles de
almendras. Su pequeno comercio de dulces era paredano a
la zapateria donde ella crecid. El desdichado nunca gozé de



buena vista, pero en aquellos afios aun distinguia los
objetos y contaba con la ayuda de su esposa Aixa.

Marian quiso entonces ponerse en pie y salir a entregarle
unas monedas, pero Mohamet, sujetandola de las munecas,
se lo impidié. Y acompand sus actos con recriminaciones no
exentas de severidad:

— ;A dénde vas? jEs que no me escuchas? Esta en tus
manos el destino de miles de hombres y mujeres hermanos
tuyos y a ti nada parece importarte. ;jNo tendrds miedo
ahora?

No, Marian no sentia miedo en aquel instante, sino unas
inmensas ganas de llorar a solas, en silencio. Su vida se
resumia en un constante anhelo, en una oculta
insatisfaccién. Desde nina habia oido por boca de viajeros y
mercaderes descripciones de otras tierras maravillosas, de
otras ciudades extranas y de la grandeza de los mares, pero
su existencia se habia reducido primeramente al cuidado de
su buen padre, que enviudd cuando ella contaba solo siete
anos, y después al de su esposo. Nunca habia ido mas alla
de las huertas de Granada y wuna voz interior
constantemente le hablaba de otros horizontes, de otros
muchos lugares, de otras gentes...

Mohdmet, mientras tanto, ajeno a las cavilaciones vy
ensuenos de la joven, cambid el tono de sus palabras y se
mostraba ahora dulce e incluso recurria al halago, pero sin
perder de vista sus objetivos:

—Nadie en la ciudad baila con tu gracia. Bien sabes cémo
me duele pensar que vas a exhibirte ante los infieles tu, una
mujer casada, la mia... Una mujer tan bella que sin duda
despertara los lascivos deseos de esos puercos. Todo lo
sobrellevo, sin embargo, por la esperanza de ver coronados
con el triunfo nuestros afanes. Varias muchachas nubiles
bailaran contigo, pero ellas no deben saber nada de
nuestros proyectos. Fiar en una mujer ya supone una



temeridad y no vamos a correr el riesgo de participarle el
secreto a media docena de ellas.

El sonido de las campanas colmdé el aire limpio de
Granada y les recordé una vez mas a Mohamet y a Marian
qgue la ciudad pertenecia a los cristianos y que aquella
noche, si la suerte les acompanase, podrian hacerlas
enmudecer.

Junto a una de las puertas de las fortalezas y palacios de la
Alhambra, un paje llegado de la ciudad entregé una misiva
a don Luis Hurtado de Mendoza, marqués de Mondéjar, y
este, un varén ya de hasta treinta y siete anos, sin abrirla,
penetrd en el recinto con paso decidido, haciendo sonar sus
espuelas sobre los marmoles del suelo. Por doquier se
mostraban guardianes que se iban cuadrando a su paso.
Toda seguridad resultaba poca en esos dias en que el césar
celebraba en Granada sus sobrebodas. Y los patios
confundian la musica serena y constante de sus fuentes con
el bullicio de los embajadores y de los caballeros y las
damas de la corte, con las risas de los bufones y los ladridos
de los mastines. Iban y venian los mozos de cocina y los que
alzan pabellones en los jardines y los recrean con
guadamecies y trofeos para descanso de los sefores. Aca y
alla pudiera pensarse en la confusion de Babel segun se
escuchaba hablar en la noble lengua latina, en la hungarica,
en la tudesca, en la inglesa, en la toscana, en la espafiola e
incluso en la de Francia, pero la que mas semejaba la
comunicacion de los ruisenores es la que usaban las damas
que habia traido consigo de Portugal dofia Isabel.

Tras solicitar la venia, el marqués entr6 en una gran
estancia oreada con las brisas del Dauro y abierta mediante
arqueados balcones en primer término a los jardines y de
seguido a la populosa ciudad. Alli, en aquella fresca sala,
bajo un imponente artesonado que semejaba una carta del



universo, pero invertida; sobre el suelo de ladrillo donde se
engastan con primor las olambrillas con el escudo de los
antiguos reyes de Granada; alli, sentado en un frailero de
damasco verde, se encontraba Carlos, el monarca mas
poderoso del orbe, el sefior de gran parte de Europa y de las
Indias. Era un hombre joven, ancho de espaldas, recio de
cuerpo, de mirada grave e inteligente y cabellos y barba
menos oscuros que los de los espanoles. A su lado, en una
humilde jamuga, se hallaba un hombre de iglesia que bien
pudiera frisar los cincuenta afios. Vestia con la elegancia
desmedida propia de las gentes de Italia. Era carirredondo y
Sus 0jos muy abiertos parecian asustarse de sus espesas
barbas. Se trataba del nuncio papal en la corte de Carlos, el
conde de Novellata, Baltasar de Castiglione, que a la sazén
ofrecia un presente al césar, un extrano objeto de oro con
diamantes engastados.

—Tomadlo, sefior. Su Santidad se lo encargd a un joven
artifice de Cremonte para obsequiaros con motivo de
vuestras bodas y hasta el momento no he tenido ocasiéon de
entregaroslo.

—Extraordinario debe de ser el orfebre que tal pieza ha
construido. ;Cual decis que es su nombre?

—No es un orfebre cualquiera, majestad, sino el mas
atrevido inventor de maquinas que han dado las tierras de
Italia desde Leonardo hasta aca. Se llama Juanelo Turriano.

—Pues habrd que traerlo a nuestra corte. Ya daré encargo
de ello.

—Yo mismo escribiré a su Santidad para que os lo envie.
Y, si ahora me lo permitis, os explicaré el funcionamiento de
esta peregrina invencion. Se trata de un reloj, sino que a la
vez posee un minudsculo compartimento secreto. Puede
resultar muy Util para hacer que un mensaje comprometido
llegue a su destino sin que nadie lo sospeche. La clave para
abrir y cerrar el cajoncito oculto es la siguiente:



»Como veis, la pieza estd formada por varias figuritas
labradas a maravilla. Esta primera representa a Saturno que
tiene en sus manos a uno de sus vastagos y se dispone a
devorarlo de la misma manera que el tiempo devora los
anos, los meses y los dias. Esos otros dos jovenetos de
aspecto temeroso también son hijos del desnaturalizado
padre y agquardan ya la misma amarga suerte que su
hermano. Finalmente, aqui aparece la diosa Cibeles, la cual,
tras de si, esconde al més querido de sus retofios para
librarlo de tan atroz muerte, y con uno de sus brazos ofrece
a SuU esposo Saturno una gran piedra cubierta con un manto
para que, enganado, se la trague en lugar de Jupiter.

—ijAdmirable obra! —exclamé el césar.

—Pues aun no habéis visto su secreto. Fijaos. Si
empujamos el brazo de Cibeles con la piedra hasta
introducir esta en la terrible boca de Saturno, se mueve el
resorte que deja al descubierto el pequefio compartimento
secreto. Después, con volver hacia atrds el brazo y la
piedra, todo vuelve a quedar oculto.

—Ingeniosisimo  artificio. Escribiré a su Santidad
diciéndole cuanto ha acertado con su regalo, pues nada me
complace mas que estas obras donde el arte corre a la par
que la mecanica.

En este punto se hallaban de la conversacion, cuando un
paje les anuncié la llegada del marqués de Mondéjar y el
césar lo hizo pasar al instante.

—Serenisimo sefor —dijo don Luis—, acaban de traer una
misiva de vuestra esposa y me he apresurado a traérosla.

Carlos tomé el mensaje, lo abrié y lo ley6é a la vez que
agradecia su diligencia al noble heraldo y después comento:

—Dona Isabel me comunica que se encuentra indispuesta
y que esta noche permanecera en San Jerénimo con algunas
de sus damas. No contemos, pues, con ella para esa zambra
gue me habéis prometido.



Marian no habia entrado antes nunca en la Alhambra. Sus
ojos estaban acostumbrados a contemplarla desde la colina
del Albaicin y sabia que aquel era el lugar donde se hallaba
permanentemente la guarnicién de la ciudad. Su padre le
explicé que, antes de su nacimiento, los reyes arabes de
Granada tuvieron alli sus palacios, pero su imaginacién
jamas habia traspasado aquellas irregulares torres que se
doraban al caer de la tarde hasta quedar totalmente
azafranadas. Por ello, su admiracién no parecié conocer
limites conforme avanzaba con sus seis companferas,
escoltadas todas por cuatro soldados, a través de los
amenos jardines y de los patios llenos de columnas
delicadas y de fuentes y albercas de ensueno. jQué delicia
vivir alli! Aquel recinto mostraba trazas de oasis legendario,
de lugar de recreo dispuesto por los genios de Salomodn.
;iQuién le iba a decir a ella que tan cerca de su humilde
casita de la plaza de Bibalbonut existia un tangible paraiso?

Se detuvieron por fin en una sala que semejaba
enteramente una gruta encantada con sus techos
multicolores y sus suelos de marmol y alld aguardaban los
musicos con sus adufes, tantanes y demas instrumentos.
Marian los conocia harto pues en no pocas bodas de
moriscos notables actuaron conjuntamente, bien que no los
habia visto desde que fue desposada por Mohamet. Los
saludé, pues, por sus nombres y ellos no escondieron su
alegria al reencontrarla en aquella ocasion.

Por las galerias vecinas pasaban apresuradamente mozos
con bandejas colmadas de bebidas, carnes, pasteles y
frutas. La variedad de aromas excitd el apetito de Ia
muchacha que, nerviosa como estaba, apenas habia
probado nada durante todo el dia. Nunca pudo suponer
hasta aquel momento que hubiese gentes en el mundo que
llevaran una vida tan regalada y placentera. Sintié
verguenza, entonces, de todos los ropajes humildes que



cubrian su cuerpo y por un instante sopesé la idea de salir
de alli y regresar a su casa, pero el recuerdo de Mohamet la
detuvo. Palpé después la afiladisima daga que llevaba
cefida bajo los zaraglelles y por primera vez se pregunto
coémo seria el hombre al que iba a matar.

Sus compaferas cuchicheaban y reian no menos
inquietas que ella. «jSi las pobres supiesen lo que va a
ocurrir...! —se dijo Marian—. Posiblemente, apenas se haya
consumado el asesinato, ellas pagaran también con sus
vidas la mucha cdlera de los cristianos».

Observé a una que apenas contaria quince afos y
mostraba ojos de gacela asustada. Se llamaba Zaida y su
padre era un tonelero del barrio de los Axaris. Pronto la
casarian con un hombre tan egoista como Mohamet y su
existencia se iria apagando poco a poco. Las cotidianas
labores y el cuidado de los hijos no tardarian en convertirla
en una anciana. ;Qué importaba, pues, que muriese aquella
misma noche? Pero no. El vivir siempre ofrece pequenos
gozos e instantes de dulzura que compensan de todos los
desenganos: el olor de las rosas, las luces del crepusculo, la
magnitud de los campos, la maravillosa enajenacién que
produce la danza... Ademas, ;quién sabe si el hombre que
desposase a Zaida no iba a ser un dechado de bondad,
alguien que antepusiera la dicha de ella a la suya? No,
aquella jovencisima criatura tenia derecho a sequir
viviendo. Pero, si no se llevaba a término lo planeado, si el
césar no moria esa misma noche, jcomo iba a ser ella
recibida por Mohamet? Mientras se hacia todas estas
preguntas y cavilaciones, una angustia profunda y cerrada a
todo horizonte no la dejaba casi respirar.

Llegé un emisario a darles aviso, pues ya la corte estaba
en espera de su actuacién. Y salieron en fila, calladamente.
La Alhambra toda olia a jardin aquella noche de verano.
Podria pensarse que algun angel rajé un colchén de plumas



y esparcié su contenido por el firmamento segun se hallaba
de constelado. Y en los muros, los jazmineros, cuajadisimos
de flores, copiaban el espectaculo del cielo.

Cuando Marian entr6 a aquel patio completamente
iluminado por antorchas, con su alberca central y sus
macizos de arrayan, y cuando pudo ver aca y alld, en
animadisimos grupos, a todos los caballeros y damas de la
corte, su pasmo y su inquietud alcanzaron su cenit. jCuanta
elegancia en el vestir! jQué tocados, qué collares, qué
diademas, qué espadines cubiertos de diamantes...! Grande
era la belleza de las sedas granadinas que ella tan bien
conocia, pero maravilla le parecieron las randas de Flandes,
los brocados, los chapines que usaban aquellas mujeres que
a la sazdn reian con una desenvoltura y libertad
inimaginables, jugaban animadamente con los hombres o
pedian con aire inocente que estos les ofrecieran vino en
SuUs propias copas.

Musicos y danzarinas fueron conducidos hacia un gran
entarimado que se alzaba en un extremo del patio y alli, a
poCos pasos, en un lujoso sitial, se encontraba el césar. Se
hizo el silencio. De repente, sus ojos y los de Marian se
cruzaron durante un segundo que a ambos les parecié
eterno. Después, Carlos desvid la mirada hacia sus aulicos y
ella la suya hacia sus companeras. Y la danza comenzd.

El césar se hallaba fascinado con aquellos 0jos oscuros,
grandes y misteriosos y con aquellos movimientos de
serpiente que sugerian un cuerpo hermoso y flexible bajo
los holgados ropajes blancos. Ninguna de las otras
danzarinas poseia ni por asomo su sensual agilidad ni su
extraordinaria belleza. Se encontraba a la derecha de Carlos
su buféon preferido, don Francés o Francesillo de Zuhiga,
regalo del duque de Béjar, y a su izquierda el duque de
Calabria a quien poco antes habia casado con la reina dofa



Germana. Se volvid el monarca un instante hacia este
ultimo y le comenté en voz muy baja:

—iVoto al diablo que me parece maravillosa esa morica!
No he visto armonia semejante en Flandes ni en Castilla.

—Permitidme, senor, que os prepare una entrevista esta
misma noche con ella en vuestro pabellén —le respondid,
servil, el duque.

—«Casado soy; esposa tengo» y muy reciente y mucho
que la amo, pero el lance no me parece nada despreciable.
Ademads, hoy no veremos a dofa Isabel. Obrad, pues, en
silencio, que ya os lo premiaré.

—He escuchado todo, majestad —tercié Francesillo con su
habitual descaro—, y ya os imagino con un turbante sobre la
cabeza y otro sobre el prepucio.

—Callad, malsin, o de lo contrario mandaré que os hagan
piezas y 0s arrojen como alimento a los peces de esa
alberca.

—Pequefio soy como el grillo y como el grillo con su cricri
os advierto que puede haberse restablecido vuestra esposa
y venir en vuestra busca en cualquier momento.

—Me ha picado la jugada y no seran vuestras majaderias
las que me hagan retirar el envite. Servidme mas vino y
guardad vuestra lengua tras su prision de dientes.

—Sea como decis, mas si amanecéis con unas bubas,
recordad que yo no soy fisico.

—Sois algo peor: un charlatan belitre.

En tanto que el enano y el césar seguian conversando,
este no apartaba la mirada de Marian, aunque ella no
parecia ya darse cuenta de nada. Toda la inquietud que traia
al principio se habia desvanecido al punto, apenas sus pies
se le transformaron en alas con la danza. La mausica
penetraba como un sacro rio de fuego por su cuerpo y la
dirigia, ora dulcemente, ora con violencia, de aca hacia alla.
Ni siquiera notd durante el baile el contacto de la daga que



llevaba cenida a uno de sus muslos. Ya no existian Mohamet
ni la conjura ni los palacios de la Alhambra ni el gran Carlos;
solo la deliciosa tirania de aquella fuerza que la atravesaba
desde los pies a los cabellos.

Acabada al fin la zambra, bailarinas y musicos fueron de
nuevo conducidos a la sala que semejaba una gruta
maravillosa, hasta donde vino un paje en su busca para
pagarles algunas monedas. Marian habia vuelto a la
realidad. La deliciosa enajenacién del baile que la convertia
en un ser distinto y aéreo dio paso a la turbacion por no
haber llevado a cabo el asesinato del césar. ;Cémo la
recibiria Mohamet? ;Con qué desprecio no la iban a tratar
de ahora en adelante todos los de su pueblo? Mird a Zaida,
completamente feliz, que preguntaba a sus compaferas
coOmo habia danzado ella. Miré la belleza que la rodeaba en
aquel lujoso sitio y, cuando mayor era su congoja, se
presentd a las puertas un soldado y, separandola a ella de
las demas, le ordend:

—Mujer: he de llevarte conmigo. Sigueme.

El asombro de las jévenes y los musicos fue muy grande
y, en cuanto Marian y el legado salieron, comenzaron a
cuchichear:

—No me extrafaria que a ella le pagasen mucho mas que
a nosotros —expresé en tono molesto un citarista.

—Pero nadie baila como Marian —se atrevio a replicarle
Zaida.

—Eso es porque tu lo dices —le respondidé otra de las
danzarinas.

—Yo no comprendo cOmo su esposo la deja venir —afnadio
una tercera.

Mientras tanto, Marian caminaba en pos del mensajero
llena de temor. Sin duda —pensaba— habian notado que
llevaba una daga bajo las vestimentas y ahora la iban a
atormentar hasta que hablase...



De repente, al pasar junto a un pequeno estanque, tuvo
una idea y, sin demora, la puso en practica. Fingié que
tropezaba y caia al agua. Afortunadamente, sus pies
tocaron fondo en seguida, pues ella no sabia nadar. Ya el
soldado se apresuraba a prestarle ayuda, cuando Marian,
con todo disimulo, sacé la daga de bajo los zaraguelles y la
dejo caer hacia el fondo del estanque. Cuando logré salir del
mismo, estaba empapada, pero algo mas tranquila.

El soldado, sin ocultar su contrariedad y su nerviosismo,
la condujo hasta donde se encontraba el duque de Calabria,
de quien habia recibido las érdenes. Era este un hombre
menudo, mas hecho a los libros y a las artes que a las
intrigas de corte, pero queria agradar cumplidamente a su
primo Carlos y obraba por ello con prontitud y astucia.
Cuando vio ante si a la joven de semejante manera,
exclamoé:

—iSanto Dios! ;Coémo voy a presentarla asi? ;Qué ha
ocurrido?

—Tropezd, senor, con el brocalete de un estanque y cayo
en el mismo —le respondio el soldado.

—Pues ve sin dilacidon en busca de dofa Mencia, la duena
gue esta al frente del vestuario de mi esposa, y hazla venir
al punto. A esta joven hay que asearla y vestirla en seguida
con gran decoro.

Dos horas mas tarde, la corte se entregaba al suefo
fielmente custodiada por los centinelas, y Carlos, tras
despedir a sus aulicos mas allegados, abria las cortinas de
su pabelldn. Su sorpresa entonces fue enorme, pues donde
esperaba hallar una humilde morisca con sus amplios
calzones, sus camisas de tela recia y sus velos, se encontré
con una joven de una belleza tal que dolia mirarla con un
peinado de redecilla, segun era uso en las damas milanesas
de aquel tiempo, y con un elegantisimo vestido rojo tan



escotado que ofrecia mas que velaba la perfeccidon de sus
rotundos senos.

La muchacha permanecia inmovil, de pie junto a una
mesa donde, entre frutas y dulces, brillaban dos copas vy
una jarra de plata. Lejos, en la noche, se oian los acordes de
una pavana.

Se aproximé el césar y, con voz quebrada por la
turbacién, exclama:

—Nunca imaginé que Granada pudiera encerrar perla de
tantisima finura.

El aroma juvenil de Marian embriagé al amo del mundo vy,
con esa costumbre de dominio que tan prontamente habia
adquirido, le ordend:

—Desnudate. Cuando bailabas, enloquecia con la idea de
verte desnuda.

Marian odié en aquel instante a todos los hombres del
mundo. Nunca como hasta aquella noche se habia sentido
hermosa, deseable. Nunca se habia imaginado Ia
transformacién que unas vestimentas y unas manos habiles
pueden hacer en una modesta muchacha. Al verse con
tanta elegancia, después que varias mozas a todo correr y
con gran pericia la bafasen, la peinaran y vistieran, habia
descubierto en su interior una seguridad nueva, una ilusion
inefable, y, sin embargo, ahora Illegaba este hombre
poderoso y arrogante y, sin mas, le ordenaba que se
desnudase. En nada diferia de Mohamet el monarca de los
cristianos. Para sus ojos ella era solo un animal con el que
satisfacer los deseos. La poseeria con mayor o menor o con
la misma brutalidad con que acostumbraba a hacerlo su
esposo y después se dormiria harto y ajeno a su presencia.
;Tal es el sino de las mujeres: resignarse a los asaltos y al
posterior desdén de los hombres?

Marian, desde luego, no sin asco, se resignd aquella
noche y satisfizo todas las exigencias del césar. Al principio



él le dirigi6 algunas preguntas, pero ante su pertinaz
mutismo debié de suponer que desconocia la lengua
espafnola y, en lo sucesivo, se limitd a, mientras llevaba a
cabo sus antojos, dar de tanto en tanto algun suspiro de
placer. Tal como ella supuso, antes del alba cayé rendido en
un profundo suefio. Marian entonces comenzé a llorar
procurando no hacer ruido ninguno.

Entraba la primera claridad cuando escuché un estruendo
de ladridos y quiquiriquies y, en seguida, un atronador ruido
gue nacia de las entranas de la tierra. El pabellén entero se
agitd como una barcaza y las copas y la jarra de plata se
cayeron al suelo. Aterrorizada, la joven se puso en pie y vio
coOmo en el exterior el agua se salia de las albercas y
algunos arboles, a causa de la gran fuerza teldrica,
arrojaban al exterior sus raices.

Pronto la Alhambra entera se llené de gritos: jTerremoto!
i Terremoto! jSocorredme!

El pudor le hizo buscar apresuradamente aquel vestido
que tan poquisimo tiempo pudo lucir y, mientras se lo iba
poniendo, observé al césar que se desperezaba con aire
molesto, como ofendido de que la naturaleza no se
doblegara también a su extraordinario poder y hubiera
llegado a la osadia de sacarlo con tanta brusquedad del
sueno.

En aquel instante, se oyé una voz grave afuera pidiendo
licencia para entrar y, ante el asombro de Marian, el rey,
aunque aun se encontraba totalmente desnudo, le
respondié:

—Pasad, Francesillo, y explicadme lo que sucede.

Entré, entonces, el enano embutido en un ridiculo
camison, pero con un gigantesco sombrero en la cabeza que
al punto se quitd para reverenciar a su sefor y, muy
excitado, comentd:



—Senor: yo dormia apaciblemente cuando me sobresalté
el parasismal estruendo y al pronto pensé que se trataba de
alguna de las acometidas de la reina dofia Germana a su
gentil esposo. Que si ya antes acabd con otros dos, no me
parece le vaya a durar mucho el tercero con tanta bateria
como le da cada noche, pero en breve adverti se trataba de
un terremoto que ha puesto mas susto que la venida del
turco en las animas de caballeros, damas, perros y gatos de
vuestra corte.

—Pasadme mis calzas, don Francés —le respondié Carlos,
comenzando a vestirse apresuradamente—, que yo les
infundiré valor con mi ejemplo.

Y poco después, cuando ya se disponia a salir de su
pabellon, se volvié un instante como si olvidase algo v,
cogiendo de un escritorio un extrafno objeto de oro con
diamantes, lo puso en las manos de Marian y le dijo:

—Guardad este reloj, aunque poco pago sea para la
inolvidable noche que me habéis concedido.

A continuacién, se volvio hacia su enano y le ordend:

—Despidela tu, Francesillo, con toda discrecion.

—Para ellos no somos mas que sus caballos o sus mastines
—comenta el bufén apenas queda a solas con Marian— y
bien sabe Dios que estamos tejidos con el mismo esparto.

Nada le responde la joven que, humillada y plena de
temor, no sabe qué hacer ni a dénde acudir y ahora se ha
refugiado en una esquina y se oculta el rostro con las
manos. Francesillo, intuyendo en parte su congoja y su
desolacién, prosigue:

—Ya no podéis regresar a casa, claro esta. Y mal os
lanzaréis al mundo con ese vestido. Ante todo, como ha
sefalado el césar, discrecion, pero la guardaremos mas por
vos que por él. Os procuraré unas ropas nada aparentes.



Aguardadme y comed mientras, pues las penas con el pan
se ahuyentan.

Nada quiso probar la joven en tanto que el bufén anduvo
ausente. Escuchaba aca y alla el bullicio de la corte que se
ponia en movimiento. Se oian comentarios acerca del
terremoto, gritos, érdenes, nuevo trajin de bandejas... Y ella
continuaba alli, agazapada, temerosa de moverse. Desed
morir, pero carecia de valor para quitarse la vida. Sonaron
clarines y por fin regresé Francesillo.

—Vestios rapidamente —le susurrd, al tiempo que le
ofrecia unas ropas de sirvienta bastante gastadas y un parno
para cubrirse la cabeza. Después, viendo su turbacidn,
afadio:

—Vestios, por Dios, que dofa Isabel, la esposa del rey, ha
llegado y si 0os encuentra aqui peligran vuestra cabeza y la
mia. No os recatéis; yo os daré la espalda.

Apresuradamente, Marian cambié su elegante vestido
rojo por aquellas bastas prendas y no bien hubo finalizado
su transformacién, murmuré:

—Ya estoy lista.

Le ofrecid, entonces, Francesillo un talego y le dijo:

—Guardad aqui ese reloj que os ha regalado el césar y el
vestido rojo y guardad estos diez ducados de oro que yo os
regalo, pues todo os resultara poco en la vida que hoy
comenzais.

—Yo no puedo aceptarlo —replicé Marian con el mismo
hilo de voz casi imperceptible.

—Dejaos de remilgos; coged el talego y seqguidme, que el
tiempo apremia.

Y, con la cabeza baja a fin de no ser notada por nadie, la
morisca salido de alli en pos del enano. Recorrieron varias
salas y se cruzaron con varios cortesanos que,
indefectiblemente, zaherian a don Francés con sus burlas,
pero él, sin prestarles atencién, continué su marcha



abriéndole camino a Marian por aquel extrafo laberinto. Al
fin, salieron de la magna fortaleza por un portillo y se
hallaron en la verde ladera de una montaia. Desde alli se
dominaba toda la ciudad y la anchurosa vega. El enano,
entonces, se despidié de la joven:

—Que Dios os acompane, muchacha, porque lo habréis
menester.

Marian, que continuaba hundida en la incertidumbre
hasta el punto de no saber qué direccidon seqguir, quiso
mostrar su inmensa gratitud a Francesillo besandole la
mano, pero este se lo impidid y, con una paternal sonrisa en
los labios, le dijo adids y se entré de nuevo en la Alhambra.

Una acequia de aguas muy limpias fluia entre los juncos y
los olivos, y la muchacha, al observar sus aguas, sintid la
dicha de la libertad y alej6 de su interior todos los
remordimientos y angustias.

Una hora mas tarde, tras haber dado un gran rodeo a fin
de no ser vista en la ciudad, Marian andaba por los
polvorientos senderos de la vega. El olor aspero y grato de
la tierra la iba acompafnando y le hablaba de su infancia,
cuando junto a su padre venia a pasear por las huertas. «Se
ama siempre la tierra donde se nace, mas no por ello
debemos aceptar que nos encarcele de por vida» se dijo,
volviendo la vista hacia atras, hacia donde aun se
distinguian las torres de la Alhambra, el enjambre de casas
del Albaicin y las murallas de la ciudad famosa.

Desde la torre de la Vela, en la Alhambra, miré hacia el
horizonte el césar y le comentdé como al paso a su bufén:

—Grande, hermosa y extrafia me parece esta ciudad. No
debe de ser nada facil encontrar a una persona en ese
laberinto de callejuelas.

—;Por qué lo dice su majestad?

—Lo digo, Francesillo, porque me gustaria ver de nuevo a
aquella morisca tan garrida que danzé la noche del



terremoto.

—Quien de linda se enamora, | atender debe perdon | en
caso que sea mora. Pero jun rey catdlico obra ya
abiertamente como Herodes ante Salomé?

—Dudo que Salomé bailase con tanta donosura como la
gue tenia esa joven, pero lo que si te puedo asegurar es que
si me hubiera pedido tu cabeza en bandeja, al punto la
conseguiria.

—Bien se encuentra en mi sitio mi cabeza y con ella mi
boca para decir sabrosas verdades por mas que causen
dolor.

—Injusto 0s mostrais con las debilidades de un hombre.
Rey también fue David y pecé por el amor de una mujer.

—Pero a él no le faltd el arrepentimiento, mientras que en
vuestra majestad yo leo las ansias de pecar de nuevo.

—Y si es de este modo, ijcémo tardais ya en dar
cumplimiento a mis deseos?

—Os ciega vuestra propia grandeza. Esa joven ya no se
halla en Granada. Vuestra accion de aquella noche le cerré
las puertas de su casa y hoy debe de andar como una
perdida por esos caminos.

—M3ds parecéis fraile de Santo Domingo que hombre de
burlas de una corte. ;CoOmo podéis estar tan cierto de
vuestras palabras? ;Qué os dijo aquella manana cuando la
despedisteis?

—Hablaron sus lagrimas y su desazon. No se aprende en
Plinio ni en Tacito ni en Aristételes el lenguaje de las almas.

—Muy docto me parecéis esta tarde, pero si tan diestro
sois en bachillerias del corazén, acaso tengais alguna
sospecha de hacia donde marchaba la cuitada.

—Nada sé, mi senor, y confieso que me alegro de no
saber nada.

—Tu insolencia te hara concluir tus dias como un mendigo
en el mejor de los casos o cosido a pufaladas en un



muladar.

—Cada cual tiene tras de si la fantasma de su destino y
necedad supone querer escapar de ella.

—Pues grande es mi destino, bien podéis comprobarlo, en
tanto que el vuestro anda parejo con vuestra estatura.

—No por ello se pudriran antes mis huesos en su humilde
sepultura que los de vuestra majestad en su pantedn.

—Acaso los vuestros terminen alimentando a los perros.

—Una vez que me falte la vida, no se me da un ardite si
de mis huesos se hacen reliquias o si se los echan a los
peces.

—Quitaos de mi vista, pues ya ofenden mi paciencia
vuestras insolentes palabras.

—Me retiro y lamento no haber podido servir a su
majestad en esta ocasion.

—iFuera! —grité Carlos, sin ocultar su negro humor.

La tarde se aferra aun en las altas montanas de la sierra,
pero las sombras se van aduefando de la ciudad. Carlos
duda si bajar ya o permanecer todavia un rato en la torre.
En el patio de la alberca deben de hallarse ya todos los
cortesanos en torno a su esposa. Pero hoy no apetece
fiestas ni lisonjas ni siquiera verdades como las que se
atreve a decirle aquel descarado enano. Siente la emocion
de la llegada de la noche en soledad. Hay candelas
encendidas en el Albaicin. Ella vivia por alli, en cualquier
rincbn de aquella montana cubierta de modestas casas.
iQué secreto guardaba aquella muchacha? ;Seria en
realidad una hechicera? jEstaba él ahora aojado? Mejor no
pensarlo, no recordarla mas...

Y el césar bajo de la torre y fue al encuentro del bullicio
de sus aulicos.

Aquella misma noche, en la pequefia casa de Mohamet en la
placeta de Bibalbonut, se habian reunido once hombres.



Entre ellos se encontraban algunos imanes vy jefes
encubiertos venidos para la ocasién desde diversos lugares
de las Alpujarras y de la costa.

—Todo se ha perdido —explicé el anfitrion— y estamos en
gran peligro desde el momento en que apresaron a mi
esposa. Mas pronto o mas tarde no soportara el tormento y
hablara, con todo lo que ello puede suponer para nuestro
afligido pueblo. Nos aguardan mas rigores, mas vejaciones,
mas abusos. Yo no veo otra salvacién que empuiar las
armas.

—Carlos es demasiado poderoso —le respondié Hasan, un
morisco ya anciano venido desde Almeria—. Cualquier
intento ahora de tomar la Alhambra seria una locura. Si el
rey hubiese muerto, la victoria hubiera venido a nuestras
manos con facilidad. Un ejército o un reino sin cabeza
pueden ser deshechos en unas horas, pero la ocasion ya se
ha perdido. Habra que negociar la calma aungque nos cueste
casi toda nuestra hacienda.

—Hablas como una mujer o tal vez sean las canas la
causa de tu cobardia.

—Cierto que cuento algunos afnos mas que td y ellos me
han llenado de prudencia, al menos de la suficiente como
para no querer arrojar a nuestro pueblo a las espadas
enemigas sin posibilidad ninguna de victoria. Ademas,
Mohamet, no me parece bien que menosprecies a las
mujeres cuando Marian ha sido apresada por actuar
valerosamente a favor de sus hermanos musulmanes.

—AUNn podriamos rescatarla con vida si obrasemos con
rapidez.

—Han transcurrido ya doce dias. Nadie resiste el tormento
tanto tiempo. Me apena decirtelo, pero no creo que viva ya
tu esposa.

—Hasan habla con sabiduria —anadio un alfaqui, enjuto y
desdentado, que habia venido de la taha de los Gudjares—.



Necesitamos negociar cuanto antes. Lo mas juicioso sera
enviar emisarios a Carlos y ofrecerle una buena cantidad. El
sonido de las monedas aplaca los resquemores y Ila
violencia de los hombres. Cada uno de nosotros se
encargara de recaudar lo necesario dentro de su distrito y
volveremos a encontrarnos aqui dentro de dos meses si os
parece bien.

—Tengo oido —comentd un obeso iman de Huétor— que
el rey cristiano suefa con alzar un palacio para su recreo en
la misma fortaleza de la Alhambra. Todo el oro le resultara
poco para ver cumplido su empeno. No resultaria, pues,
dificil, conseqguir las mejores condiciones para nuestro
pueblo a cambio de una buena cantidad.

—Vuestra solucidn nos empobrecera mas aun y a la
vuelta de unos anos nos veremos tan humillados como hoy
—protesté Mohamet.

—No tenemos otro camino, amigo mio —le respondié
Hasan.

—Si ahora le entregamos ochenta mil ducados, de aqui a
diez afos nos exigiran el triple. La codicia de esos hombres
no conoce limites. Mas nos vale morir con honra que
soportar una vida de oprobio y deshonor.

—No te esfuerces en convencernos —replicé el alfaqui de
los Gudjares—. Demasiado bien sabemos que, desde la
entrega de la ciudad por el traidor Boabdil, el destino de
nuestro pueblo es la muerte o el destierro. El ayudé a los
infieles contra sus hermanos musulmanes, él peled contra
los de su sangre sin importarle el cerco de Granada. A
nosotros ahora solo nos cumple sobrevivir o marcharnos
para siempre.

—Ya lo ves, Mohamet —explic6 Hasan—, todos estamos
de acuerdo menos td. Ya podemos empezar la recaudacién
del tributo y, desde luego, no vamos a salir de esta casa sin
nombrar antes los emisarios que han de dirigirse a Carlos.



En cuanto a Marian, créeme si te digo que compartimos tu
dolor. Ald, que ya la tendra consigo, a buen seguro le dio la
valentia suficiente para no delatar a sus hermanos en la
hora del tormento.

Después de numerosas vicisitudes, Marian llegé a Sevilla
una mafana de verano de aquel ano de 1526. La primera
noche de su travesia tuvo que dormir al raso, junto a las
ruinas de un caserio en el camino de Loja. A la mahana
siguiente tuvo un desagradable encuentro con un gafan
que le ofrecid llevarla en su carreta hasta aquella ciudad y
gue antes de una hora ya habia intentado hacerle violencia,
sino que la joven logrd saltar a tierra y huir atemorizada.
Pero, al caer la tarde ese mismo dia, cambid su fortuna pues
se encontré con un grupo de cOdmicos que viajaban hacia
Sevilla y que, al verla sola y desorientada, no dudaron en
proponerle que fuese con ellos. Formaban todos una
peculiar familia muy unida. El padre, maese Antdn, era un
hombre bueno y sofnador que escribia pasos, bululies y
piezas religiosas y luego todos o algunos de ellos los
representaban en los pueblos. La madre, Teresa de nombre,
tenia los atributos con que se nos presenta en las Escrituras
a la mujer fuerte: llevaba las cuentas del modesto negocio,
guisaba, zurcia, lavaba, pedia en las plazas entre los
asistentes al espectaculo y daba animos a los demas del
grupo cuando la suerte les era adversa. El hijo, Antoiito, se
ocupaba del carro, del cuidado de las mulas, y hacia los
papeles de galan. En cuanto a la hija, llamada Catalina,
habia heredado el caracter fantasioso del padre y por ello se
acercaba siempre a la perfeccién en cuantos personajes iba
representando. Como ademas era guapa y desenvuelta, su
éxito ante las gentes estaba asegurado. Pero en estos dias
unas fiebres tercianas la tenian reducida al camastro en el



interior del carro y por ello la familia vio con gozo la
aparicion de Marian.

Mal que bien, la morisca interpreté los papeles que le
fueron asignados y gracias a esto vino hasta Sevilla con
seguridad y entretenimiento sin que le faltaran ningun dia
su bodigo de pan, su porcién de queso o sus ciruelas. Pero,
a la llegada a esta noble ciudad, Catalina se habia repuesto
de sus males y dofa Teresa, con muy corteses palabras, le
comunicd a Marian que su colaboracién con el grupo se
daba por concluida.

Hallarse en Sevilla y no saber a dénde acudir fue todo
uno. Cierto que llevaba consigo alguin dinero y que podria
lograr mas si vendiese el artificioso reloj que le regald el
césar. Pero no era su propdsito deshacerse de aquella pieza
que de algun modo le certificaba la realidad de aquel
encuentro efimero con el hombre mas poderoso de la tierra
y con un ambito de exquisitez casi inimaginable.

Anduvo, pues, sin aguja de marear por las calles y plazas
sevillanas y todo lo miraba con curiosidad y temor. Cuando
el hambre comenzd a roer su estdmago, se detuvo en el
tenducho de un pastelero de la calle Sierpes y, echando
mano al pequeno talego que le dio Francesillo, quiso pagar
con un ducado de oro ante la estupefaccién del artesano y
de dos muchachos que se hallaban apostados junto a la
puerta. Tuvo que ir el pastelero a varios comercios vecinos
en busca de maravedies suficientes para dar el cambio a
Marian que salié de alli encantada con su sabroso pastel en
la mano. Pero unas horas mas tarde, cuando buscé de
nuevo el talego de las monedas para pagar unas manzanas
qgque le habian apetecido, se encontré con que este con su
contenido volé sin que pudiera explicarse cémo ni cuando.

Entonces la joven comprendié lo apurado de su situacién.
Se hallaba en una ciudad desconocida, sin dinero ni sitio
donde ir ni nadie que velase por su persona. Tendria en lo



sucesivo que andarse con los 0jos muy abiertos, pues en el
mundo que ahora se le presentaba solamente lograban
sobrevivir los cautos. Por suerte, no le habian robado
también el reloj de oro, pero seguia en su resolucidon de no
venderlo. ;Cémo mantenerse, entonces, en Sevilla? Podia
buscar una mancebia y vender su belleza a los hombres,
pero su amor propio alejé de su mente al instante aquella
solucién facil. Podia dedicarse al hurto como hizo la persona
gque la dejd6 tan habilmente sin su talego, pero le
aterrorizaba |la idea de caer en manos de la justicia y
ademas su consciencia era limpia y no se iba a inclinar a
tales permisiones. No quedaba, pues, otro camino que
buscar algun trabajo.

Mientras pensaba en todo esto, la noche se fue entrando
sin que por ello disminuyese el palpito vital de la ciudad.
Alla seguian con su trajin de ofrecimientos los vendedores
de supuestas reliquias, los de vino de Montilla, los de raices
para curar el mal francés, los de aceitunas, los de peces y
otros muchos.

De repente, casi todos cesaron en sus pregones vy
permanecieron como bobos admirando a un hombre manco
y avejentado que vestia con desmesura y era seguido de
cerca por dos indios casi desnudos.

Marian observé con atencién y, no hallando nada de
particular en el primero, entendié que el asombro de las
gentes nacia de ver a aquellos dos fuertes muchachos
cetrinos traidos de allende el mar.

Pero entonces oyd el comentario que una duena hacia a
una hermosa joven:

—Mire vuestra seforia quien puede bien sacarla de la
pobreza. Ahi va ese capitan don Diego de Civantos que ha
traido de las Indias oro y perlas como para levantar diez
palacios.



Aquellas palabras supusieron una iluminacién para la
confusa Marian. jLas Indias! jOro! jPerlas! Poco sabia ella de
todo eso, pero hasta su antigua casita de la plaza de
Bibalbonut en el Albaicin también habian llegado, acaso
fantaseadas, las historias de ese mundo nuevo vy
extraordinario que, al parecer, se abria tras el gran océano.
En aquellos territorios si que se podria hacer fortuna; alla no
le iban a faltar montes, selvas y mares nuevos para rendir
sus anhelos de horizontes distintos. Pero jcomo ir hasta las
Indias? No resultaba empresa facil a cualquiera y mas
complicado aun lo tenia ella, pues su condicién de morisca
le cerraba toda posibilidad de embarcarse y de medrar poco
o mucho. Su primer objetivo, pues, consistiria en convertir a
la morisca Marian en una cristiana vieja, limpia de sangre, y
tal amano solo era posible mediante la ayuda de algun
eclesiastico poderoso.

Aquella noche templada de verano, Marian durmié al
raso, como una mendiga, en las puertas del convento de
San Leandro. Pero no le importé poco ni mucho pues supo
gque habia tocado fondo y que en lo sucesivo su vida iba a
seguir un camino ascendente.

Don Adriano La Hoz, parroco de la iglesia de Santa Leocadia,
era un sacerdote puntual en el ejercicio de sus obligaciones,
pero no por ello se desvivia por el trabajo. Su cuerpo
grueso, sus labios carnosos y sus 0jos incisivos delataban un
caracter bastante proclive a la sensualidad, aunque su facil
palabra y su perruna obediencia le habian granjeado el
favor del arzobispo hispalense.

Cuando, en una capilla lateral y solitaria a esa hora de la
mafana, el clérigo recibié en confesion a aquella joven y
hermosisima penitente y pudo reparar en la gracia de sus
formas y en el principio de sus senos que tantas delicias
prometian, no logré detener la acometida de los malos



deseos y sintié cdmo la turbacién de la virilidad tiranizaba
todo su cuerpo.

—Explicame, hija, cuales son tus culpas —le dijo entonces
con voz muy melosa.

Lo que ignoraba don Adriano era que, durante los cuatro
dias anteriores, Marian habia recorrido otras muchas
iglesias de la ciudad confesando las mismas culpas que
ahora le susurraba a él, y ello para tantear a numerosos
curas hasta descubrir cudl podria ser su mas idoneo
valedor, sino que hasta ahora su fingida historia solo le
sirvié para conseguir unas pocas monedas.

—Padre —Ile dijo la muchacha—, soy muy desdichada.
Naci hace diecinueve anos en Sevilla y fui bautizada en esta
misma iglesia, aunque mi padre muy pronto se embarcé
hacia las Indias y nunca mas supe de él. Mi madre me llevd
entonces a vivir a Cérdoba con un hermano suyo que se
llama Horacio y que durante trece interminables afios nos
tratd como a criadas. Doloroso me resultaria ahora referir
todas las humillaciones que hemos pasado. Finalmente,
hace un mes, mi santa madre dio su alma a Aquél de quien
la habia recibido y, cuando mayor era mi pena, ese
monstruo de insensibilidad que era mi tio intentdé forzarme.
Saqué, en ese momento, valor del fondo de mi corazén y
me eché a los caminos, pero ja donde acudir?

»Tomé la direccién de Sevilla con la confianza de
encontrar aqui a alguien que hubiese tratado a mis padres,
pero ya nadie parecia recordarlos ni yo misma estaba muy
cierta de cual fue la plaza donde vivi mis primeros afios. En
esta ciudad, segunda Babilonia, he intentado hallar un
trabajo honrado durante varios dias y rotos traigo ya los
zapatos de ir de puerta en puerta solicitandolo. Mi suefo
ahora es conseqguir los ducados suficientes para pasar a
Indias en busca de mi senor padre.



