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Nota del editor

A casi veinticinco años de la primera publicación del libro Orden y 
Violencia: Colombia 1930-1953, el Fondo Editorial EAFIT vuelve a reeeditarlo, 
esta vez en versión corregida en sus notas y bibliografía. La corrección ha 
sido supervisada por el traductor Alberto Valencia y por el autor Daniel 
Pécaut. Para sorpresa de todos, se encontró que después de tanto tiempo era 
imposible restablecer algunas fuentes y las búsquedas en bibliotecas, tanto 
francesas como colombianas, fueron infructuosas al intentar seguir la pista 
de algunos autores o de los cientos de boletines, folletos y volantes de la época 
y de los cuales ya no queda ningún rastro. El mismo autor recuerda haberlos 
tenido en sus manos en la época en que llevaba a cabo la investigación pero 
admite que hoy en día es imposible encontrarlos. El esfuerzo hecho por 
construir en un corpus organizado las notas del libro queda supeditado a 
la comprensión del lector.





Quiero expresar mi reconocimiento a Alberto Valencia, con quien man-
tengo desde hace treinta años una profunda complicidad intelectual y 
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de mis trabajos y, sobre todo, de una edición anterior de esta obra, 
supervisó la preparación de esta nueva edición.
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Introducción

 

La búsqueda de un orden político ha sido una preocupa ción permanente 
de las diversas élites latinoamericanas desde la Independencia. Reaparece 
en el orden del día cada vez que surge la duda sobre las posibilidades 
de acceder a un desarrollo “real” o a una “verdadera” modernidad. Más 
que el problema de la organi zación política, esta preocupación expresa 
por lo general una incertidumbre mucho más profunda respecto a la 
identidad de los pueblos y a la formación del Estado-Nación, considerada 
aún en aplazamiento.
 Es cierto que la cuestión de lo político existe también como preo-
cupación en las sociedades europeas, sobre todo después de la ruptura de la 
Revolución Francesa. El estremecimiento de los prin cipios trascendentes 
o naturales en que se fundaba el orden social, las tensiones entre el 
esquema igualitario y la afirmación de las li ber tades, el descubrimiento 
de las oposicio nes sociales propias de la industrialización, hacen posible 
que la reflexión sobre las formas de institución de lo social esté presente 
de manera permanente.
 No obstante, durante buena parte del siglo XIX europeo, existe la 
convicción de que lo social posee en sí mismo el principio de su pro-
pia unidad. Esta idea está presente en la tradición que, siguiendo a 
Rousseau, presenta al pueblo como subjetividad y a la soberanía como 
el ejercicio de una voluntad general e indivisible; se encuentra también 
en la tradición liberal para la cual, por intermedio de una sociabilidad 
primera o del mercado, de las pasiones o de los intereses, lo social posee 
una consistencia que precede a cualquier tipo de conforma ción política; 
está presente igualmente en la tradición marxista que, aún colocando el 
acento sobre las contradicciones inherentes a lo social, prolonga las dos 
tradiciones anteriores, lle vándolas hasta el extremo de proclamar tanto 
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la unidad del sujeto históri co como la capacidad de auto-generación de 
lo social.
 Ocurre de una manera muy distinta en América Latina. La cuestión 
de lo político se instaura allí sobre la base de un interrogante mucho más 
radical y lancinante sobre la conformación de lo social.
 Lo social, en lugar de ser percibido como susceptible de autorre-
gulación, da la impresión de estar condenado de manera permanente a la 
desorganización y al inacabamiento. De una época a otra el interrogante 
cambia en su formulación, pero reaparece siempre con una misma 
intensidad. 
 En la segunda mitad del siglo XIX, el interrogante remite a la “na-
tu raleza” de las poblaciones americanas, tanto las más antiguas como 
las más recientes. El espectro de una barbarie, inscrita desde el origen 
en las sociedades latinoamericanas, o que aparece con la llegada de los 
inmigrantes recientes, estimula la imaginación. La célebre alternativa 
“civilización o barbarie”, presentada por Sarmiento para la Argentina 
y repetida en coro por la mayor parte de las élites de los otros países, 
hace re ferencia a una extrañeza1 que socavaría los fundamentos del 
vínculo social y amenazaría tanto a la nación como a los individuos. 
Anulando la idea tanto de voluntad colectiva como de individualismo, 
dicha extrañeza alimenta la preocupación de que América Latina no 
puede entrar en la era de la civilización moderna.
 En los años veinte, cuando el orden oligárquico se comienza a resque-
brajar, el interrogante aparece de nuevo. Las connotaciones étnicas no 
han desaparecido, pero se mezclan a partir de ese momento con el gran 
temor que provoca el crecimien to de un proletariado heterogéneo, que 
parece poco preparado para el ejercicio de la ciu dadanía. La dislocación de 
los valores tradicionales y la crisis del li be ralismo económico contribuyen 
para que lo social parezca incontrolable.
 Durante el período 1950-1965, el interrogante parece perder por un 
momento su pertinencia. Los adelantos del capita lismo permiten suponer 
una transformación concomitante de la sociedad y de las instituciones. 
Teóricos de la “modernización” y teóricos marxistas coin ciden en con-

1 Sobre la noción de extrañeza remitimos al lector al capítulo V, donde podrá encontrar 
una justificación de la traducción literal que aquí hacemos del término francés étrangeté. 
(N. del T.).

Introducción
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siderar que América Latina está comprometida en una vía de desarrollo 
“clásico” para la cual se considera a la democracia, así sea burguesa, como 
un acompaña miento necesario. Sin embargo, el interrogante reaparece 
muy pronto con la desilusión que sigue al establecimiento de regíme nes 
militares de un nuevo tipo. Una vez más se multiplican las alusiones a 
la fragilidad y a la incoherencia de la “sociedad civil”. ¿El “dualismo” y la 
“marginalidad”, la carencia de burguesías nacionales y de proletariados no 
demuestran acaso que es vano razonar como si lo social evolucionara hacia 
una cierta homogeneidad o hacia una estructura de clases “corriente”?
 Más recientemente aún, el recurso a la noción de “dependencia” 
constituye una manera de descifrar los límites de la consistencia de lo 
social. Como bien lo ha observado Alain Touraine,2 esta noción condu ce 
a resaltar las desarticulaciones que están presentes en lo social. Desar-
ticulación de las relacio nes sociales: las relaciones de producción y las 
formas de dominación social permanecen aún ampliamente disociadas. 
Desarti culación del tejido social: la heterogeneidad no es un fenómeno 
pasajero. Desarticulación de los movimientos sociales: estos últimos se 
encuentran comprometidos en lógicas de clases, de construcción nacional, 
de modernización, que coexisten sin confundirse.
 El problema, sin embargo, no reside de manera exclusiva en el fraccio-
namiento ni en la heterogeneidad. Las fronteras mismas de lo social son 
precarias. Las representaciones de lo social se acompañan de la angustia 
de la irrupción de un “exte rior” que no se prestaría a un proceso de 
socialización. Este era el sentido del tema de la “barbarie”. Es cierto que el 
término ya no se utiliza, pero no es menos cierto que haya desaparecido 
la preocupación que recubría: la idea de que una carencia o un exceso 
es consustancial a lo social, que por tal motivo quedaría privado de un 
principio de unidad interna.

***

No debe causar mucha sorpresa que el pensamiento latinoamericano, 
tanto de derecha como de izquierda, de las élites civiles como de las 

2 Alain Touraine, Les sociétés dépendantes, París, Duculot, 1976. (Existe edición en español: 
Las sociedades dependientes, México, Siglo XXI, 1978. N. del T.).
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militares, haya asignado al Estado una función esencial en la construcción 
de la sociedad, sobre todo en este siglo.
 Al hacerlo no se limitaba a constatar que el Estado estuviera llamado 
a convertirse en un agente central del desarro llo económico en los 
países de desarrollo tardío. Gerschenkron lo había observado ya para 
los países europeos de la segunda ola de industrialización. A fortiori esta 
constatación debería ser válida para los países de despegue aún más tardío. 
La interven ción del Estado latinoamericano en la economía no comienza 
en 1930: es ya perceptible en la fase que sigue a la Independencia; está 
presente cuando se produce, por medio de las exportaciones, la nueva 
inserción en el comercio internacional, aunque la ideología oficial sea la 
del laisser-faire. En el momento del cambio de siglo, basta con reorientar 
el proteccionismo para ponerlo al servicio de la industrialización. La crisis 
de 1929 contribuye solamente a que el intervencionismo se convierta en 
doctrina oficial y en ideología. Y hay que esperar hasta los años setenta 
para que se ponga en cuestión en todas partes. Por lo demás, Alain 
Touraine tiene razón cuando recuerda que es vano razonar como si el 
modo de desarrollo se dedujera de la estructu ra de clases: el capitalismo 
latinoamericano no es el capitalismo inglés.3 

 El pensamiento político latinoamericano ha considerado con más 
frecuencia, como labor propia del Estado, la tarea de conformación 
de lo social. En el Brasil, desde 1910-1930, algunas élites intelectuales 
se propusieron delimitar los contornos de un Estado autoritario que 
estuviera en capacidad de forjar una nación y un pueblo. La “ideología 
de Estado” que elaboraron no sólo sirvió para justificar poco después la 
construcción getulis ta y en especial el Estado Novo, sino que impregnó 
durante mucho tiempo la visión de los militares y de la izquierda. El 
naciona lismo brasileño del período 1953-1964 lleva aún su impronta. 
En México, el mito revolucionario permitió que la reverencia prosai ca 
respecto al Estado conservara el valor de una afirmación nacionalista. 
 No en todos los países latinoamericanos, cierta men te, encontra-
mos que el Estado ocupe una posición de preeminen cia de este tipo, 
respecto a la sociedad. Pero no por ello ha dejado de servir de soporte, 
casi en todas partes, a elaboracio nes doctri nales a través de las cuales 
se proclama la certidumbre de que, a pesar de la inconsistencia de lo 

3 Ibíd.

Introducción
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social, la formación de una nación unificada está inscrita en el curso de 
la historia. La acogida que se ofrece durante el siglo XIX al evolucionismo 
o al positivismo confirma la voluntad de creer que la unidad, a pesar de 
todo, está ya presente en el movimiento subterráneo de las sociedades. El 
marxismo o las ideologías de la liberación, laicas o religiosas, se inscriben, 
con otros lengua jes, en la misma tendencia. América Latina es igualmente 
fecunda en repre sentacio nes “holísticas” a través de las cuales se afirma la 
evidencia de una unidad más fuerte que todas las divisiones. El positivismo 
representa también un buen ejemplo en este aspec to, pero existen muchos 
otros, desde las sucesivas doctrinas de la Iglesia hasta el populismo, desde 
las representaciones organi cis tas hasta los entusiasmos corporativistas. 
Estas representacio nes expresan la necesidad recurrente de inventar 
imágenes de la unidad que sirvan para desmentir la experiencia vivida de 
la fragmentación.
 ¿Se trata solamente de garantizar así una representa ción de la 
unidad de lo social? También está comprometida, al mismo tiempo, 
la intención de favorecer la unificación del propio Estado, ya que las 
desarticulaciones de la sociedad se manifies tan en el seno del aparato 
estatal. Los nuevos intereses que van apareciendo hacen irrupción en el 
Estado y se suman a los ya existentes. Poderes locales y poderes centrales 
se apoyan entre sí. El Estado se ve obligado a compartir con grupos 
sociales particulares el ejercicio de la violencia. Entre lo privado y lo 
público se presentan inter ferencias. A cada momento es necesario por 
consiguiente restaurar la cohesión del Estado. No hay golpe de Estado 
que no pretenda hacerlo.
 La crítica del liberalismo político, muy difundida entre las co rrientes 
políticas más opuestas, no se puede compren der sólo por el descrédito 
que pesa sobre el liberalismo oligár quico del siglo XIX, ya que se refiere 
sobre todo a la permanen cia del interrogante sobre lo social; pero expresa, 
también, la búsqueda ininterrumpida de la construcción del Estado.

***

Si los años 1930-1940 tienen para toda América el significado de una rup-
tura, no es porque el intervencionismo económico haya hecho irrup ción 
de manera repentina. La Segunda Guerra Mundial tiene a este respecto 
consecuencias mucho más importantes. El intervencionismo social es el 
que adquiere, a los ojos de las élites estatales, un carácter de urgencia.
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 No es una casualidad que en Brasil, México y en otras partes, la 
legislación social haya llegado a ser el signo por excelencia de la nueva 
época ya que, en forma inopinada, convier te en principio la regulación de 
lo social por el Estado. En un primer momento esta regulación sig nifica, 
sobre todo, poner bajo tutela las organizaciones populares implicadas; no 
obstante, en filigrana, prefigura el reco no cimiento de nuevos “derechos-
acreencias”4 y la posibilidad de una ciudadanía ampliada, social y política 
al mismo tiempo. Esta posibilidad se hace aún más concreta en los 
períodos populistas en los que el Estado rein terpreta en este sentido la 
legislación social. Es en ese momento que va a adquirir el alcance de pacto 
social de nuevo tipo.
 Paradójicamente, las organizaciones populares toman a menudo la 
iniciativa de descifrar las medidas sociales adoptadas desde arriba como 
si tuvieran esta significación. La evolución de la línea de los partidos 
comunistas a finales de 1935 tiene mucho que ver en ello, ya que 
contribuye efectivamente a que una política adoptada con otros objetivos 
llegue a ser considerada poco a poco como soporte de una alianza de las 
clases progresis tas. Las resistencias de las clases dominantes frente al 
inter vencionismo social del Estado permiten sustentar muy fácilmente 
esta interpretación.
 De allí resulta que las organizaciones populares dan a menudo la 
sensación de que otorgan su aval al intervencionismo social como si, por 
su mediación, tuvieran la posibilidad de acceder a una plena ciudadanía 
y llegar a convertirse en el actor político que, mucho más que los demás, 
encarna la defensa de los intereses nacionales y la modernización 
económico-social.
 La legislación social sigue siendo sin embargo, y sobre todo, el medio 
por el cual el Estado latinoamericano se consolida y logra reivindicar para 
sí la tarea de la construcción de la unidad de la sociedad.

4 Sobre esta noción cf. Luc Ferry y Alain Renaut, Philosophie politique, París, PUF, 1985, t. III. 
(Existe edición en español: Filosofía política. De los derechos del hombre a la idea republicana, 
FCE, México, 1991, t. III. Para mayor precisión hemos optado por la traducción como 
“derechos-acreencias” y no “derechos de crédito”, como aparece en la versión en español. 
N. del T.).

Introducción
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***

La regulación de lo social por el Estado, tal como se comienza a pre sentar a 
partir de 1930 en América Latina, se inscribe en un proceso de institución 
de la sociedad muy diferen te del que se presenta en la democracia liberal. 
Y conduce a que el orden y la violencia sean promovidos al rango de 
categorías centrales de lo político.
 La institución democrática –Claude Lefort lo ha mostra do a lo largo 
de sus escritos–5 pasa por un doble reconocimiento: de la división de lo 
social, y del poder como lugar separado e inapropiable por un individuo 
o un grupo particular. Se impide así que la representación de la unidad de    
lo social revista un carácter distinto a simbólico o imaginario: la democracia 
se detiene en el momento en que dicha representación pretende tener 
estatuto de real.
 La intervención en lo social por parte del Estado latinoamericano 
opera sobre la base de presupuestos muy diferen tes. No se produce con 
referencia a conflictos que pudieran ser considerados como legí timos. 
Se hace a nombre de la desorganiza ción de lo social, por una parte, y 
de la complementariedad del “trabajo” y del “capital”, por la otra. El 
poder, por su lado, se presta muy poco para representar una instancia 
sim bólica: los grupos y los partidos políticos no hacen esfuerzo alguno 
para disimular sus pretensiones de apropiárselo o de repartír se lo, y 
de servirse de él como de un instrumento. El Estado no desconoce lo 
simbólico, pero pretende ser su señor y dueño. Esta es la condición para 
que termine proclamándose como el instaura dor de la sociedad-nación.
 Los sociólogos, por su parte, tienden a menudo a asumir como propio 
el lenguaje político del propio Estado, incluso cuando se rebelan contra 
él. Cuando suponen que un período de “incorporación” de las clases 
populares ha precedido al período reciente de “exclusión”, no subestiman 
solamente las continuida des subyacentes; dejan entrever que la sociedad 
podría “realmen te” ser unificada bajo la égida del Estado. Este “realismo” 
conduce directamente a la ideología y, como se sabe, tanto los gobernantes 

5 Cf. en particular Claude Lefort, L’Invention démocratique, París, Fayard, 1981. (Existe 
edición en español: La invención democrática, Buenos Aires, Nueva Visión, 1990.         
N. del T.).
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como los intelectuales han estado en muchas ocasiones persuadidos de 
que la ideología es el resorte de la acción política.
 Que el orden y la violencia estén destinados a conver tirse en 
categorías centrales de lo político se inscribe como una consecuencia de 
estas premisas.
 La invocación del orden toma el lugar de la imposible institución 
simbólica de lo social. Para el Estado es el medio de mostrar su imperio 
sobre lo social; para los ideólogos es la manera de probar que la sociedad 
puede ser reconstruida racional mente. En los años 1936-1960, el Estado 
pone en escena el orden en la mira de lograr una hiper-institucionalización 
de una parte de las relaciones sociales, aquellas en que están implicados, 
por ejemplo, los trabajadores de los servicios públicos y eventual mente 
los del sector industrial. No es una casualidad que, en Brasil y México, 
el mantenimiento de la “ideología de Estado” descanse sobre el estricto 
control de las organizaciones sindica les: en el primer caso por medio 
de una legislación corporativis ta con solidada durante el Estado Novo y 
aplicada luego, incluso durante la fase democrática; en el segundo caso, 
por medio del control del reclutamiento de los líderes y la total supresión 
de la autonomía de funcionamiento. Los ideólogos, por su parte, insisten 
en apelar a “proyectos” de sociedad como precondiciones para el cambio. 
De lado y lado, el orden configura un imaginario creado por la persistencia 
de la duda sobre la capacidad de auto-organización de la sociedad.
 La violencia, por su parte, no es el reverso del orden. No hay duda 
de que es una modalidad concreta de acción del Estado o de los diversos 
grupos sociales; pero expresa también, de manera más general, la 
concepción de lo social que alimenta la referencia al orden.
 La violencia remite, ante todo, a aquello que, en lo social, aparece 
en cada momento constituido como “exterior”. La antigua figura de 
la “barbarie” o de lo inasimilable subsiste todavía. Otros “exteriores” 
se forman a medida que progresa la regulación estatal o la política de 
“in corporación”: en los años treinta, se puede considerar que ciertas 
franjas del campesinado están instaladas en ese ámbito; en 1944-1946, 
le corresponde en muchos países a una parte de la población ur bana, 
aquella que los populismos designan como “excluida”, “des camisados” o 
“descal zos”; más tarde se produce el descubrimiento de la “marginalidad” 
y, probablemente desde 1981-1982, la de las zonas de descomposi ción 
social. En estas diversas coyunturas, la violencia está en relación con 
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lo que se considera como una frontera de la sociali zación e impide la 
“realización” de la unidad de lo social.
 La violencia tiene relación, por otra parte, con la sobrepolitización 
de los actores sociales. La posición que ocupa el Estado después de 1930 
significa que, ahora más que antes, los actores irrumpen por vía política en 
función de las presiones o de la influencia que ellos puedan ejercer sobre 
el poder; y que dependen de la apelación a recursos propiamente políticos, 
entre los cuales se encuentra la puesta en cuestión de la legitimidad del 
régimen. Los intereses sociales desaparecen en muchas cir cunstancias tras 
las estrategias destinadas a preservar el acceso al Estado. Las divisiones 
políticas toman a menudo el aspecto de una fluctuante separación 
amigo-enemigo que convierte la violen cia po tencial o real en esencia de 
lo políti co.
 La violencia está en relación finalmente con la forma que asumen 
los enfrentamientos sociales. La relativa institucio nalización de los 
actores sociales tiene como contrapartida la carencia radical de insti-
tucionalización de numerosos conflictos que pasan a través de lo 
so  cial y que no tienen expresión políti ca. Ocurre algo similar con la 
mayoría de los conflictos rura les, y con múltiples conflictos urbanos 
con denados a permanecer como confrontaciones atomizadas. A los 
anta gonismos políticos sin relación con las divisiones sociales responden 
los antagonismos sociales desprovistos de acceso a la esfera política.
 El orden y la violencia se combinan, pues, íntimamente, tanto 
en los hechos como en las representaciones. La movilización política 
se encuentra atrapada permanentemente en una situación de crisis; 
la movilización social, en una situación de desarticu lación. El Estado 
quiere forjar la unidad de lo social, pero, a través de la crisis y de la 
desarticulación, se da cuenta de que lo social escapa a su control.

***

Esta obra se refiere a un país, Colombia, que durante mucho tiempo sólo 
ha merecido menciones discretas en los estudios comparados sobre las 
estructuras políticas latinoamericanas.
 La insuficiencia de los datos históricos pudo tener en otra época 
una parte de la responsabilidad en este olvido. Pero este argumento 
pierde su valor desde el momento en que se comien zan a multiplicar las 
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investigaciones históricas o sociológicas de calidad. Hay motivos para 
pensar que la razón estriba sobre todo en las dificultades que presenta 
un “caso” que no encaja en las construcciones teóricas que han hecho 
furor.
 Colombia es uno de los pocos países de América Latina en que el 
régimen político ha conservado de manera casi permanen te, durante este 
siglo, el carácter de una democracia civil. Y es también el país en que la 
violencia está más explícitamente presente, tanto en las relaciones sociales 
y políticas, como en su representación.
 Sabemos que la democracia civil conoce una interrupción entre 1953 
y 1958, primero, con la llegada al poder del general Rojas Pinilla, y luego, 
durante el interregno de una junta militar. No obstante la supremacía de 
las élites civiles se ve poco comprometida y el descrédito que cubre este 
período hace posible la elaboración, inmediatamente después, de un pacto 
que les garantiza el control del poder. El acuerdo, conocido con el nombre 
de Frente Nacional, preveía el reparto de las funciones gubernamentales 
y administrativas por partes iguales entre los dos partidos tradicionales 
durante un período de dieciséis años; no sólo fue aplicado efectivamente 
hasta 1974, sino que sigue vigente todavía con algunas flexibilidades. 
Es indiscutible que los militares han aumentado en el último decenio 
su influencia en los procesos de decisión, y han intervenido para hacer 
adoptar numerosos dispositivos de excepción. Comprometidos como 
están desde hace treinta y cinco años en la lucha contra las guerri llas, es 
asombroso, sin embargo, que no hayan dado el “paso decisi vo”, mientras 
los ejércitos vecinos lo han hecho sin disponer de tan buen pretexto.
 La democracia civil colombiana no está obviamente al abrigo de 
toda sospecha. Lejos está de ofrecer de manera plena a los electores una 
libertad de elección: sistemas de dominación tradicional, “clientelismo” 
tradicional o moderno, coacción física y fraude, se han combinado y lo 
siguen haciendo aún en ciertas regiones, para limitarla. Los dos partidos 
nunca han estado dispuestos a reconocer verdaderamente la regla de 
la alternación: los cambios de hegemonía se han acompañado siempre 
de convulsiones más o menos profundas, o bien, han hecho necesa rios 
acuerdos como el del Frente Nacional; tampoco se han mostra do nunca 
muy solícitos para reconocer los derechos de los otros partidos: el acuerdo 
constitucional que regulaba el Frente Nacional los dejaba de lado pura y 
simplemente. El funcionamiento “normal” de las instituciones ha sido 
la excepción más que la regla: desde 1948, el “estado de sitio” ha regido 
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durante la mayor parte del tiempo. La abstención ha alcanzado en el 
curso de las últimas décadas porcentajes –más del 50% por lo general– 
que ponen en entredicho el significado de las elecciones.
 Esta enumeración –incompleta– permite apreciar las múltiples 
restricciones que se imponen al principio democrático. ¿Sería necesario, 
en tales condiciones, dar crédito a los comen taristas que consideran 
que la democracia civil colombiana no es más que una falsa apariencia? 
Una afirmación de esta naturaleza supone considerar sin importancia 
otros aspectos. El funciona miento del parlamento y del sistema judicial 
puede presentar muchos vicios; pero al menos ha conservado casi 
siempre una cierta autonomía con respecto al Ejecutivo. La gran prensa 
ha servido para expresar los puntos de vista de los notables y no ha 
estado comprometida necesariamente en favor de las libertades; pero ha 
podido disponer por lo menos, salvo durante los años 1949-1957 en que 
estuvo sometida a censura, de un poder propio. Las diversas oposiciones 
de izquierda han sido reprimidas, a menudo con dureza, y han tenido 
que adaptarse durante dieciséis años al monopolio electoral de los dos 
partidos tradicionales; pero al menos han podido crear partidos legales 
y mantener un sindicalismo independiente. Dicha afirmación supone 
sobre todo que se tenga por insignificante el hecho de que, desde 1910 
y a pesar de diversas interrupciones o tendencias contrarias, el poder y 
la sociedad han tomado como punto de referencia el ideal democrático 
hasta el punto de que el carácter conflictivo de lo social nunca ha podido 
ser negado.
 La permanencia de la violencia social y política demuestra ple-
namente la intensidad de las divisiones sociales y políticas. El término 
Violencia, como se sabe, ha servido de nombre propio pa ra designar 
esa especie de guerra civil (en realidad una mezcla de fenómenos muy 
heterogéneos), que produjo 200.000 muertos du rante los años 1946-1965. 
Este episodio se inscribe en realidad en una trama mucho más amplia. 
La violencia parecería ser la pro longación indefinida de las guerras civiles 
del siglo XIX; y ha seguido desempeñando un papel central después de 
1965. No hay elección en que no se evoque el riesgo de que se generalice 
de nuevo. Una gran parte de los conflictos sociales, rurales o urbanos, se 
desarrollan bajo su signo. Los raptos, secuestros o asesinatos perpetrados 
a nombre, o no, de razones socio-políticas, han alcanzado en ciertas 
coyunturas una frecuen cia entre las más elevadas del mundo. Colombia 
es, por aña didura, el único país de América Latina en que la guerrilla 
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ha sido un fenómeno ininterrumpido desde 1948, y que ha conocido, a 
comien zos de esta década, una ola de expansión.
 ¿Es una coincidencia fortuita que la violencia alcance tal noto riedad 
en un país andino donde la democracia civil restringida ha sobrevivido a 
innumerables crisis? El propósito de esta obra es de  mostrar que esto no 
es así. La violencia es consustancial al ejer cicio de una democracia que, 
en lugar de tomar como referencia la ho mogeneidad de los ciudadanos, 
descansa sobre la conservación de sus diferencias “naturales”, sobre 
adhesiones colectivas y redes privadas de dominación social; y que                                                    
no aspira a institucionalizar las relaciones de fuerza que irrigan la sociedad, 
ya que hace de ellas el resorte de su continuidad.

***

En los escasos análisis políticos comparados en que se menciona a Co-
lombia, suele ocurrir que la longevidad de la democracia civil, y la re -
currencia de la violencia, se atribuyen al poderío excepcional de la 
oli garquía. En un libro clásico,6 Fernando Henrique Cardoso y Enzo 
Fa letto destacan la permanencia de un “pacto oligárquico”, variable en su 
expresión política, constante por el control que ejerce sobre las masas. En 
una no menos famosa historia de América latina, Tulio Halperin Donghi 
estima, igualmente, que en Colombia, la “república oligárquica”, intacta 
todavía en 1930, logra perpetuarse a través de diversos reacomodos en 
el curso de los años siguientes.7

 El término “oligarquía” no deja de ser ambiguo. Si se refiere a la 
concentración del poder económico, hay que recordar que en Co lombia 
en 1930 éste es indudablemente menor que en los países latinoamericanos 
en que el desarrollo hacia el exterior es más antiguo e intenso. Si designa 
la fusión del poder económi co y del poder político, su empleo, si bien 
permite aclarar el signi ficativo papel de algunas grandes familias en ambos 
planos, conduce a ignorar la inmensa autonomía de la escena política, 

6 Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, 
México, Siglo XXI, 1969.

7 Tulio Halperin Donghi, Historia contemporánea de América Latina, 2.ª ed., Madrid, Alianza 
Editorial, 1974.
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que es lo único que hace posible entender las pasiones partidistas. Si 
remite, finalmente, a la simple monopolización del poder político, con 
su utilización se corre el riesgo de subestimar la enorme influencia de un 
personal intermediario que se renueva a menudo rápidamente.
 Las relaciones entre democracia restringida y violencia sólo se pueden 
aclarar, en nuestra opinión, por otras vías. Es conveniente analizar, en 
primer lugar, las razones por las cuales nunca se reconoce al Estado como 
agente legítimo de unificación de la sociedad. Es necesario mostrar, 
en segundo lugar, por qué el intervencionismo social se interrumpe 
bruscamente. Es impor tante considerar, finalmente, las implicaciones 
de la preeminen cia de la sociedad civil en un país de estructuras sociales 
tan heterogéneas.

***

El Estado colombiano, en efecto, no ocupa de manera alguna la po sición 
de preeminencia que hemos mencionado en el caso de otros países, ni 
inmediatamente después de la crisis de 1930, ni incluso en un período 
más cercano. Difícilmente llega a ser un agente político de constitución 
de la nación. Interviene ciertamente en la economía, pero lo hace mucho 
menos que en otros países del subcontinente y enfrentándose a las 
reticencias de las élites económicas. No sirve de soporte a una “ideología 
de Estado” que sigue siendo ajena para la mayoría de los gobernantes y de 
los intelectuales. Por el contrario, parece estar atrapado permanentemente 
en las tormentas de una sociedad civil que se hace sentir, arrastrado por 
sus divisiones, sometido a sus exigencias.
 Proponemos a este respecto dos explicaciones, la una económica y 
la otra política.
 Las élites económicas colombianas lograron imponer una ideología 
liberal de desarrollo y limitar efectivamente los márgenes de acción 
propios del Estado. Su éxito obedece no tanto a la originalidad de sus 
ideas o al poder que poseen en 1930, como a la conciencia clara de sus 
intereses a corto plazo en la fase de la depresión mundial. La organización 
de la economía colombiana del café y las conexiones estrechas entre la 
burguesía del café y la burguesía industrial an tioqueña contribuyen a     
la definición de estos intereses. Mucho más importante es, sin embargo, 
el hecho de que las élites económicas colombianas se benefician direc-
tamente de las medidas adoptadas en un momento dado por el gobierno 
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brasileño. Su liberalismo económico no era más que una manera de 
obtener el mayor provecho posible de dichas medidas. El resultado 
supera la simple adaptación a la coyuntura. La burguesía del café re-
fuerza su influencia y se convierte en el grupo de referencia para los 
otros sectores económicos. De esta manera se organiza, además de un 
estilo de desarrollo, el contex to que va a permitir a las élites económicas 
proclamar que existe una sociedad civil que nada debe al Estado.
 La sociedad está, por lo demás, constituida primordial mente como 
sociedad política, antes de cualquier proceso de institución reconocido 
como tal. La separación entre los partidos tradicionales está presente, en 
efecto, de un extremo al otro, y no deja por fuera residuo alguno. Querer 
dar cuenta de esta división como si fuera la expresión de los “programas” 
sociales o económi cos de grupos sociales con intereses opuestos adolece 
de un craso error de perspectiva: es imponer un esquema de lectura 
moderna a un fenómeno que constituye la manifestación de una sociedad 
tradicional. Por lo demás, las políticas efectivamente puestas en práctica 
por cada uno de los partidos cuando les ha correspondido detentar el 
poder no son tan diferentes y, desde 1930, estos últimos han participado 
durante 38 años en gobiernos de coali ción. Muy distinto es el alcance 
de la división en el seno de la sociedad. Durante el siglo XIX, en un país 
en el que predominaba una población mestiza libre y donde la gran 
hacienda se había logrado implantar con dificultad, los dos partidos 
habían llegado a ser el principal medio de sometimiento de las diversas 
catego rías populares.
 Por lo demás, la adhesión a los dos partidos “tradicio nales” se ha 
fundado sólo excepcionalmente en preferencias personales: descansa, al 
menos en las zonas rurales, en una memoria familiar y local que proviene 
del siglo XIX, que se consolida geográficamente desde entonces. Las guerras 
civiles facilitan su transformación en subculturas. Los partidos presiden 
la formación de dos sistemas de pertenencia y de identidad colectivas; 
generan dos concepciones incompatibles del orden social: en un caso, 
éste sólo se puede fundar sobre principios trascendentes, y lo político es 
inseparable de lo religioso, en el otro, el orden social sólo puede surgir 
de la voluntad popu lar; encierran al individuo en un vínculo a la vez 
prepolítico y político y de esta ma nera garantizan una legitimidad de 
tipo tradicional para las élites civiles; en contrapartida, privan al Estado 
de la posibilidad de afirmarse como garante de la unidad simbólica de 
la sociedad: la división que los partidos perpetúan es compatible con 
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arreglos gubernamentales e impide la formación de una imagen de un 
cuerpo social unificado.
 Estilo liberal de desarrollo, arraigo de lo político en lo prepo lítico, 
precariedad del Estado: sobre estas bases se afirma la democra cia co-
lombiana. Una democracia que, más que restringida, es funda men-
talmente tradicional; que revalida las formas de dominación constituidas 
en el siglo XIX; y que, a manera de división social, sólo admite la separación 
partidista, a la que confiere el estatuto de ruptura insuperable.

***

Colombia no escapa, sin embargo, a ciertas transformacio nes que se pro-
ducen un poco en el resto de América Latina. La regulación de lo social 
por el Estado está aquí igualmente a la orden del día desde 1930.
 Interpretar su significación en el contexto colombiano, describir sus 
repercusiones sobre la organización de los sectores populares, es también 
la aspiración de este trabajo.
 La regulación de lo social “desde arriba” busca sin duda reforzar la 
autoridad del Estado y crear una nueva imagen de la cohesión nacional. 
Creemos que tiene, sobre todo, el efecto de proporcionar una nueva base, 
de aspecto moderno, a la separación partidista tradicional y producir una 
desarticulación duradera de las lógicas de acción de los sectores populares.
 El intervencionismo social tropieza con la oposición decidida del 
conjunto de las élites económicas. Una legislación social de enver-
ga dura sólo se produce, por lo demás, en 1944. Aún en esta fecha, el 
intervencionismo no se inscribe en la óptica de otorgar a los “excluidos” 
una ciudadanía social; sirve, sobre todo, para vol ver a congregar 
bajo la divisa de los partidos tradicionales a las fracciones populares 
urbanas susceptibles de emanciparse; ofrece también la ocasión para 
un aggiornamento doctrinal, ataviándose con los colores del New Deal 
entre los liberales, del neocorporativismo entre los conservadores. El 
intervencionismo no genera, pues, una representación de la unidad de lo 
social, sino que refuerza la vieja separación revistiéndola de una apariencia 
moderna.
 En el intervencionismo social de los años 1930-1945, los co menta-
ristas actuales se dedican a menudo a resaltar el mecanismo sutil de 
una reducción de los salarios. Nos parece más importante destacar la 
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segmentación que instaura en el seno de las clases po pulares urbanas. En 
Colombia se trata, más directa mente aún, de una desarticulación de las 
formas de acción. Confrontados con la resistencia de la burguesía y con 
la preca riedad del Estado, los sindicatos y el Partido Comunista asumen 
por su cuenta la defensa de los intereses nacionales sin perca tarse de que, 
al hacerlo, caen sin proponérselo en un híper-con formismo cívico, y de 
que participan en la revalorización de los partidos tradicionales; menos 
conscientes son aún del hecho de que se aíslan progresivamente de la 
movilización popular. Cuando ésta última se transforma súbitamente 
entre 1944-1945 en un vasto rumor populista, ellos mismos terminan 
por ver allí, a fuerza de hablar como si ocuparan el lugar del poder, la 
amenaza de un desencadenamiento de la barbarie. Convertidos en fuerzas 
políti cas, contribuyen al desconocimiento de lo social.
 El destino de la ola populista, que se asocia con el nombre de 
Gaitán, demuestra por lo demás que la división parti dista constituye 
un obstáculo contra todos aquellos movimientos sociales que aspiren a 
convocar a la nación en torno de un Estado-árbitro. Antes incluso del 
asesinato del líder, el movi miento se ve obligado, a su vez, a reinscribirse 
en la división tradicional y a dejar de convocar al pueblo en su conjunto. 
El intervencionismo social no es el único en cambiar bruscamente de 
rumbo: le ocurre lo mismo al populismo y a todos los movimientos que 
pretenden unificar el cuerpo social.
 La cuestión del orden político y de la conformación de lo social no 
pierde sin embargo su urgencia. La violencia, es cierto, representa una 
respuesta.

***

La violencia colombiana se puede analizar como un fenómeno 
puramente factual. Conocemos el número de víctimas después de 1946. 
Podemos también enumerar el número de confronta ciones sangrientas 
entre 1930 y 1946. No es difícil tampoco elaborar una lista de los factores 
que están en juego con mayor frecuencia: los antagonismos partidistas, 
los conflictos relacio nados con la propiedad de la tierra o la apropiación 
del exceden te, el avance de la colonización, la incapacidad del Estado 
para dotarse de los medios para ejercer su autoridad sobre una gran parte 
de los territorios. No dejaremos de hacer referencia a estos elementos 
a lo largo de los capítulos.
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