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Nota del editor

A casi veinticinco aflos de la primera publicacién del libro Orden y
Violencia: Colombia 1930-1953, el Fondo Editorial EAFIT vuelve a reeeditarlo,
esta vez en version corregida en sus notas y bibliograffa. La correccién ha
sido supervisada por el traductor Alberto Valencia y por el autor Daniel
Pécaut. Para sorpresa de todos, se encontrd que después de tanto tiempo era
imposible restablecer algunas fuentes y las bisquedas en bibliotecas, tanto
francesas como colombianas, fueron infructuosas al intentar seguir la pista
de algunos autores o de los cientos de boletines, folletos y volantes de la época
y de los cuales ya no queda ningtin rastro. El mismo autor recuerda haberlos
tenido en sus manos en la época en que llevaba a cabo la investigacién pero
admite que hoy en dia es imposible encontrarlos. El esfuerzo hecho por
construir en un corpus organizado las notas del libro queda supeditado a
la comprensién del lector.
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Introduccién

La busqueda de un orden politico ha sido una preocupacién permanente
de las diversas élites latinoamericanas desde la Independencia. Reaparece
en el orden del dia cada vez que surge la duda sobre las posibilidades
de acceder a un desarrollo “real” o a una “verdadera” modernidad. Més
que el problema de la organizacién politica, esta preocupacién expresa
por lo general una incertidumbre mucho mds profunda respecto a la
identidad de los pueblos y a la formacién del Estado-Nacién, considerada
atn en aplazamiento.

Es cierto que la cuestién de lo politico existe también como preo-
cupacién en las sociedades europeas, sobre todo después de la ruptura de la
Revolucién Francesa. El estremecimiento de los principios trascendentes
o naturales en que se fundaba el orden social, las tensiones entre el
esquema igualitario y la afirmacién de las libertades, el descubrimiento
de las oposiciones sociales propias de la industrializacién, hacen posible
que la reflexién sobre las formas de institucién de lo social esté presente
de manera permanente.

No obstante, durante buena parte del siglo xix europeo, existe la
conviccién de que lo social posee en si mismo el principio de su pro-
pia unidad. Esta idea estd presente en la tradicién que, siguiendo a
Rousseau, presenta al pueblo como subjetividad y a la soberania como
el ejercicio de una voluntad general e indivisible; se encuentra también
en la tradicién liberal para la cual, por intermedio de una sociabilidad
primera o del mercado, de las pasiones o de los intereses, lo social posee
una consistencia que precede a cualquier tipo de conformacién politica;
estd presente igualmente en la tradicién marxista que, ain colocando el
acento sobre las contradicciones inherentes a lo social, prolonga las dos
tradiciones anteriores, llevdndolas hasta el extremo de proclamar tanto
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Introduccién

la unidad del sujeto histérico como la capacidad de auto-generacién de
lo social.

Ocurre de una manera muy distinta en América Latina. La cuestién
de lo politico se instaura alli sobre la base de un interrogante mucho mas
radical y lancinante sobre la conformacién de lo social.

Lo social, en lugar de ser percibido como susceptible de autorre-
gulacién, da la impresién de estar condenado de manera permanente a la
desorganizacién y al inacabamiento. De una época a otra el interrogante
cambia en su formulacién, pero reaparece siempre con una misma
intensidad.

En la segunda mitad del siglo x1x, el interrogante remite a la “na-
turaleza” de las poblaciones americanas, tanto las mds antiguas como
las mas recientes. El espectro de una barbarie, inscrita desde el origen
en las sociedades latinoamericanas, o que aparece con la llegada de los
inmigrantes recientes, estimula la imaginacién. La célebre alternativa
“civilizacién o barbarie”, presentada por Sarmiento para la Argentina
y repetida en coro por la mayor parte de las élites de los otros paises,
hace referencia a una extraiieza® que socavaria los fundamentos del
vinculo social y amenazarfa tanto a la nacién como a los individuos.
Anulando la idea tanto de voluntad colectiva como de individualismo,
dicha extrafieza alimenta la preocupacién de que América Latina no
puede entrar en la era de la civilizacién moderna.

En los afios veinte, cuando el orden oligdrquico se comienza a resque-
brajar, el interrogante aparece de nuevo. Las connotaciones étnicas no
han desaparecido, pero se mezclan a partir de ese momento con el gran
temor que provoca el crecimiento de un proletariado heterogéneo, que
parece poco preparado para el ejercicio de la ciudadania. La dislocacién de
los valores tradicionales y la crisis del liberalismo econémico contribuyen
para que lo social parezca incontrolable.

Durante el periodo 1950-1965, el interrogante parece perder por un
momento su pertinencia. Los adelantos del capitalismo permiten suponer
una transformacién concomitante de la sociedad y de las instituciones.
Tedricos de la “modernizacién” y tedricos marxistas coinciden en con-

Sobre la nocién de extrafieza remitimos al lector al capitulo v, donde podra encontrar
una justificacién de la traduccién literal que aqui hacemos del término francésérrangeté.
(N. del T0).
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siderar que América Latina estd comprometida en una via de desarrollo
“clasico” para la cual se considera a la democracia, asi sea burguesa, como
un acompafiamiento necesario. Sin embargo, el interrogante reaparece
muy pronto con la desilusién que sigue al establecimiento de regimenes
militares de un nuevo tipo. Una vez mas se multiplican las alusiones a
la fragilidad y a la incoherencia de la “sociedad civil”. (El “dualismo” y la
“marginalidad”, la carencia de burguesias nacionales y de proletariados no
demuestran acaso que es vano razonar como silo social evolucionara hacia
una cierta homogeneidad o hacia una estructura de clases “corriente”?

Mas recientemente atn, el recurso a la nocién de “dependencia”
constituye una manera de descifrar los limites de la consistencia de lo
social. Como bien lo ha observado Alain Touraine,? esta nocién conduce
a resaltar las desarticulaciones que estan presentes en lo social. Desar-
ticulacién de las relaciones sociales: las relaciones de produccién y las
formas de dominacién social permanecen atin ampliamente disociadas.
Desarticulacién del tejido social: la heterogeneidad no es un fenémeno
pasajero. Desarticulacién de los movimientos sociales: estos Gltimos se
encuentran comprometidos en légicas de clases, de construccién nacional,
de modernizacién, que coexisten sin confundirse.

El problema, sin embargo, no reside de manera exclusiva en el fraccio-
namiento ni en la heterogeneidad. Las fronteras mismas de lo social son
precarias. Las representaciones de lo social se acompafan de la angustia
de la irrupcién de un “exterior” que no se prestarfa a un proceso de
socializacién. Este era el sentido del tema de la “barbarie”. Es cierto que el
término ya no se utiliza, pero no es menos cierto que haya desaparecido
la preocupacién que recubria: la idea de que una carencia o un exceso
es consustancial a lo social, que por tal motivo quedaria privado de un
principio de unidad interna.

& 3k 3k

No debe causar mucha sorpresa que el pensamiento latinoamericano,
tanto de derecha como de izquierda, de las élites civiles como de las

2 Alain Touraine, Les sociétés dépendantes, Paris, Duculot, 1976. (Existe edicién en espafol:

Las sociedades dependientes, México, Siglo XXI, 1978. N. del T.).
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Introduccién

militares, haya asignado al Estado una funcién esencial en la construccién
de la sociedad, sobre todo en este siglo.

Al hacerlo no se limitaba a constatar que el Estado estuviera llamado
a convertirse en un agente central del desarrollo econémico en los
paises de desarrollo tardio. Gerschenkron lo habia observado ya para
los paises europeos de la segunda ola de industrializacién. A fortiori esta
constatacién deberia ser vélida para los paises de despegue atin maés tardio.
La intervencién del Estado latinoamericano en la economia no comienza
en 1930: es ya perceptible en la fase que sigue a la Independencia; est4
presente cuando se produce, por medio de las exportaciones, la nueva
insercién en el comercio internacional, aunque la ideologia oficial sea la
del laisser-faire. En el momento del cambio de siglo, basta con reorientar
el proteccionismo para ponerlo al servicio de la industrializacién. La crisis
de 1929 contribuye solamente a que el intervencionismo se convierta en
doctrina oficial y en ideologia. Y hay que esperar hasta los afios setenta
para que se ponga en cuestién en todas partes. Por lo demés, Alain
Touraine tiene razén cuando recuerda que es vano razonar como si el
modo de desarrollo se dedujera de la estructura de clases: el capitalismo
latinoamericano no es el capitalismo inglés.?

El pensamiento politico latinoamericano ha considerado con mas
frecuencia, como labor propia del Estado, la tarea de conformacién
de lo social. En el Brasil, desde 1910-1930, algunas élites intelectuales
se propusieron delimitar los contornos de un Estado autoritario que
estuviera en capacidad de forjar una nacién y un pueblo. La “ideologia
de Estado” que elaboraron no sélo sirvié para justificar poco después la
construccién getulista y en especial el Estado Novo, sino que impregnd
durante mucho tiempo la visién de los militares y de la izquierda. El
nacionalismo brasilefio del perfodo 1953-1964 lleva atin su impronta.
En México, el mito revolucionario permitié que la reverencia prosaica
respecto al Estado conservara el valor de una afirmacién nacionalista.

No en todos los paises latinoamericanos, ciertamente, encontra-
mos que el Estado ocupe una posicién de preeminencia de este tipo,
respecto a la sociedad. Pero no por ello ha dejado de servir de soporte,
casi en todas partes, a elaboraciones doctrinales a través de las cuales
se proclama la certidumbre de que, a pesar de la inconsistencia de lo

5 Ibid.
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social, la formacién de una nacién unificada esté inscrita en el curso de
la historia. La acogida que se ofrece durante el siglo xix al evolucionismo
o al positivismo confirma la voluntad de creer que la unidad, a pesar de
todo, estd ya presente en el movimiento subterrdneo de las sociedades. El
marxismo o las ideologfas de la liberacién, laicas o religiosas, se inscriben,
con otros lenguajes, en la misma tendencia. América Latina es igualmente
fecunda en representaciones “holisticas” a través de las cuales se afirma la
evidencia de una unidad més fuerte que todas las divisiones. El positivismo
representa también un buen ejemplo en este aspecto, pero existen muchos
otros, desde las sucesivas doctrinas de la Iglesia hasta el populismo, desde
las representaciones organicistas hasta los entusiasmos corporativistas.
Estas representaciones expresan la necesidad recurrente de inventar
imégenes de la unidad que sirvan para desmentir la experiencia vivida de
la fragmentacién.

{Se trata solamente de garantizar as{ una representacién de la
unidad de lo social? También est4d comprometida, al mismo tiempo,
la intencién de favorecer la unificacién del propio Estado, ya que las
desarticulaciones de la sociedad se manifiestan en el seno del aparato
estatal. Los nuevos intereses que van apareciendo hacen irrupcién en el
Estadoy se suman a los ya existentes. Poderes locales y poderes centrales
se apoyan entre si. El Estado se ve obligado a compartir con grupos
sociales particulares el ejercicio de la violencia. Entre lo privado y lo
publico se presentan interferencias. A cada momento es necesario por
consiguiente restaurar la cohesién del Estado. No hay golpe de Estado
que no pretenda hacerlo.

La critica del liberalismo politico, muy difundida entre las corrientes
politicas més opuestas, no se puede comprender sélo por el descrédito
que pesa sobre el liberalismo oligdrquico del siglo x1x, ya que se refiere
sobre todo a la permanencia del interrogante sobre lo social; pero expresa,
también, la bisqueda ininterrumpida de la construccién del Estado.

% 3k 3k

Silos afios 1930-1940 tienen para toda América el significado de una rup-
tura, no es porque el intervencionismo econémico haya hecho irrupcién
de manera repentina. La Segunda Guerra Mundial tiene a este respecto
consecuencias mucho mas importantes. El intervencionismo social es el
que adquiere, a los ojos de las élites estatales, un caracter de urgencia.



Introduccién

No es una casualidad que en Brasil, México y en otras partes, la
legislacion social haya llegado a ser el signo por excelencia de la nueva
época ya que, en forma inopinada, convierte en principio la regulacién de
lo social por el Estado. En un primer momento esta regulacion significa,
sobre todo, poner bajo tutela las organizaciones populares implicadas; no
obstante, en filigrana, prefigura el reconocimiento de nuevos “derechos-

acreencias™

y la posibilidad de una ciudadania ampliada, social y politica
al mismo tiempo. Esta posibilidad se hace atn més concreta en los
periodos populistas en los que el Estado reinterpreta en este sentido la
legislacién social. Es en ese momento que va a adquirir el alcance de pacto
social de nuevo tipo.

Paradéjicamente, las organizaciones populares toman a menudo la
iniciativa de descifrar las medidas sociales adoptadas desde arriba como
si tuvieran esta significacién. La evolucién de la linea de los partidos
comunistas a finales de 1935 tiene mucho que ver en ello, ya que
contribuye efectivamente a que una politica adoptada con otros objetivos
llegue a ser considerada poco a poco como soporte de una alianza de las
clases progresistas. Las resistencias de las clases dominantes frente al
intervencionismo social del Estado permiten sustentar muy facilmente
esta interpretacion.

De allf resulta que las organizaciones populares dan a menudo la
sensacién de que otorgan su aval al intervencionismo social como si, por
su mediacién, tuvieran la posibilidad de acceder a una plena ciudadania
y llegar a convertirse en el actor politico que, mucho més que los demas,
encarna la defensa de los intereses nacionales y la modernizacién
econémico-social.

La legislacion social sigue siendo sin embargo, y sobre todo, el medio
por el cual el Estado latinoamericano se consolida y logra reivindicar para
si la tarea de la construccién de la unidad de la sociedad.

Sobre esta nocién cf. Luc Ferry y Alain Renaut, Philosophie politique, Paris, pur, 1985, t. 111,
(Existe edicién en espafol: Filosofia politica. De los derechos del hombre a la idea republicana,
ECE, México, 1991, t. 1. Para mayor precisién hemos optado por la traduccién como
“derechos-acreencias” y no “derechos de crédito”, como aparece en la versién en esparol.
N. del T.).
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%k ok ok

La regulacién de lo social por el Estado, tal como se comienza a presentar a
partir de 1930 en América Latina, se inscribe en un proceso de institucién
de la sociedad muy diferente del que se presenta en la democracia liberal.
Y conduce a que el orden y la violencia sean promovidos al rango de
categorias centrales de lo politico.

La institucién democrética —Claude Lefort lo ha mostrado a lo largo
de sus escritos— pasa por un doble reconocimiento: de la divisién de lo
social, y del poder como lugar separado e inapropiable por un individuo
o un grupo particular. Se impide asi que la representacién de la unidad de
lo social revista un caracter distinto a simbdlico o imaginario: la democracia
se detiene en el momento en que dicha representacién pretende tener
estatuto de real.

La intervencién en lo social por parte del Estado latinoamericano
opera sobre la base de presupuestos muy diferentes. No se produce con
referencia a conflictos que pudieran ser considerados como legitimos.
Se hace a nombre de la desorganizacién de lo social, por una parte, y
de la complementariedad del “trabajo” y del “capital”, por la otra. El
poder, por su lado, se presta muy poco para representar una instancia
simbdlica: los grupos y los partidos politicos no hacen esfuerzo alguno
para disimular sus pretensiones de apropidrselo o de repartirselo, y
de servirse de él como de un instrumento. El Estado no desconoce lo
simbdlico, pero pretende ser su sefior y duefio. Esta es la condicién para
que termine proclamandose como el instaurador de la sociedad-nacién.

Los sociélogos, por su parte, tienden a menudo a asumir como propio
el lenguaje politico del propio Estado, incluso cuando se rebelan contra
él. Cuando suponen que un perfodo de “incorporacién” de las clases
populares ha precedido al perfodo reciente de “exclusién”, no subestiman
solamente las continuidades subyacentes; dejan entrever que la sociedad
podria “realmente” ser unificada bajo la égida del Estado. Este “realismo”
conduce directamente a la ideologfa y, como se sabe, tanto los gobernantes

Cf. en particular Claude Lefort, L'Invention démocratique, Paris, Fayard, 1981. (Existe
edicién en espafnol: La invencién democrdtica, Buenos Aires, Nueva Visién, 1990.
N. del T).
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como los intelectuales han estado en muchas ocasiones persuadidos de
que la ideologia es el resorte de la accién politica.

Que el orden y la violencia estén destinados a convertirse en
categorias centrales de lo politico se inscribe como una consecuencia de
estas premisas.

La invocacién del orden toma el lugar de la imposible institucién
simbdlica de lo social. Para el Estado es el medio de mostrar su imperio
sobre lo social; para los idedlogos es la manera de probar que la sociedad
puede ser reconstruida racionalmente. En los afios 1936-1960, el Estado
pone en escena el orden en la mira de lograr una hiper-institucionalizacién
de una parte de las relaciones sociales, aquellas en que estan implicados,
por ejemplo, los trabajadores de los servicios publicos y eventualmente
los del sector industrial. No es una casualidad que, en Brasil y México,
el mantenimiento de la “ideologfa de Estado” descanse sobre el estricto
control de las organizaciones sindicales: en el primer caso por medio
de una legislacién corporativista consolidada durante el Estado Novo y
aplicada luego, incluso durante la fase democrética; en el segundo caso,
por medio del control del reclutamiento de los lideres y la total supresién
de la autonomfa de funcionamiento. Los ide6logos, por su parte, insisten
en apelar a “proyectos” de sociedad como precondiciones para el cambio.
De lado y lado, el orden configura un imaginario creado por la persistencia
de la duda sobre la capacidad de auto-organizacién de la sociedad.

La violencia, por su parte, no es el reverso del orden. No hay duda
de que es una modalidad concreta de accién del Estado o de los diversos
grupos sociales; pero expresa también, de manera més general, la
concepcién de lo social que alimenta la referencia al orden.

La violencia remite, ante todo, a aquello que, en lo social, aparece
en cada momento constituido como “exterior”. La antigua figura de
la “barbarie” o de lo inasimilable subsiste todavia. Otros “exteriores”
se forman a medida que progresa la regulacién estatal o la politica de
“incorporacién”: en los afios treinta, se puede considerar que ciertas
franjas del campesinado estén instaladas en ese &mbito; en 1944-1946,
le corresponde en muchos paises a una parte de la poblacién urbana,
aquella que los populismos designan como “excluida”, “descamisados” o
“descalzos”; més tarde se produce el descubrimiento de la “marginalidad”
y, probablemente desde 1981-1982, la de las zonas de descomposicién
social. En estas diversas coyunturas, la violencia estd en relacién con
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lo que se considera como una frontera de la socializacién e impide la
“realizacién” de la unidad de lo social.

La violencia tiene relacién, por otra parte, con la sobrepolitizacién
de los actores sociales. La posicién que ocupa el Estado después de 1930
significa que, ahora més que antes, los actores irrumpen por via politica en
funcién de las presiones o de la influencia que ellos puedan ejercer sobre
el poder; y que dependen de la apelacién a recursos propiamente politicos,
entre los cuales se encuentra la puesta en cuestién de la legitimidad del
régimen. Los intereses sociales desaparecen en muchas circunstancias tras
las estrategias destinadas a preservar el acceso al Estado. Las divisiones
politicas toman a menudo el aspecto de una fluctuante separacién
amigo-enemigo que convierte la violencia potencial o real en esencia de
lo politico.

La violencia estd en relacién finalmente con la forma que asumen
los enfrentamientos sociales. La relativa institucionalizacién de los
actores sociales tiene como contrapartida la carencia radical de insti-
tucionalizacién de numerosos conflictos que pasan a través de lo
social y que no tienen expresién politica. Ocurre algo similar con la
mayoria de los conflictos rurales, y con multiples conflictos urbanos
condenados a permanecer como confrontaciones atomizadas. A los
antagonismos politicos sin relacién con las divisiones sociales responden
los antagonismos sociales desprovistos de acceso a la esfera politica.

El orden y la violencia se combinan, pues, intimamente, tanto
en los hechos como en las representaciones. La movilizacién politica
se encuentra atrapada permanentemente en una situacién de crisis;
la movilizacién social, en una situacién de desarticulacién. El Estado
quiere forjar la unidad de lo social, pero, a través de la crisis y de la
desarticulacién, se da cuenta de que lo social escapa a su control.

%k ok ok

Esta obra se refiere a un pafs, Colombia, que durante mucho tiempo sélo
ha merecido menciones discretas en los estudios comparados sobre las
estructuras politicas latinoamericanas.

La insuficiencia de los datos histéricos pudo tener en otra época
una parte de la responsabilidad en este olvido. Pero este argumento
pierde su valor desde el momento en que se comienzan a multiplicar las
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investigaciones histéricas o sociolégicas de calidad. Hay motivos para
pensar que la razén estriba sobre todo en las dificultades que presenta
un “caso” que no encaja en las construcciones tedricas que han hecho
furor.

Colombia es uno de los pocos paises de América Latina en que el
régimen politico ha conservado de manera casi permanente, durante este
siglo, el caracter de una democracia civil. Y es también el pafs en que la
violencia estda mas explicitamente presente, tanto en las relaciones sociales
y politicas, como en su representacién.

Sabemos que la democracia civil conoce una interrupcién entre 1953
y 1958, primero, con la llegada al poder del general Rojas Pinilla, y luego,
durante el interregno de una junta militar. No obstante la supremacia de
las élites civiles se ve poco comprometida y el descrédito que cubre este
periodo hace posible la elaboracién, inmediatamente después, de un pacto
que les garantiza el control del poder. El acuerdo, conocido con el nombre
de Frente Nacional, preveia el reparto de las funciones gubernamentales
y administrativas por partes iguales entre los dos partidos tradicionales
durante un perfodo de dieciséis afios; no sélo fue aplicado efectivamente
hasta 1974, sino que sigue vigente todavia con algunas flexibilidades.
Es indiscutible que los militares han aumentado en el Gltimo decenio
su influencia en los procesos de decisién, y han intervenido para hacer
adoptar numerosos dispositivos de excepcién. Comprometidos como
estan desde hace treinta y cinco afios en la lucha contra las guerrillas, es
asombroso, sin embargo, que no hayan dado el “paso decisivo”, mientras
los ejércitos vecinos lo han hecho sin disponer de tan buen pretexto.

La democracia civil colombiana no estd obviamente al abrigo de
toda sospecha. Lejos esté de ofrecer de manera plena a los electores una
libertad de eleccién: sistemas de dominacién tradicional, “clientelismo”
tradicional o moderno, coaccién fisica y fraude, se han combinado y lo
siguen haciendo atin en ciertas regiones, para limitarla. Los dos partidos
nunca han estado dispuestos a reconocer verdaderamente la regla de
la alternacién: los cambios de hegemonia se han acompafiado siempre
de convulsiones méas o menos profundas, o bien, han hecho necesarios
acuerdos como el del Frente Nacional; tampoco se han mostrado nunca
muy solicitos para reconocer los derechos de los otros partidos: el acuerdo
constitucional que regulaba el Frente Nacional los dejaba de lado pura y
simplemente. El funcionamiento “normal” de las instituciones ha sido
la excepcién mas que la regla: desde 1948, el “estado de sitio” ha regido
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durante la mayor parte del tiempo. La abstencién ha alcanzado en el
curso de las Gltimas décadas porcentajes —més del 50% por lo general-
que ponen en entredicho el significado de las elecciones.

Esta enumeracién —incompleta— permite apreciar las multiples
restricciones que se imponen al principio democrético. iSerfa necesario,
en tales condiciones, dar crédito a los comentaristas que consideran
que la democracia civil colombiana no es mas que una falsa apariencia?
Una afirmacién de esta naturaleza supone considerar sin importancia
otros aspectos. El funcionamiento del parlamento y del sistema judicial
puede presentar muchos vicios; pero al menos ha conservado casi
siempre una cierta autonomia con respecto al Ejecutivo. La gran prensa
ha servido para expresar los puntos de vista de los notables y no ha
estado comprometida necesariamente en favor de las libertades; pero ha
podido disponer por lo menos, salvo durante los afios 1949-1957 en que
estuvo sometida a censura, de un poder propio. Las diversas oposiciones
de izquierda han sido reprimidas, a menudo con dureza, y han tenido
que adaptarse durante dieciséis aflos al monopolio electoral de los dos
partidos tradicionales; pero al menos han podido crear partidos legales
y mantener un sindicalismo independiente. Dicha afirmacién supone
sobre todo que se tenga por insignificante el hecho de que, desde 1910
y a pesar de diversas interrupciones o tendencias contrarias, el poder y
la sociedad han tomado como punto de referencia el ideal democrético
hasta el punto de que el caracter conflictivo de lo social nunca ha podido
ser negado.

La permanencia de la violencia social y politica demuestra ple-
namente la intensidad de las divisiones sociales y politicas. El término
Violencia, como se sabe, ha servido de nombre propio para designar
esa especie de guerra civil (en realidad una mezcla de fenémenos muy
heterogéneos), que produjo 200.000 muertos durante los afios 1946-1969.
Este episodio se inscribe en realidad en una trama mucho mas amplia.
La violencia pareceria ser la prolongacién indefinida de las guerras civiles
del siglo x1x; y ha seguido desempefiando un papel central después de
1965. No hay eleccién en que no se evoque el riesgo de que se generalice
de nuevo. Una gran parte de los conflictos sociales, rurales o urbanos, se
desarrollan bajo su signo. Los raptos, secuestros o asesinatos perpetrados
a nombre, o no, de razones socio-politicas, han alcanzado en ciertas
coyunturas una frecuencia entre las més elevadas del mundo. Colombia
es, por afladidura, el Unico pafs de América Latina en que la guerrilla
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ha sido un fenémeno ininterrumpido desde 1948, y que ha conocido, a
comienzos de esta década, una ola de expansion.

{Es una coincidencia fortuita que la violencia alcance tal notoriedad
en un pafs andino donde la democracia civil restringida ha sobrevivido a
innumerables crisis? El propésito de esta obra es demostrar que esto no
es asi. La violencia es consustancial al ejercicio de una democracia que,
en lugar de tomar como referencia la homogeneidad de los ciudadanos,
descansa sobre la conservacién de sus diferencias “naturales”, sobre
adhesiones colectivas y redes privadas de dominacién social; y que
no aspira a institucionalizar las relaciones de fuerza que irrigan la sociedad,
ya que hace de ellas el resorte de su continuidad.

& 3k 3k

En los escasos anélisis politicos comparados en que se menciona a Co-
lombia, suele ocurrir que la longevidad de la democracia civil, y la re-
currencia de la violencia, se atribuyen al poderio excepcional de la
oligarquia. En un libro clasico,® Fernando Henrique Cardoso y Enzo
Faletto destacan la permanencia de un “pacto oligdrquico”, variable en su
expresion politica, constante por el control que ejerce sobre las masas. En
una no menos famosa historia de América latina, Tulio Halperin Donghi
estima, igualmente, que en Colombia, la “reptblica oligdrquica”, intacta
todavia en 1930, logra perpetuarse a través de diversos reacomodos en
el curso de los afios siguientes.”

El término “oligarquia” no deja de ser ambiguo. Si se refiere a la
concentracién del poder econémico, hay que recordar que en Colombia
en 1930 éste es indudablemente menor que en los paises latinoamericanos
en que el desarrollo hacia el exterior es més antiguo e intenso. Si designa
la fusién del poder econémico y del poder politico, su empleo, si bien
permite aclarar el significativo papel de algunas grandes familias en ambos
planos, conduce a ignorar la inmensa autonomia de la escena politica,

¢ Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina,
México, Siglo XXI, 1969.

7 Tulio Halperin Donghi, Historia contempordnea de América Latina, 2. ed., Madrid, Alianza
Editorial, 1974.

26



Otrden y violencia: Colombia 1930-1953 / Daniel Pécaut

que es lo Unico que hace posible entender las pasiones partidistas. Si
remite, finalmente, a la simple monopolizacién del poder politico, con
su utilizacién se corre el riesgo de subestimar la enorme influencia de un
personal intermediario que se renueva a menudo répidamente.

Las relaciones entre democracia restringida y violencia sélo se pueden
aclarar, en nuestra opinién, por otras vias. Es conveniente analizar, en
primer lugar, las razones por las cuales nunca se reconoce al Estado como
agente legitimo de unificacién de la sociedad. Es necesario mostrar,
en segundo lugar, por qué el intervencionismo social se interrumpe
bruscamente. Es importante considerar, finalmente, las implicaciones
de la preeminencia de la sociedad civil en un pafs de estructuras sociales
tan heterogéneas.

% ok ok

El Estado colombiano, en efecto, no ocupa de manera alguna la posicién
de preeminencia que hemos mencionado en el caso de otros paises, ni
inmediatamente después de la crisis de 1930, ni incluso en un periodo
mas cercano. Dificilmente llega a ser un agente politico de constitucién
de la nacién. Interviene ciertamente en la economia, pero lo hace mucho
menos que en otros paises del subcontinente y enfrentdndose a las
reticencias de las élites econémicas. No sirve de soporte a una “ideologfa
de Estado” que sigue siendo ajena para la mayoria de los gobernantes y de
los intelectuales. Por el contrario, parece estar atrapado permanentemente
en las tormentas de una sociedad civil que se hace sentir, arrastrado por
sus divisiones, sometido a sus exigencias.

Proponemos a este respecto dos explicaciones, la una econémica y
la otra politica.

Las élites econémicas colombianas lograron imponer una ideologfa
liberal de desarrollo y limitar efectivamente los margenes de accién
propios del Estado. Su éxito obedece no tanto a la originalidad de sus
ideas o al poder que poseen en 1930, como a la conciencia clara de sus
intereses a corto plazo en la fase de la depresién mundial. La organizacién
de la economia colombiana del café y las conexiones estrechas entre la
burguesia del café y la burguesia industrial antioquefia contribuyen a
la definicién de estos intereses. Mucho mds importante es, sin embargo,
el hecho de que las élites econémicas colombianas se benefician direc-
tamente de las medidas adoptadas en un momento dado por el gobierno
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brasilefio. Su liberalismo econémico no era mds que una manera de
obtener el mayor provecho posible de dichas medidas. El resultado
supera la simple adaptacién a la coyuntura. La burguesia del café re-
fuerza su influencia y se convierte en el grupo de referencia para los
otros sectores econémicos. De esta manera se organiza, ademés de un
estilo de desarrollo, el contexto que va a permitir a las élites econémicas
proclamar que existe una sociedad civil que nada debe al Estado.

La sociedad estéd, por lo demés, constituida primordialmente como
sociedad politica, antes de cualquier proceso de institucién reconocido
como tal. La separacién entre los partidos tradicionales esté presente, en
efecto, de un extremo al otro, y no deja por fuera residuo alguno. Querer
dar cuenta de esta divisién como si fuera la expresién de los “programas”
sociales o econémicos de grupos sociales con intereses opuestos adolece
de un craso error de perspectiva: es imponer un esquema de lectura
moderna a un fendmeno que constituye la manifestacién de una sociedad
tradicional. Por lo demés, las politicas efectivamente puestas en practica
por cada uno de los partidos cuando les ha correspondido detentar el
poder no son tan diferentes y, desde 1930, estos tltimos han participado
durante 38 afos en gobiernos de coalicién. Muy distinto es el alcance
de la divisién en el seno de la sociedad. Durante el siglo x1x, en un pafs
en el que predominaba una poblacién mestiza libre y donde la gran
hacienda se habia logrado implantar con dificultad, los dos partidos
habian llegado a ser el principal medio de sometimiento de las diversas
categorias populares.

Por lo demas, la adhesién a los dos partidos “tradicionales” se ha
fundado sélo excepcionalmente en preferencias personales: descansa, al
menos en las zonas rurales, en una memoria familiar y local que proviene
del siglo x1x, que se consolida geograficamente desde entonces. Las guerras
civiles facilitan su transformacién en subculturas. Los partidos presiden
la formacién de dos sistemas de pertenencia y de identidad colectivas;
generan dos concepciones incompatibles del orden social: en un caso,
éste sélo se puede fundar sobre principios trascendentes, y lo politico es
inseparable de lo religioso, en el otro, el orden social s6lo puede surgir
de la voluntad popular; encierran al individuo en un vinculo a la vez
prepolitico y politico y de esta manera garantizan una legitimidad de
tipo tradicional para las élites civiles; en contrapartida, privan al Estado
de la posibilidad de afirmarse como garante de la unidad simbdlica de
la sociedad: la divisién que los partidos perpetian es compatible con
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arreglos gubernamentales e impide la formacién de una imagen de un
cuerpo social unificado.

Estilo liberal de desarrollo, arraigo de lo politico en lo prepolitico,
precariedad del Estado: sobre estas bases se afirma la democracia co-
lombiana. Una democracia que, mas que restringida, es fundamen-
talmente tradicional; que revalida las formas de dominacién constituidas
en el siglo x1x; y que, a manera de divisién social, sélo admite la separacion
partidista, a la que confiere el estatuto de ruptura insuperable.

% %k ok

Colombia no escapa, sin embargo, a ciertas transformaciones que se pro-
ducen un poco en el resto de América Latina. La regulacién de lo social
por el Estado estd aqui igualmente a la orden del dfa desde 1930.

Interpretar su significacién en el contexto colombiano, describir sus
repercusiones sobre la organizacién de los sectores populares, es también
la aspiracién de este trabajo.

La regulacién de lo social “desde arriba” busca sin duda reforzar la
autoridad del Estado y crear una nueva imagen de la cohesién nacional.
Creemos que tiene, sobre todo, el efecto de proporcionar una nueva base,
de aspecto moderno, a la separacion partidista tradicional y producir una
desarticulaciéon duradera de las l6gicas de accién de los sectores populares.

El intervencionismo social tropieza con la oposicién decidida del
conjunto de las élites econémicas. Una legislacién social de enver-
gadura sélo se produce, por lo demés, en 1944. Aln en esta fecha, el
intervencionismo no se inscribe en la 6ptica de otorgar a los “excluidos”
una ciudadania social; sirve, sobre todo, para volver a congregar
bajo la divisa de los partidos tradicionales a las fracciones populares
urbanas susceptibles de emanciparse; ofrece también la ocasién para
un aggiornamento doctrinal, atavidndose con los colores del New Deal
entre los liberales, del neocorporativismo entre los conservadores. El
intervencionismo no genera, pues, una representacién de la unidad de lo
social, sino que refuerza la vieja separacién revistiéndola de una apariencia
moderna.

En el intervencionismo social de los anos 1930-1945, los comenta-
ristas actuales se dedican a menudo a resaltar el mecanismo sutil de
una reduccién de los salarios. Nos parece mds importante destacar la
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segmentacién que instaura en el seno de las clases populares urbanas. En
Colombia se trata, més directamente atn, de una desarticulacién de las
formas de accién. Confrontados con la resistencia de la burguesia y con
la precariedad del Estado, los sindicatos y el Partido Comunista asumen
por su cuenta la defensa de los intereses nacionales sin percatarse de que,
al hacerlo, caen sin proponérselo en un hiper-conformismo civico, y de
que participan en la revalorizacién de los partidos tradicionales; menos
conscientes son atin del hecho de que se aislan progresivamente de la
movilizacién popular. Cuando ésta Gltima se transforma stibitamente
entre 1944-1945 en un vasto rumor populista, ellos mismos terminan
por ver allf, a fuerza de hablar como si ocuparan el lugar del poder, la
amenaza de un desencadenamiento de la barbarie. Convertidos en fuerzas
politicas, contribuyen al desconocimiento de lo social.

El destino de la ola populista, que se asocia con el nombre de
Gaitdn, demuestra por lo demds que la divisién partidista constituye
un obstéculo contra todos aquellos movimientos sociales que aspiren a
convocar a la nacién en torno de un Estado-arbitro. Antes incluso del
asesinato del lider, el movimiento se ve obligado, a su vez, a reinscribirse
en la divisién tradicional y a dejar de convocar al pueblo en su conjunto.
El intervencionismo social no es el Gnico en cambiar bruscamente de
rumbo: le ocurre lo mismo al populismo y a todos los movimientos que
pretenden unificar el cuerpo social.

La cuestién del orden politico y de la conformacién de lo social no
pierde sin embargo su urgencia. La violencia, es cierto, representa una
respuesta.

La violencia colombiana se puede analizar como un fenémeno
puramente factual. Conocemos el nimero de victimas después de 1946.
Podemos también enumerar el nimero de confrontaciones sangrientas
entre 1930y 1946. No es dificil tampoco elaborar una lista de los factores
que estan en juego con mayor frecuencia: los antagonismos partidistas,
los conflictos relacionados con la propiedad de la tierra o la apropiacién
del excedente, el avance de la colonizacién, la incapacidad del Estado
para dotarse de los medios para ejercer su autoridad sobre una gran parte
de los territorios. No dejaremos de hacer referencia a estos elementos
a lo largo de los capitulos.
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