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Autorin und Werk

Charlotte Bronté (* 21.04.1816 in Thornton, Yorkshire;
31.03.1855 in Haworth, Yorkshire), ist die dlteste der drei
aufSergewoOhnlichen Schriftsteller-Schwestern Emily
Jane, Anne und Charlotte. Sie veroffentlichte ihre Ro-
mane unter dem Pseudonym Currer Bell.



Charlotte Bronté wird als drittes Kind des irischen
Pfarrers Patrick Bronté und seiner Frau Maria, geb. Bran-
well, geboren. Gemeinsam mit ihren drei jingeren Ge-
schwistern Patrick Branwell, Emily Jane und Anne be-
ginnt sie schon als Kind zu schreiben und verfasst zahlrei-
che winzige Heftchen und Fantasiegeschichten.

Die Kinder werden meist daheim unterrichtet und be-
suchen die Schule nur kurz.



1835 tritt Charlotte eine Stelle als Lehrerin an. 1842 be-
sucht sie zusammen mit ihrer Schwester Emily das Briis-
seler »Pensionnat de Demoiselles« in der Absicht dort ihr
Franzosisch zu verbessern. Sie plant eine eigene Mad-
chenschule zu erdffnen, muss aber das Projekt wegen
mangelnder Nachfrage aufgeben.

Zusammen mit ihren Schwestern gibt sie unter den
(ménnlichen) Pseudonymen Ellis (Emily), Acton (Anne)
und Currer (Charlotte) Bell einen Gedichtband heraus,
der nicht sehr erfolgreich verkauft wird.

Auch Charlottes erster Roman »The Professor« tiber
ihre eigene unerwiderte Liebe zu einem verheirateten
Mann findet zu ihren Lebzeiten keinen Verleger.

1847 endlich ist das Jahr der 3 Schwestern. Jede bringt
einen Roman heraus - und »die Bells« sind mit einem
Mal bekannt. Wahrend Kritik und Publikum Charlottes
»Jane Eyre« feiern, reagiert man auf Emilys »Die Sturm-
hohe« (»Wuthering Heights«) mit gemischten Gefiihlen,
zu gewagt und mysterios wirkt diese Geschichte. Annes
Roman »Agnes Grey« gilt zunédchst nur als leichte und un-
terhaltsame Lektiire.

Man vermutet einen ménnlichen Urheber hinter
»Jane Eyre« und ist sehr tiberrascht, als sich der Autor
als Frau entpuppt. Charlotte wird in die literarischen
Kreise Londons eingefithrt und geniest eine kurze Zeit
des Ruhms. Thre Biicher erscheinen weiterhin unter
Pseudonym.

1854 heiratet sie Arthur Bell Nicholls, den Hilfspfarrer
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ihres Vaters. Am Karsamstag 1855 stirbt sie - laut Toten-
schein an Tuberkulose - vermutlich jedoch an »Hypere-
mesis gravidarum« (schwangerschaftsbedingte Stoff-
wechselstorung).

Allen Geschwistern ist nur ein kurzes Leben beschert.
Der Bruder Patrick Branwell, ein talentierter Maler und
Dichter, stirbt vermutlich an den Folgen des Alkoholis-
mus 1848 im Alter von 37 Jahren, Emily Jane stirbt eben-
falls 1848 mit 30 ebenso wie die Jiingste, Anne ein Jahr
darauf, 1849, im Alter von 29 Jahren an den Folgen der Tu-
berkulose.

Charlotte Brontés letzter Roman »Emmac bleibt unvol-
lendet und erscheint 1860 postum zusammen in einer
Ausgabe ihres Erstlingswerk »The Professor«.



Erster Teil




Erstes Kapitel

Es war ganz unmoglich, an diesem Tage einen Spazier-
gang zu machen. Am Morgen waren wir allerdings wéh-
rend einer ganzen Stunde in den bldtterlosen, jungen
Anpflanzungen umhergewandert; aber seit dem Mittages-
sen - Mrs. Reed speiste stets zu frither Stunde, wenn
keine Géaste zugegen waren - hatte der kalte Winterwind
so diistere, schwere Wolken und einen so durchdringen-
den Regen heraufgeweht, dass von weiterer Bewegung in
frischer Luft nicht mehr die Rede sein konnte.

Ich war von Herzen froh dartiber: lange Spaziergange,
besonders an frostigen Nachmittagen, waren mir stets
zuwider: — ein Greuel war es mir, in der rauen Dammer-
stunde nach Hause zu kommen, mit fast erfrorenen Han-
den und Fifsen, — mit einem Herzen, das durch das Schel-
ten Bessie’s, der Kinderwéirterin, bis zum Brechen
schwer war, - gedemiitigt durch das Bewusstsein, phy-
sisch so tief unter Eliza, John und Georgina Reed zu ste-
hen.

Die soeben erwahnten Eliza, John und Georgina hat-
ten sich in diesem Augenblick im Salon um ihre Mama
versammelt: diese ruhte auf einem Sofa in der Nédhe des
Kamins und umgeben von ihren Lieblingen, die zufalliger-
weise in diesem Moment weder zankten noch schrien,
sah sie vollkommen glticklich aus. Mich hatte sie davon
dispensiert, mich der Gruppe anzuschliefden, indem sie
sagte, dass es sie tief unglicklich mache, gezwungen zu
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sein, mich fern zu halten; dass sie mich aber von Vorrech-
ten ausschliefsen miisse, zu deren Genuss nur zufrie-
dene, glickliche, kleine Kinder berechtigt seien, und dass
sie mir erst verzeihen wiirde, wenn sie sowohl durch ei-
gene Wahrnehmung wie durch Bessie’s Worte zu der
Uberzeugung gelangt sein wiirde, dass ich in allem Ernst
versuche, mir anziehendere und freundlichere Manieren,
einen kindlicheren, geselligeren Charakter - ein leichte-
res, offenherzigeres, natiirlicheres Benehmen anzueig-
nen.

»Was sagt denn Bessie, dass ich getan habe?« fragte
ich.

»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen;
aufserdem ist es gradezu widerlich, wenn ein Kind &ltere
Leute in dieser Weise zur Rede stellt. Augenblicklich set-
zest du dich irgendwo hin und schweigst, bis du freundli-
cher und liebenswiirdiger reden kannst.«

An das Wohnzimmer stiefs ein kleines Friihstiickszim-
mer: ich schliipfte hinein. Hier stand ein grofSer Biicher-
schrank. Bald hatte ich mich eines grofden Bandes be-
machtigt, nachdem ich mich zuerst vorsichtig vergewis-
sert hatte, dass er Bilder enthalte. Ich stieg auf den Sitz
in der Fenstervertiefung, zog die FiifSe nach und kreuzte
die Beine wie ein Tirke; dann zog ich die dunkelroten
Moiree-Vorhinge fest zusammen und saf$ so in einem
doppelten Versteck.

Scharlachrote Draperien schlossen mir die Aussicht
zur rechten Hand; links befanden sich die grofSen, klaren
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Fensterscheiben, die mich vor dem distern November-
tag wohl schiitzten, mich aber nicht von ihm trennten. In
kurzen Zwischenrdumen, wenn ich die Blatter meines Bu-
ches wendete, fiel mein Blick auf das Bild dieses winterli-
chen Nachmittags. In der Ferne war nichts als ein blas-
ser, leerer Nebel, Wolken; im Vordergrunde der feuchte,
freie Platz vor dem Hause, vom Winde entlaubte Gestrau-
che, und ein unaufhérlicher vom Sturm wildgepeitschter
Regen.

Ich kehrte zu meinem Buche zuriick - Bewicks Ge-
schichte von Englands gefiederten Bewohnern; im Allge-
meinen kiimmerte ich mich wenig um den gedruckten
Text des Werkes, und doch waren da einige einleitende
Seiten, welche ich, obgleich nur ein Kind, nicht gianzlich
ubergehen konnte. Es waren jene, die von den Verste-
cken der Seevogel handelten, von jenen einsamen Felsen
und Klippen, welche nur sie allein bewohnen, von der
Kiiste Norwegens, die von ihrer dufSersten stdlichen
Spitze, dem Lindesnés bis zum Nordkap mit Inseln be-
sdet ist.

Wo der nordliche Ozean, in wildem Wirbel
Um die nackten, dden Inseln tobt

Des ultima Thule; und das atlantische Meer
Sich stiirmisch zwischen die Hebriden wdlzt.

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort
stand von den disteren Kisten Lapplands, Sibiriens,
Spitzbergens, Novazemblas, Islands, Gronlands, mit dem
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weiten Bereich der arktischen Zone und jenen einsamen
Regionen des 6den Raums - jenem Reservoir von Eis und
Schnee, wo fest gefrorene Felder - die Anhdufung von
Jahrhunderten von Wintern - alpine Héhen auf Héhen er-
froren, den Nordpol umgeben und die vervielfachte St-
renge der dufSersten Kélte konzentrieren. Von diesen to-
desweifsen Regionen machte ich mir meinen eigenen Be-
griff: schattenhaft, wie all jene nur halb verstandenen Ge-
danken, die eines Kindes Hirn kreuzen, aber einen selt-
sam tiefen Eindruck hinterlassend. Die Worte dieser ein-
leitenden Seiten verbanden sich mit den darauf folgen-
den Vignetten und gaben allen eine Bedeutung: jenem
Felsen, der aus einem Meer von Wellen und Wogen-
schaum emporragte; dem zertrimmerten Boote, das an
traurig wiister Kiiste gestrandet; dem kalten, geisterhaf-
ten Monde, der durch diistere Wolkenmassen auf ein sin-
kendes Wrack herabblickt.

Ich weif$ nicht mehr, mit welchem Empfinden ich auf
den stillen, einsamen Friedhof mit seinem beschriebenen
Leichenstein sah, auf jenes Tor, die beiden Badume, den
niedrigen Horizont, der durch eine zerfallene Mauer beg-
renzt war, auf die schmale Mondessichel, deren Aufgang
die Stunde der Abendflut bezeichnete.

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser See von
einer Windstille befallen werden, hielt ich fiir Meerge-
spenster.

Uber den Unhold, welcher das Biindel des Diebes auf
dessen Riicken fest band, eilte ich fliichtig hinweg; er
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war ein Gegenstand des Schreckens fiir mich.

Und ein gleiches Entsetzen flofste mir das schwarze,
gehornte Etwas ein, das hoch auf einem Felsen saf$ und
in weiter Ferne eine Menschenmasse beobachtete, die ei-
nen Galgen umgab.

Jedes Bild erzihlte eine Geschichte: oft war diese flr
meinen unentwickelten Verstand geheimnisvoll, meinem
unbestimmten Empfinden unverstiandlich, - stets aber
flofste sie mir das tiefste Interesse ein: dasselbe Inter-
esse, mit welchem ich den Erzdhlungen Bessie’s horchte,
wenn sie zuweilen an Winterabenden in guter Laune
war; dann pflegte sie ihren Platttisch an das Kaminfeuer
der Kinderstube zu bringen, erlaubte uns, unsere Stiithle
an denselben zu riicken, und wahrend sie dann Mrs.
Reeds Spitzenvolants bligelte und die Spitzen ihrer
Nachthauben kréduselte, ergotzte sie unsere Ohren mit Er-
zahlungen von Liebesgram und Abenteuern aus alten
Mairchen und noch ilteren Balladen, oder — wie ich erst
viel spater entdeckte — aus den Blittern von Pamela, und
Henry, Graf von Moreland.

Mit Bewick auf meinen Knien war ich damals gliick-
lich: gliicklich wenigstens auf meine Art. Ich flrchtete
nichts als eine Unterbrechung, eine Stérung - und diese
kam nur zu bald. Die Tir zum Frithstiickszimmer wurde
geoffnet.

»Bah, Frau Triumerin!« ertonte John Reeds Stimme;
dann hielt er inne; augenscheinlich war er erstaunt, das
Zimmer leer zu finden.
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»Wo zum Teufel ist sie denn?« fuhr er fort, »Lizzy! Ge-
orgy'« rief er seinen Schwestern zu, »Joan ist nicht hier.
Sagt doch Mama, dass sie in den Regen hinaus gelaufen
ist - das bose Tierl«

»Wie gut, dass ich den Vorhang zusammengezogen
habe«, dachte ich; und dann wiinschte ich inbriinstig,
dass er mein Versteck nicht entdecken moge; John Reed
selbst wiirde es auch niemals entdeckt haben; er war
langsam, sowohl von Begriffen wie in seinem Wahrneh-
mungsvermogen; aber Eliza steckte den Kopf zur Tir hin-
ein und sagte sofort:

»Sie ist gewiss wieder in die Fenstervertiefung gekro-
chen, sieh nur nach, Jack.«

Ich trat sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Ge-
danken, dass der erwadhnte Jack mich hervorzerren
wirde.

»Da bin ich, was wiinscht Thr?« fragte ich mit schlecht
erheuchelter Gleichgiltigkeit.

»Sag: was wiinschen Sie, Mr. Reed, lautete seine Ant-
wort. »Ich will, dass du hierher kommst«, und indem er
in einem Lehnstuhl Platz nahm, gab er mir durch eine
Geste zu verstehen, dass ich ndher kommen und vor ihn
treten solle.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren;
vier Jahre ilter als ich, denn ich war erst zehn Jahr alt;
grofs und stark fiir sein Alter, mit einer unreinen, unge-
sunden Hautfarbe; grofse Ziige in einem breiten Gesicht,
schwerfillige Gliedmafden und grofse Hinde und Fif3e.
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Gewohnlich pflegte er sich bei Tische so vollzupfropfen,
dass er gallig wurde; das machte seine Augen triitbe und
seine Wangen schlaff. Eigentlich hitte er jetzt in der
Schule sein missen, aber seine Mama hatte ihn fir ein
bis zwei Monate nach Hause geholt »seiner zarten Ge-
sundheit wegen«. Mr. Miles, der Direktor der Schule ver-
sicherte, dass es ihm aufSerordentlich gut gehen wiirde,
wenn man ihm nur weniger Kuchen und Leckerbissen
von Hause schicken wollte; aber das Herz der Mutter em-
porte sich bei einer so roh ausgesprochenen Meinung
und neigte mehr zu der feineren und zarteren Ansicht,
dass Johns blassgelbe Farbe von Uberanstrengung beim
Lernen und vielleicht auch von Heimweh herriihre. -
John hegte wenig Liebe fiir seine Mutter und seine
Schwestern, und eine starke Antipathie gegen mich. Er
quélte und bestrafte mich; nicht zwei- oder dreimal in
der Woche, nicht ein- oder zweimal am Tage, sondern
fortwdhrend und unaufhorlich; jeder Nerv in mir fiirch-
tete ihn, und jeder Zollbreit Fleisch auf meinen Knochen
schauderte und zuckte, wenn er in meine Nihe kam. Es
gab Augenblicke, wo der Schrecken, den er mir einflofte,
mich ganz besinnungslos machte; denn ich hatte nieman-
den, der mich gegen seine Drohungen und seine Tatlich-
keiten verteidigte; die Dienerschaft wagte es nicht, ihren
jungen Herren zu beleidigen, indem sie firr mich gegen
ihn Partei ergriff, und Mrs. Reed war in diesem Punkte
blind und taub: sie sah niemals, wenn er mich schlug, sie
horte niemals, wenn er mich beschimpfte, obgleich er
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beides gar oft in ihrer Gegenwart tat: haufiger zwar noch
hinter ihrem Ricken.

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal
und naherte mich seinem Stuhl: ungefédhr zwei bis drei
Minuten brachte er damit zu, mir seine Zunge so weit
entgegenzustrecken, wie er es ohne Gefahr fiir seine Zun-
genbdnder bewerkstelligen konnte; ich fihlte, dass er
mich jetzt gleich schlagen wiirde, und obgleich ich eine
todliche Angst vor dem Schlage empfand, vermochte ich
doch tber die ekelerregende und hissliche Erscheinung
des Burschen, der denselben austeilen wiirde, meine Be-
trachtungen anzustellen. Ich weif$ nicht, ob er diese Ge-
danken auf meinem Gesichte las, denn plotzlich, ohne
ein Wort zu sagen, schlug er heftig und brutal auf mich
los. Ich taumelte; dann gewann ich das Gleichgewicht
wieder und trat einige Schritte von seinem Stuhl zurtck.

»Das ist fiir die Frechheit, dass du vor einer Weile ge-
wagt hast, Mama eine Antwort zu gebeng, sagte er, »und
dass du gewagt hast, dich hinter den Vorhang zu verkrie-
chen, und fiir den Blick, den ich vor zwei Minuten in dei-
nen Augen gewahrte, du Ratze, dul«

An Johns Beschimpfungen gewohnt, fiel es mir nie-
mals ein, irgend etwas auf dieselben zu erwidern; ich
dachte nur daran, wie ich den Schlag ertragen sollte, der
unfehlbar auf die Schimpfworte folgen wiirde.

»Was hast du da hinter dem Vorhange gemacht?«
fragte er weiter.

»Ich habe gelesen.«
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»Zeige mir das Buch.«

Ich ging an das Fenster zurtick und holte es von dort.

»Du hast kein Recht, unsere Biicher zu nehmen; du
bist eine Untergebene, hat Mama gesagt; du hast kein
Geld; dein Vater hat dir keins hinterlassen; eigentlich soll-
test du betteln und hier nicht mit den Kindern eines
Gentleman, wie wir es sind, zusammen leben, und diesel-
ben Mahlzeiten essen wie wir, und Kleider tragen, die un-
sere Mama dir kaufen muss. Nun, ich werde dich lehren,
zwischen meinen Biichern umherzustobern, denn sie ge-
horen mir, und das ganze Haus gehort mir, oder wird mir
wenigstens in einigen Jahren gehoren. Geh und stell dich
an die Tir; nicht vor den Spiegel oder die Fenster.«

Ich tat, wie mir geheifden, ohne eine Ahnung von sei-
ner Absicht zu haben; als ich aber gewahrte, dass er das
Buch emporhob und mit demselben zielte, sprang ich ins-
tinktiv zur Seite und stiefs einen Schreckensschrei aus; je-
doch nicht schnell genug; das Buch wurde geschleudert,
es traf mich, und ich fiel, indem ich mit dem Kopf gegen
die Ttr schlug und mich verletzte. Die Wunde blutete,
der Schmerz war heftig; mein Entsetzen war tiber den
Hohepunkt hinausgegangen; andere Empfindungen be-
mdichtigten sich meiner.

»Du boser, grausamer Bube!« schrie ich. »Du bist wie
ein Morder - du bist wie ein Sklaventreiber - du bist wie
die romischen Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und
mir meine eigene Ansicht tiber Nero, Caligula und andere
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gebildet. Im Stillen hatte ich Vergleiche gezogen, welche
laut zu aufdern allerdings niemals meine Absicht gewe-
sen.

»Was! Wasl« schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt?
Habt ihr es gehort, Eliza und Georgina? Das will ich der
Mama erzahlen! - Aber erst noch ...«

Er stiirzte auf mich zu: ich fiihlte, wie er mein Haar
und meine Schulter fasste; er kimpfte mit einem verzwei-
felten Geschopfe. Ich sah wirklich in ihm einen Tyran-
nen, — einen Morder. Dann flhlte ich, wie einzelne Bluts-
tropfen von meinem Kopfe auf den Hals herabfielen, und
empfand einen stechenden Schmerz: diese Empfindun-
gen siegten flir den Augenblick tber die Furcht und ich
trat ihm in wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit mei-
nen Handen tat, kann ich jetzt nicht mehr sagen, aber er
schrie fortwihrend »Ratze! Ratze!« und briillte aus Lei-
beskraften. Hilfe war ihm nahe: Eliza und Georgina wa-
ren gelaufen, um Mrs. Reed zu holen, die nach oben ge-
gangen war. Jetzt erschien sie auf der Szene, und ihr folg-
ten Bessie und ihre Kammerjungfer Abbot. Man trennte
uns: dann vernahm ich die Worte:

»Du liebe Zeit! Du liebe Zeit! Welch eine Furie, so auf
Mr. John loszusttirzen!«

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschopf
gesehen!« -

Dann fiigte Mrs. Reed hinzu:

»Fiihrt sie in das rote Zimmer und schlief3t sie dort
ein.« Vier Hinde beméichtigten sich meiner sofort und
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man trug mich nach oben.
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Zweites Kapitel

Auf dem ganzen Wege leistete ich Widerstand; dies war
etwas Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bes-
sie und Miss Abbot in der schlechten Meinung zu bestér-
ken, welche diese ohnehin schon von mir hegten. Tatsa-
che ist, dass ich vollstdndig aufSer mir war, wie die Fran-
zosen zu sagen pflegen; ich wusste sehr wohl, dass die
Emporung dieses einen Augenblicks mir schon aufSerge-
wohnliche Strafen zugezogen haben musste, und wie
viele andere rebellische Sklaven war ich in meiner Ver-
zweiflung fest entschlossen, bis ans Aufderste zu gehen.

»Halten Sie ihre Arme, Miss Abbot; sie ist wie eine
wilde Katze.«

»Schamen Sie sich! Schamen Sie sich!« rief die Kam-
merjungfer. »Welch ein abscheuliches Betragen, Miss
Eyre, einen jungen Gentleman zu schlagen! Den Sohn Ih-
rer Wohltéterin! Ihren jungen Herrn!«

»Herr! Wie ist er mein Herr? Bin ich denn eine Diene-
rin?«

»Nein. Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie
tun nichts, Sie arbeiten nicht fiir Ihren Unterhalt. Da! Set-
zen Sie sich und denken Sie tiber Ihre Schlechtigkeit und
Bosheit nach!«

Inzwischen hatten sie mich in das von Mrs. Reed be-
zeichnete Gemach gebracht und mich auf einen Stuhl ge-
worfen; mein erster Impuls war, wie eine Sprungfeder
wieder von demselben empor zu schnellen; vier Hande
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hielten mich jedoch augenblicklich wieder wie mit eiser-
nen Klammern.

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbin-
den«, sagte Bessie. »Miss Abbot, borgen Sie mir Ihre
Strumpfbander; die meinen wiirde sie augenblicklich zer-
reifSen.«

Miss Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von
den notwendigen Banden zu befreien. Diese Vorbereitun-
gen, um mir Fesseln anzulegen, und die neue Schande,
die dies fiir mich bedeutete, diente dazu, meine Aufre-
gung ein wenig zu mindern.

»Nehmen Sie sie nicht ab«, schrie ich, »ich werde
ganz still sitzen.«

Um ihnen fir dies Versprechen eine Garantie zu bie-
ten, hielt ich mich mit beiden Hianden an meinem Sitz
fest.

»Das mochte ich Thnen auch raten«, sagte Bessie; und
als sie sich tiberzeugt hatte, dass ich wirklich anfing,
mich zu beruhigen, liefd sie mich los; dann stellten sie
und Miss Abbot sich mit gekreuzten Armen vor mich und
blickten finster und zweifelnd in mein Gesicht, als glaub-
ten sie nicht an meinen gesunden Verstand.

»Das hat sie bis jetzt noch niemals getang, sagte end-
lich Bessie zu Abigail gewendet.

»Aber es hat schon lange in ihr gesteckt, lautete die
Antwort. »Ich habe der gnadigen Frau schon oft meine
Meinung iiber das Kind gesagt, und sie hat mir auch bei-
gestimmt. Sie ist ein verstecktes, kleines Ding: ich habe
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noch nie ein Mddchen in ihrem Alter gesehen, das so
schlau wére.«

Bessie antwortete nicht; nach einer Weile wandte sie
sich zu mir und sagte:

»Fraulein, Sie sollten doch wissen, dass Sie Mrs. Reed
verpflichtet sind, sie erhilt Sie. Wenn sie Sie fort-
schickte, so missten Sie ins Armenhaus gehen.«

Auf diese Worte fand ich nichts zu erwidern; sie wa-
ren mir nicht mehr neu; so weit ich in meinem Leben zu-
rickdenken konnte, hatte ich Winke desselben Inhalts ge-
hort. Dieser Vorwurf meiner Abhédngigkeit war in meinen
Ohren fast zum leeren, bedeutungslosen Singsang gewor-
den, sehr schmerzlich und bedriickend, aber nur halb ver-
stindlich. Nun fiel auch Miss Abbot ein:

»Und Sie sollten auch nicht denken, dass Sie mit den
Fraulein Reed und Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen,
weil Mrs. Reed Thnen giitig erlaubt, mit ihren Kindern er-
zogen zu werden. Diese werden einmal ein grofdes Ver-
mogen haben, und Sie sind arm. Sie miissen demtitig und
bescheiden sein und versuchen, sich den anderen ange-
nehm zu machen.«

»Was wir Thnen sagen, ist zu Ihrem Besten, fligte Bes-
sie hinzu, ohne in hartem Ton zu reden, »Sie sollten ver-
suchen, sich nitzlich und angenehm zu machen, dann
wirden Sie hier vielleicht eine Heimat finden; wenn Sie
aber heftig und roh und ungezogen werden, so wird Mrs.
Reed Sie fortschicken, davon bin ich fest tiberzeugt.«

»AufSerdem, sagte Miss Abbot, »wird Gott Sie stra-
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fen. Er konnte Sie mitten in lhrem Trotz tot zu Boden fal-
len lassen, und wohin kimen Sie dann? Kommen Sie, Bes-
sie, wir wollen sie allein lassen: um keinen Preis der Welt
mochte ich ihr Herz haben. Sagen Sie Ihr Gebet, Miss
Eyre, wenn Sie allein sind; denn wenn Sie nicht bereuen,
konnte etwas Schreckliches durch den Kamin herunter-
kommen und Sie holen.«

Sie gingen und schlossen die Tir hinter sich ab.

Das rote Zimmer war ein Fremdenzimmer, in dem nur
selten jemand schlief; ich konnte beinahe sagen niemals
oder nur dann, wenn ein zufilliger Zusammenfluss von
Besuchern auf Gateshead-Hall es notwendig machte, alle
Réumlichkeiten des Hauses nutzbar zu machen. Und
doch war es eins der schonsten und prachtigsten Ge-
macher im Herrenhause. Wie ein Tabernakel stand im
Mittelpunkt desselben ein Bett von massiven Mahagonip-
feilern getragen und mit Vorhingen von dunkelrotem Da-
mast behéngt; die beiden grofsen Fenster, deren Rou-
leaux immer herabgelassen waren, wurden durch Ge-
hénge und Faltendraperien vom selben Stoffe halb ver-
hiillt; der Teppich war rot; der Tisch am Fuf$ende des Bet-
tes war mit einer hochroten Decke belegt; die Wande wa-
ren mit einem Stoffe behingt, der auf lichtbraunem
Grunde ein zartes rosa Muster trug; die Garderobe, der
Toilettetisch, die Stiihle waren aus dunklem, poliertem
Mahagoni angefertigt. Aus diesen diisteren Schatten er-
hoben sich weifs und hoch und glinzend die aufgehéduf-
ten Matratzen und Kopfkissen des Bettes, tiber die eine
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schneeweifse Decke gebreitet war. Eben so unheimlich
stach ein grofSer, gepolsterter, ebenfalls weifer Lehn-
stuhl hervor, der am Kopfende des Bettes stand und vor
dem sich ein FufSschemel befand; damals erschien er mir
wie ein geisterhafter Thron.

Das Zimmer war dumpf, weil nur selten ein Feuer in
demselben angeziindet wurde; es war still, weil es weit
von der Kinderstube und den Kichen entfernt lag; un-
heimlich, weil ich wusste, dass fast niemals jemand das-
selbe betrat. Nur am Sonnabend kam das Hausméidchen
hierher, um den stillen Staub einer Woche von den
Mobeln und den Spiegeln zu wischen; und in langen Zwi-
schenrdumen kam auch Mrs. Reed hierher, um den Inhalt
einer gewissen Schieblade zu revidieren, in welcher sich
verschiedene Urkunden, ihre Juwelenschatulle und ein
Miniaturbild ihres verstorbenen Gatten befand. In diesen
letzten Worten liegt das Geheimnis des roten Zimmers,
der Zauberbann, weshalb es trotz seiner Pracht so ein-
sam und verlassen war.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Gema-
che hatte er seinen letzten Atemzug getan; hier lag er auf-
gebahrt; von hier hatten die Leichentrdger ihn hinausge-
tragen - und seit jenem Tage hatte ein Gefihl trauriger
Weihe jeden unberufenen Besucher von seiner Schwelle
fern gehalten.

Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterbose Miss
Abbot mich gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane,
welche nahe dem weifSen Marmorkamin stand; das Bett
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tiirmte sich vor mir auf; zu meiner Rechten befand sich
ein hoher dunkler Garderobenschrank, auf dessen Tafel-
werk sich die leisen, diisteren Lichter brachen; zu mei-
ner Linken waren die verhingten Fenster; ein grofder
Spiegel zwischen denselben wiederholte die totesstille
Majestat des Bettes und des Zimmers. Ich war nicht ganz
sicher, ob sie die Tir zugeschlossen hatten; und als ich
wieder Mut genug hatte, um mich zu bewegen, stand ich
auf und ging um nachzusehen. Ach ja! Keine Kerkertiir
war jemals sicherer verschlossen! Als ich wieder an die
Ottomane zuriickging, musste ich an dem Spiegel vor-
uber, mein gebannter Blick bohrte sich unwillkiirlich in
die Tiefe desselben ein. In ihm sah alles noch kihler und
hohler und disterer aus als in Wirklichkeit, und die selt-
same, kleine Gestalt, die mir aus ihm entgegenblickte,
mit weifsem Gesicht und Armen, die grell aus der Dunkel-
heit hervorleuchteten, mit Augen, die vor Furcht hin-
und herrollten, wo sonst alles bewegungslos war - diese
kleine Gestalt sah aus, wie ein wirkliches Gespenst; ich
dachte an eins jener zarten Phantome, halb Elfe, halb Ko-
bold, wie sie in Bessies Dammerstunden-Geschichten
aus einsamen, wilden Schluchten und diisteren Mooren
hervorkamen und sich dem Auge des ndchtlichen Wande-
rers zeigten. Ich kehrte auf meinen Sitz zurtck.

In diesem Augenblick beméachtigte der Aberglaube
sich meiner, aber die Stunde seines vollstindigen Sieges
iber mich war noch nicht gekommen: mein Blut war
noch warm; die Wut des emporten Sklaven erhitzte mich
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