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Autorin und Werk

Charlotte Brontë (* 21.04.1816 in Thornton, Yorkshire; †
31.03.1855 in Haworth, Yorkshire), ist die älteste der drei
außergewöhnlichen  Schriftsteller-Schwestern  Emily
Jane,  Anne und Charlotte.  Sie veröffentlichte ihre Ro-
mane unter dem Pseudonym Currer Bell.
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Charlotte Brontë wird als drittes Kind des irischen
Pfarrers Patrick Brontë und seiner Frau Maria, geb. Bran-
well, geboren. Gemeinsam mit ihren drei jüngeren Ge-
schwistern Patrick Branwell,  Emily Jane und Anne be-
ginnt sie schon als Kind zu schreiben und verfasst zahlrei-
che winzige Heftchen und Fantasiegeschichten.

Die Kinder werden meist daheim unterrichtet und be-
suchen die Schule nur kurz.
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1835 tritt Charlotte eine Stelle als Lehrerin an. 1842 be-
sucht sie zusammen mit ihrer Schwester Emily das Brüs-
seler »Pensionnat de Demoiselles« in der Absicht dort ihr
Französisch zu verbessern. Sie plant eine eigene Mäd-
chenschule zu eröffnen, muss aber das Projekt wegen
mangelnder Nachfrage aufgeben.

Zusammen mit ihren Schwestern gibt sie unter den
(männlichen)  Pseudonymen Ellis  (Emily),  Acton  (Anne)
und Currer (Charlotte) Bell  einen Gedichtband heraus,
der nicht sehr erfolgreich verkauft wird.

Auch Charlottes erster Roman »The Professor« über
ihre eigene unerwiderte Liebe zu einem verheirateten
Mann findet zu ihren Lebzeiten keinen Verleger.

1847 endlich ist das Jahr der 3 Schwestern. Jede bringt
einen Roman heraus – und »die Bells« sind mit einem
Mal bekannt. Während Kritik und Publikum Charlottes
»Jane Eyre« feiern, reagiert man auf Emilys »Die Sturm-
höhe« (»Wuthering Heights«) mit gemischten Gefühlen,
zu gewagt und mysteriös wirkt diese Geschichte. Annes
Roman »Agnes Grey« gilt zunächst nur als leichte und un-
terhaltsame Lektüre.

Man  vermutet  einen  männlichen  Urheber  hinter
»Jane Eyre« und ist sehr überrascht, als sich der Autor
als  Frau  entpuppt.  Charlotte  wird  in  die  literarischen
Kreise Londons eingeführt und geniest eine kurze Zeit
des  Ruhms.  Ihre  Bücher  erscheinen  weiterhin  unter
Pseudonym.

1854 heiratet sie Arthur Bell Nicholls, den Hilfspfarrer
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ihres Vaters. Am Karsamstag 1855 stirbt sie – laut Toten-
schein an Tuberkulose – vermutlich jedoch an »Hypere-
mesis  gravidarum«  (schwangerschaftsbedingte  Stoff-
wechselstörung).

Allen Geschwistern ist nur ein kurzes Leben beschert.
Der Bruder Patrick Branwell, ein talentierter Maler und
Dichter, stirbt vermutlich an den Folgen des Alkoholis-
mus 1848 im Alter von 37 Jahren, Emily Jane stirbt eben-
falls 1848 mit 30 ebenso wie die Jüngste, Anne ein Jahr
darauf, 1849, im Alter von 29 Jahren an den Folgen der Tu-
berkulose.

Charlotte Brontës letzter Roman »Emma« bleibt unvol-
lendet und erscheint 1860 postum zusammen in einer
Ausgabe ihres Erstlingswerk »The Professor«.
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Erster Teil
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Erstes Kapitel

Es war ganz unmöglich, an diesem Tage einen Spazier-
gang zu machen. Am Morgen waren wir allerdings wäh-
rend einer ganzen Stunde in den blätterlosen,  jungen
Anpflanzungen umhergewandert; aber seit dem Mittages-
sen – Mrs. Reed speiste stets zu früher Stunde, wenn
keine Gäste zugegen waren – hatte der kalte Winterwind
so düstere, schwere Wolken und einen so durchdringen-
den Regen heraufgeweht, dass von weiterer Bewegung in
frischer Luft nicht mehr die Rede sein konnte.

Ich war von Herzen froh darüber: lange Spaziergänge,
besonders an frostigen Nachmittagen, waren mir stets
zuwider: – ein Greuel war es mir, in der rauen Dämmer-
stunde nach Hause zu kommen, mit fast erfrorenen Hän-
den und Füßen, – mit einem Herzen, das durch das Schel-
ten  Bessie’s,  der  Kinderwärterin,  bis  zum  Brechen
schwer war, – gedemütigt durch das Bewusstsein, phy-
sisch so tief unter Eliza, John und Georgina Reed zu ste-
hen.

Die soeben erwähnten Eliza, John und Georgina hat-
ten sich in diesem Augenblick im Salon um ihre Mama
versammelt: diese ruhte auf einem Sofa in der Nähe des
Kamins und umgeben von ihren Lieblingen, die zufälliger-
weise in diesem Moment weder zankten noch schrien,
sah sie vollkommen glücklich aus. Mich hatte sie davon
dispensiert, mich der Gruppe anzuschließen, indem sie
sagte, dass es sie tief unglücklich mache, gezwungen zu
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sein, mich fern zu halten; dass sie mich aber von Vorrech-
ten ausschließen müsse,  zu  deren Genuss  nur  zufrie-
dene, glückliche, kleine Kinder berechtigt seien, und dass
sie mir erst verzeihen würde, wenn sie sowohl durch ei-
gene Wahrnehmung wie  durch Bessie’s  Worte  zu der
Überzeugung gelangt sein würde, dass ich in allem Ernst
versuche, mir anziehendere und freundlichere Manieren,
einen kindlicheren, geselligeren Charakter – ein leichte-
res,  offenherzigeres,  natürlicheres Benehmen anzueig-
nen.

»Was sagt denn Bessie, dass ich getan habe?« fragte
ich.

»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen;
außerdem ist es gradezu widerlich, wenn ein Kind ältere
Leute in dieser Weise zur Rede stellt. Augenblicklich set-
zest du dich irgendwo hin und schweigst, bis du freundli-
cher und liebenswürdiger reden kannst.«

An das Wohnzimmer stieß ein kleines Frühstückszim-
mer: ich schlüpfte hinein. Hier stand ein großer Bücher-
schrank. Bald hatte ich mich eines großen Bandes be-
mächtigt, nachdem ich mich zuerst vorsichtig vergewis-
sert hatte, dass er Bilder enthalte. Ich stieg auf den Sitz
in der Fenstervertiefung, zog die Füße nach und kreuzte
die Beine wie ein Türke; dann zog ich die dunkelroten
Moiree-Vorhänge fest zusammen und saß so in einem
doppelten Versteck.

Scharlachrote Draperien schlossen mir die Aussicht
zur rechten Hand; links befanden sich die großen, klaren
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Fensterscheiben, die mich vor dem düstern November-
tag wohl schützten, mich aber nicht von ihm trennten. In
kurzen Zwischenräumen, wenn ich die Blätter meines Bu-
ches wendete, fiel mein Blick auf das Bild dieses winterli-
chen Nachmittags. In der Ferne war nichts als ein blas-
ser, leerer Nebel, Wolken; im Vordergrunde der feuchte,
freie Platz vor dem Hause, vom Winde entlaubte Gesträu-
che, und ein unaufhörlicher vom Sturm wildgepeitschter
Regen.

Ich kehrte zu meinem Buche zurück – Bewicks Ge-
schichte von Englands gefiederten Bewohnern; im Allge-
meinen kümmerte ich mich wenig um den gedruckten
Text des Werkes, und doch waren da einige einleitende
Seiten, welche ich, obgleich nur ein Kind, nicht gänzlich
übergehen konnte. Es waren jene, die von den Verste-
cken der Seevögel handelten, von jenen einsamen Felsen
und Klippen, welche nur sie  allein bewohnen, von der
Küste  Norwegens,  die  von  ihrer  äußersten  südlichen
Spitze, dem Lindesnäs bis zum Nordkap mit Inseln be-
säet ist.

Wo der nördliche Ozean, in wildem Wirbel
Um die nackten, öden Inseln tobt
Des ultima Thule; und das atlantische Meer
Sich stürmisch zwischen die Hebriden wälzt.

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort
stand  von  den  düsteren  Küsten  Lapplands,  Sibiriens,
Spitzbergens, Novazemblas, Islands, Grönlands, mit dem
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weiten Bereich der arktischen Zone und jenen einsamen
Regionen des öden Raums – jenem Reservoir von Eis und
Schnee, wo fest gefrorene Felder – die Anhäufung von
Jahrhunderten von Wintern – alpine Höhen auf Höhen er-
froren, den Nordpol umgeben und die vervielfachte St-
renge der äußersten Kälte konzentrieren. Von diesen to-
desweißen Regionen machte ich mir meinen eigenen Be-
griff: schattenhaft, wie all jene nur halb verstandenen Ge-
danken, die eines Kindes Hirn kreuzen, aber einen selt-
sam tiefen Eindruck hinterlassend. Die Worte dieser ein-
leitenden Seiten verbanden sich mit den darauf folgen-
den Vignetten und gaben allen eine Bedeutung: jenem
Felsen,  der  aus  einem Meer  von Wellen und Wogen-
schaum emporragte; dem zertrümmerten Boote, das an
traurig wüster Küste gestrandet; dem kalten, geisterhaf-
ten Monde, der durch düstere Wolkenmassen auf ein sin-
kendes Wrack herabblickt.

Ich weiß nicht mehr, mit welchem Empfinden ich auf
den stillen, einsamen Friedhof mit seinem beschriebenen
Leichenstein sah, auf jenes Tor, die beiden Bäume, den
niedrigen Horizont, der durch eine zerfallene Mauer beg-
renzt war, auf die schmale Mondessichel, deren Aufgang
die Stunde der Abendflut bezeichnete.

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser See von
einer Windstille befallen werden, hielt ich für Meerge-
spenster.

Über den Unhold, welcher das Bündel des Diebes auf
dessen Rücken fest band, eilte ich flüchtig hinweg; er
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war ein Gegenstand des Schreckens für mich.
Und ein gleiches Entsetzen flößte mir das schwarze,

gehörnte Etwas ein, das hoch auf einem Felsen saß und
in weiter Ferne eine Menschenmasse beobachtete, die ei-
nen Galgen umgab.

Jedes Bild erzählte eine Geschichte: oft war diese für
meinen unentwickelten Verstand geheimnisvoll, meinem
unbestimmten Empfinden unverständlich,  –  stets  aber
flößte sie mir das tiefste Interesse ein: dasselbe Inter-
esse, mit welchem ich den Erzählungen Bessie’s horchte,
wenn sie  zuweilen  an  Winterabenden in  guter  Laune
war; dann pflegte sie ihren Plätttisch an das Kaminfeuer
der Kinderstube zu bringen, erlaubte uns, unsere Stühle
an  denselben zu  rücken,  und während sie  dann Mrs.
Reeds  Spitzenvolants  bügelte  und  die  Spitzen  ihrer
Nachthauben kräuselte, ergötzte sie unsere Ohren mit Er-
zählungen  von  Liebesgram  und  Abenteuern  aus  alten
Märchen und noch älteren Balladen, oder – wie ich erst
viel später entdeckte – aus den Blättern von Pamela, und
Henry, Graf von Moreland.

Mit Bewick auf meinen Knien war ich damals glück-
lich: glücklich wenigstens auf meine Art.  Ich fürchtete
nichts als eine Unterbrechung, eine Störung – und diese
kam nur zu bald. Die Tür zum Frühstückszimmer wurde
geöffnet.

»Bah, Frau Träumerin!« ertönte John Reeds Stimme;
dann hielt er inne; augenscheinlich war er erstaunt, das
Zimmer leer zu finden.
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»Wo zum Teufel ist sie denn?« fuhr er fort, »Lizzy! Ge-
orgy!« rief er seinen Schwestern zu, »Joan ist nicht hier.
Sagt doch Mama, dass sie in den Regen hinaus gelaufen
ist – das böse Tier!«

»Wie gut, dass ich den Vorhang zusammengezogen
habe«,  dachte ich;  und dann wünschte ich inbrünstig,
dass er mein Versteck nicht entdecken möge; John Reed
selbst würde es auch niemals entdeckt haben;  er war
langsam, sowohl von Begriffen wie in seinem Wahrneh-
mungsvermögen; aber Eliza steckte den Kopf zur Tür hin-
ein und sagte sofort:

»Sie ist gewiss wieder in die Fenstervertiefung gekro-
chen, sieh nur nach, Jack.«

Ich trat sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Ge-
danken,  dass  der  erwähnte  Jack  mich  hervorzerren
würde.

»Da bin ich, was wünscht Ihr?« fragte ich mit schlecht
erheuchelter Gleichgültigkeit.

»Sag: was wünschen Sie, Mr. Reed«, lautete seine Ant-
wort. »Ich will, dass du hierher kommst«, und indem er
in einem Lehnstuhl Platz nahm, gab er mir durch eine
Geste zu verstehen, dass ich näher kommen und vor ihn
treten solle.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren;
vier Jahre älter als ich, denn ich war erst zehn Jahr alt;
groß und stark für sein Alter, mit einer unreinen, unge-
sunden Hautfarbe; große Züge in einem breiten Gesicht,
schwerfällige Gliedmaßen und große Hände und Füße.
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Gewöhnlich pflegte er sich bei Tische so vollzupfropfen,
dass er gallig wurde; das machte seine Augen trübe und
seine Wangen schlaff.  Eigentlich  hätte  er  jetzt  in  der
Schule sein müssen, aber seine Mama hatte ihn für ein
bis zwei Monate nach Hause geholt »seiner zarten Ge-
sundheit wegen«. Mr. Miles, der Direktor der Schule ver-
sicherte, dass es ihm außerordentlich gut gehen würde,
wenn man ihm nur weniger Kuchen und Leckerbissen
von Hause schicken wollte; aber das Herz der Mutter em-
pörte sich bei einer so roh ausgesprochenen Meinung
und neigte mehr zu der feineren und zarteren Ansicht,
dass Johns blassgelbe Farbe von Überanstrengung beim
Lernen und vielleicht auch von Heimweh herrühre. –

John hegte wenig Liebe für seine Mutter und seine
Schwestern, und eine starke Antipathie gegen mich. Er
quälte und bestrafte mich; nicht zwei- oder dreimal in
der Woche, nicht ein- oder zweimal am Tage, sondern
fortwährend und unaufhörlich; jeder Nerv in mir fürch-
tete ihn, und jeder Zollbreit Fleisch auf meinen Knochen
schauderte und zuckte, wenn er in meine Nähe kam. Es
gab Augenblicke, wo der Schrecken, den er mir einflößte,
mich ganz besinnungslos machte; denn ich hatte nieman-
den, der mich gegen seine Drohungen und seine Tätlich-
keiten verteidigte; die Dienerschaft wagte es nicht, ihren
jungen Herren zu beleidigen, indem sie für mich gegen
ihn Partei ergriff, und Mrs. Reed war in diesem Punkte
blind und taub: sie sah niemals, wenn er mich schlug, sie
hörte niemals,  wenn er mich beschimpfte, obgleich er
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beides gar oft in ihrer Gegenwart tat: häufiger zwar noch
hinter ihrem Rücken.

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal
und näherte mich seinem Stuhl: ungefähr zwei bis drei
Minuten brachte er damit zu, mir seine Zunge so weit
entgegenzustrecken, wie er es ohne Gefahr für seine Zun-
genbänder  bewerkstelligen konnte;  ich  fühlte,  dass  er
mich jetzt gleich schlagen würde, und obgleich ich eine
tödliche Angst vor dem Schlage empfand, vermochte ich
doch über die ekelerregende und hässliche Erscheinung
des Burschen, der denselben austeilen würde, meine Be-
trachtungen anzustellen. Ich weiß nicht, ob er diese Ge-
danken auf meinem Gesichte las, denn plötzlich, ohne
ein Wort zu sagen, schlug er heftig und brutal auf mich
los.  Ich taumelte;  dann gewann ich das Gleichgewicht
wieder und trat einige Schritte von seinem Stuhl zurück.

»Das ist für die Frechheit, dass du vor einer Weile ge-
wagt hast, Mama eine Antwort zu geben«, sagte er, »und
dass du gewagt hast, dich hinter den Vorhang zu verkrie-
chen, und für den Blick, den ich vor zwei Minuten in dei-
nen Augen gewahrte, du Ratze, du!«

An Johns Beschimpfungen gewöhnt, fiel es mir nie-
mals ein,  irgend etwas auf  dieselben zu erwidern;  ich
dachte nur daran, wie ich den Schlag ertragen sollte, der
unfehlbar auf die Schimpfworte folgen würde.

»Was  hast  du  da  hinter  dem Vorhange gemacht?«
fragte er weiter.

»Ich habe gelesen.«
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»Zeige mir das Buch.«
Ich ging an das Fenster zurück und holte es von dort.
»Du hast kein Recht, unsere Bücher zu nehmen; du

bist eine Untergebene, hat Mama gesagt; du hast kein
Geld; dein Vater hat dir keins hinterlassen; eigentlich soll-
test  du betteln und hier  nicht mit  den Kindern eines
Gentleman, wie wir es sind, zusammen leben, und diesel-
ben Mahlzeiten essen wie wir, und Kleider tragen, die un-
sere Mama dir kaufen muss. Nun, ich werde dich lehren,
zwischen meinen Büchern umherzustöbern, denn sie ge-
hören mir, und das ganze Haus gehört mir, oder wird mir
wenigstens in einigen Jahren gehören. Geh und stell dich
an die Tür; nicht vor den Spiegel oder die Fenster.«

Ich tat, wie mir geheißen, ohne eine Ahnung von sei-
ner Absicht zu haben; als ich aber gewahrte, dass er das
Buch emporhob und mit demselben zielte, sprang ich ins-
tinktiv zur Seite und stieß einen Schreckensschrei aus; je-
doch nicht schnell genug; das Buch wurde geschleudert,
es traf mich, und ich fiel, indem ich mit dem Kopf gegen
die Tür schlug und mich verletzte. Die Wunde blutete,
der Schmerz war heftig; mein Entsetzen war über den
Höhepunkt hinausgegangen; andere Empfindungen be-
mächtigten sich meiner.

»Du böser, grausamer Bube!« schrie ich. »Du bist wie
ein Mörder – du bist wie ein Sklaventreiber – du bist wie
die römischen Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und
mir meine eigene Ansicht über Nero, Caligula und andere
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gebildet. Im Stillen hatte ich Vergleiche gezogen, welche
laut zu äußern allerdings niemals meine Absicht gewe-
sen.

»Was! Was!« schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt?
Habt ihr es gehört, Eliza und Georgina? Das will ich der
Mama erzählen! – Aber erst noch …«

Er stürzte auf mich zu: ich fühlte, wie er mein Haar
und meine Schulter fasste; er kämpfte mit einem verzwei-
felten Geschöpfe. Ich sah wirklich in ihm einen Tyran-
nen, – einen Mörder. Dann fühlte ich, wie einzelne Bluts-
tropfen von meinem Kopfe auf den Hals herabfielen, und
empfand einen stechenden Schmerz: diese Empfindun-
gen siegten für den Augenblick über die Furcht und ich
trat ihm in wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit mei-
nen Händen tat, kann ich jetzt nicht mehr sagen, aber er
schrie fortwährend »Ratze! Ratze!« und brüllte aus Lei-
beskräften. Hilfe war ihm nahe: Eliza und Georgina wa-
ren gelaufen, um Mrs. Reed zu holen, die nach oben ge-
gangen war. Jetzt erschien sie auf der Szene, und ihr folg-
ten Bessie und ihre Kammerjungfer Abbot. Man trennte
uns: dann vernahm ich die Worte:

»Du liebe Zeit! Du liebe Zeit! Welch eine Furie, so auf
Mr. John loszustürzen!«

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschöpf
gesehen!« –

Dann fügte Mrs. Reed hinzu:
»Führt sie in das rote Zimmer und schließt sie dort

ein.« Vier Hände bemächtigten sich meiner sofort und
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man trug mich nach oben.
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Zweites Kapitel

Auf dem ganzen Wege leistete ich Widerstand; dies war
etwas Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bes-
sie und Miss Abbot in der schlechten Meinung zu bestär-
ken, welche diese ohnehin schon von mir hegten. Tatsa-
che ist, dass ich vollständig außer mir war, wie die Fran-
zosen zu sagen pflegen; ich wusste sehr wohl, dass die
Empörung dieses einen Augenblicks mir schon außerge-
wöhnliche  Strafen  zugezogen  haben  musste,  und  wie
viele andere rebellische Sklaven war ich in meiner Ver-
zweiflung fest entschlossen, bis ans Äußerste zu gehen.

»Halten Sie ihre Arme, Miss Abbot; sie ist wie eine
wilde Katze.«

»Schämen Sie sich! Schämen Sie sich!« rief die Kam-
merjungfer.  »Welch  ein  abscheuliches  Betragen,  Miss
Eyre, einen jungen Gentleman zu schlagen! Den Sohn Ih-
rer Wohltäterin! Ihren jungen Herrn!«

»Herr! Wie ist er mein Herr? Bin ich denn eine Diene-
rin?«

»Nein. Sie sind weniger  als eine Dienerin, denn Sie
tun nichts, Sie arbeiten nicht für Ihren Unterhalt. Da! Set-
zen Sie sich und denken Sie über Ihre Schlechtigkeit und
Bosheit nach!«

Inzwischen hatten sie mich in das von Mrs. Reed be-
zeichnete Gemach gebracht und mich auf einen Stuhl ge-
worfen; mein erster Impuls war, wie eine Sprungfeder
wieder von demselben empor zu schnellen; vier Hände
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hielten mich jedoch augenblicklich wieder wie mit eiser-
nen Klammern.

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbin-
den«,  sagte  Bessie.  »Miss  Abbot,  borgen  Sie  mir  Ihre
Strumpfbänder; die meinen würde sie augenblicklich zer-
reißen.«

Miss Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von
den notwendigen Banden zu befreien. Diese Vorbereitun-
gen, um mir Fesseln anzulegen, und die neue Schande,
die dies für mich bedeutete, diente dazu, meine Aufre-
gung ein wenig zu mindern.

»Nehmen Sie  sie  nicht  ab«,  schrie  ich,  »ich werde
ganz still sitzen.«

Um ihnen für dies Versprechen eine Garantie zu bie-
ten, hielt ich mich mit beiden Händen an meinem Sitz
fest.

»Das möchte ich Ihnen auch raten«, sagte Bessie; und
als  sie  sich  überzeugt  hatte,  dass  ich  wirklich  anfing,
mich zu beruhigen, ließ sie mich los; dann stellten sie
und Miss Abbot sich mit gekreuzten Armen vor mich und
blickten finster und zweifelnd in mein Gesicht, als glaub-
ten sie nicht an meinen gesunden Verstand.

»Das hat sie bis jetzt noch niemals getan«, sagte end-
lich Bessie zu Abigail gewendet.

»Aber es hat schon lange in ihr gesteckt«, lautete die
Antwort. »Ich habe der gnädigen Frau schon oft meine
Meinung über das Kind gesagt, und sie hat mir auch bei-
gestimmt. Sie ist ein verstecktes, kleines Ding: ich habe
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noch nie ein Mädchen in ihrem Alter gesehen, das so
schlau wäre.«

Bessie antwortete nicht; nach einer Weile wandte sie
sich zu mir und sagte:

»Fräulein, Sie sollten doch wissen, dass Sie Mrs. Reed
verpflichtet  sind,  sie  erhält  Sie.  Wenn  sie  Sie  fort-
schickte, so müssten Sie ins Armenhaus gehen.«

Auf diese Worte fand ich nichts zu erwidern; sie wa-
ren mir nicht mehr neu; so weit ich in meinem Leben zu-
rückdenken konnte, hatte ich Winke desselben Inhalts ge-
hört. Dieser Vorwurf meiner Abhängigkeit war in meinen
Ohren fast zum leeren, bedeutungslosen Singsang gewor-
den, sehr schmerzlich und bedrückend, aber nur halb ver-
ständlich. Nun fiel auch Miss Abbot ein:

»Und Sie sollten auch nicht denken, dass Sie mit den
Fräulein Reed und Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen,
weil Mrs. Reed Ihnen gütig erlaubt, mit ihren Kindern er-
zogen zu werden. Diese werden einmal ein großes Ver-
mögen haben, und Sie sind arm. Sie müssen demütig und
bescheiden sein und versuchen, sich den anderen ange-
nehm zu machen.«

»Was wir Ihnen sagen, ist zu Ihrem Besten«, fügte Bes-
sie hinzu, ohne in hartem Ton zu reden, »Sie sollten ver-
suchen, sich nützlich und angenehm zu machen, dann
würden Sie hier vielleicht eine Heimat finden; wenn Sie
aber heftig und roh und ungezogen werden, so wird Mrs.
Reed Sie fortschicken, davon bin ich fest überzeugt.«

»Außerdem«, sagte Miss Abbot, »wird Gott Sie stra-
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fen. Er könnte Sie mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fal-
len lassen, und wohin kämen Sie dann? Kommen Sie, Bes-
sie, wir wollen sie allein lassen: um keinen Preis der Welt
möchte ich ihr Herz haben. Sagen Sie Ihr Gebet, Miss
Eyre, wenn Sie allein sind; denn wenn Sie nicht bereuen,
könnte etwas Schreckliches durch den Kamin herunter-
kommen und Sie holen.«

Sie gingen und schlossen die Tür hinter sich ab.
Das rote Zimmer war ein Fremdenzimmer, in dem nur

selten jemand schlief; ich könnte beinahe sagen niemals
oder nur dann, wenn ein zufälliger Zusammenfluss von
Besuchern auf Gateshead-Hall es notwendig machte, alle
Räumlichkeiten  des  Hauses  nutzbar  zu  machen.  Und
doch war es eins der schönsten und prächtigsten Ge-
mächer im Herrenhause. Wie ein Tabernakel stand im
Mittelpunkt desselben ein Bett von massiven Mahagonip-
feilern getragen und mit Vorhängen von dunkelrotem Da-
mast behängt;  die beiden großen Fenster,  deren Rou-
leaux immer herabgelassen waren,  wurden durch Ge-
hänge und Faltendraperien vom selben Stoffe halb ver-
hüllt; der Teppich war rot; der Tisch am Fußende des Bet-
tes war mit einer hochroten Decke belegt; die Wände wa-
ren  mit  einem  Stoffe  behängt,  der  auf  lichtbraunem
Grunde ein zartes rosa Muster trug; die Garderobe, der
Toilettetisch, die Stühle waren aus dunklem, poliertem
Mahagoni angefertigt. Aus diesen düsteren Schatten er-
hoben sich weiß und hoch und glänzend die aufgehäuf-
ten Matratzen und Kopfkissen des Bettes, über die eine
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schneeweiße Decke gebreitet war. Eben so unheimlich
stach ein großer, gepolsterter,  ebenfalls weißer Lehn-
stuhl hervor, der am Kopfende des Bettes stand und vor
dem sich ein Fußschemel befand; damals erschien er mir
wie ein geisterhafter Thron.

Das Zimmer war dumpf, weil nur selten ein Feuer in
demselben angezündet wurde; es war still, weil es weit
von der Kinderstube und den Küchen entfernt lag; un-
heimlich, weil ich wusste, dass fast niemals jemand das-
selbe betrat. Nur am Sonnabend kam das Hausmädchen
hierher,  um  den  stillen  Staub  einer  Woche  von  den
Möbeln und den Spiegeln zu wischen; und in langen Zwi-
schenräumen kam auch Mrs. Reed hierher, um den Inhalt
einer gewissen Schieblade zu revidieren, in welcher sich
verschiedene Urkunden, ihre Juwelenschatulle und ein
Miniaturbild ihres verstorbenen Gatten befand. In diesen
letzten Worten liegt das Geheimnis des roten Zimmers,
der Zauberbann, weshalb es trotz seiner Pracht so ein-
sam und verlassen war.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Gema-
che hatte er seinen letzten Atemzug getan; hier lag er auf-
gebahrt; von hier hatten die Leichenträger ihn hinausge-
tragen – und seit jenem Tage hatte ein Gefühl trauriger
Weihe jeden unberufenen Besucher von seiner Schwelle
fern gehalten.

Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterböse Miss
Abbot mich gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane,
welche nahe dem weißen Marmorkamin stand; das Bett
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türmte sich vor mir auf; zu meiner Rechten befand sich
ein hoher dunkler Garderobenschrank, auf dessen Tafel-
werk sich die leisen, düsteren Lichter brachen; zu mei-
ner  Linken waren die  verhängten Fenster;  ein  großer
Spiegel  zwischen denselben wiederholte die totesstille
Majestät des Bettes und des Zimmers. Ich war nicht ganz
sicher, ob sie die Tür zugeschlossen hatten; und als ich
wieder Mut genug hatte, um mich zu bewegen, stand ich
auf und ging um nachzusehen. Ach ja! Keine Kerkertür
war jemals sicherer verschlossen! Als ich wieder an die
Ottomane zurückging, musste ich an dem Spiegel vor-
über, mein gebannter Blick bohrte sich unwillkürlich in
die Tiefe desselben ein. In ihm sah alles noch kühler und
hohler und düsterer aus als in Wirklichkeit, und die selt-
same, kleine Gestalt,  die mir aus ihm entgegenblickte,
mit weißem Gesicht und Armen, die grell aus der Dunkel-
heit  hervorleuchteten,  mit  Augen,  die vor Furcht hin-
und herrollten, wo sonst alles bewegungslos war – diese
kleine Gestalt sah aus, wie ein wirkliches Gespenst; ich
dachte an eins jener zarten Phantome, halb Elfe, halb Ko-
bold,  wie  sie  in  Bessies  Dämmerstunden-Geschichten
aus einsamen, wilden Schluchten und düsteren Mooren
hervorkamen und sich dem Auge des nächtlichen Wande-
rers zeigten. Ich kehrte auf meinen Sitz zurück.

In  diesem  Augenblick  bemächtigte  der  Aberglaube
sich meiner, aber die Stunde seines vollständigen Sieges
über mich war noch nicht  gekommen:  mein Blut  war
noch warm; die Wut des empörten Sklaven erhitzte mich


