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FREIER FALL



Daheim war’s mir zu langweilig, in Mamas Soß,

Da rief mi eines sönen Frühlingstags das geliebte Vaterland zu den Waffen.

Jetzt ist mir nit mehr langweilig, die Zeit fliegt sneller als eine Kugel …

(russises Soldatenlied)

 

Ein Bürger, der si na Erhalt des Einberufungsbeseids zum Wehrdienst nit beim

zuständigen Kommissariat meldet, ohne einen gesetzli zulässigen Grund dafür vorbringen

zu können, gilt als »Deserteur« und wird na dem Gesetz der Russisen Föderation

verurteilt.

(aus dem Gesetz über den Wehrdienst der 

Russisen Föderation, Artikel 31, Absatz 5)

 

I lief und ließ meinen Saen auf die steinerne Straße fallen,

die Stiefel haen meine Füße ruiniert, meinen Helm häe i am liebsten weggesmissen,

der Gewehrkolben slug gegen meine Arsbaen, und i date an die Frauen …

I stolperte über die Steine, flute so gut i nur konnte.

E-eh, verdammt, die Armee bin i, unsere Armee, das bin wirkli i …

(Aus Die Armee bin i des russisen Liedermaers S. Trofimow)

 

Eine Toter, die Nue wird, bereitet der Familie weniger Sande als ein Sohn, der Soldat

wird.

(Altes russises Spriwort)

 

 

 



A ls i atzehn wurde, hae i son jede Menge Gesite erlebt. So

wie die Welt, nur dass ihre Gesite viel komplexer war als meine.

Mein Heimatland war dabei, si in ein Rei des Absurden zu

verwandeln. Der Kapitalismus, den alle so sehr herbeigesehnt haen, ließ

weiter auf si warten. Es regierte die Mentalität der Diebe, jener, die auf

snelles Geld aus waren, die slauer sein wollten als Go. Wie mein

Großvater sagte: »Ein jeder versute Go den Bart abzureißen und ihn si

selbst anzupassen.«

In Transnistrien wurde über nits anderes geredet als die westlie

Gesellsa. Die USA und Europa waren das lebende Beispiel für

wirtsalien und sozialen Wohlstand, alle wollten verwestlien und

glaubten, wenn sie Markenklamoen trügen, Fastfood äßen und

ausländise Autos kauen, würde die Demokratie son von allein kommen

und si in unserem sönen großen Vaterland etablieren. Es war wie eine

ansteende Krankheit, ein Fieber, dessen Ursprung und Natur si niemand

erklären konnte.

Die postsowjetise Gesellsa hae die Werte vernitet, an die meine

Eltern und Großeltern glaubten, jene Mensen, die mi erzogen haen und

die für mi die höste Stufe menslier Weisheit verkörperten. Je mehr

die West-Euphorie wus, desto unübersehbarer wurden unsere Tage vom

Chaos beherrst.

Und in diesen lustigen Zeiten wurde i also, wie gesagt, atzehn.

 

Eines Frühlingsmorgens, als i das Haus verließ, fand i im Brieasten

einen weißen Zeel mit einer roten Zeile, die sräg über das Bla lief, von

einer Ee zur anderen. Darauf stand, dass die Russise Föderation mi

auffordert, mitsamt Ausweis zur Musterung zu erseinen. Dies sei die drie

und letzte Aufforderung, und wenn i mi nit innerhalb von drei Tagen

einstelle, drohe mir eine Verurteilung wegen, so wörtli, »Verweigerung der

Pfliterfüllung gegenüber dem Vaterland in Form des Militärdienstes«.

I hielt den Wis für läerli, eine reine Formalität, ohne Bedeutung.

I ging na Hause, nahm meinen Ausweis und mate mi, ohne mi

au nur umzuziehen, in Hauslatsen auf den Weg zu der angegebenen



Adresse, am anderen Ende der Stadt, wo si eine alte russise Militärbasis

befand.

Am Eingang zeigte i den Waposten meinen Brief, und sie öffneten

sweigend das Tor.

»Wohin muss i gehen?«, fragte i einen.

»Immer geradeaus, ist sowieso egal …«, antwortete mir ein Soldat ohne

große Begeisterung und sitli genervt.

Idiot, date i no und ging zu einem Büro mit dem Sild: »Abteilung

Wehrdienst und Neuzugänge«.

In dem Büro war es stofinster, man konnte fast nits erkennen. Ganz

hinten war ein kleines Fenster in der Wand, ein Salter, dur den ein

swaes gelbes, deprimierendes Lit sierte. Zu hören war nur das

Klappern einer Sreibmasine.

Als i näher kam, sah i eine junge Frau in Uniform, die an einem

kleinen Tis saß, mit einer Hand auf der Sreibmasine tippte und in der

anderen ein Teeglas hielt. Sie nippte an dem heißen Tee und pustete häufig

in das Glas, damit er sneller abkühlte.

I lehnte mi über den Tresen und rete den Kopf: Da sah i, dass die

Frau unter dem Tis eine aufgeslagene Zeitsri auf den Knien hielt

und in einem Artikel über russise Musikstars las, mit dem Foto einer

Sängerin, die auf dem Kopf eine Krone mit Pfauenfedern trug. Das

deprimierte mi no mehr.

»Hallo, entsuldigen Sie bie, i habe das hier bekommen«, sagte i

und hielt ihr den Zeel hin.

Die Frau drehte si zu mir um und sah mi einen Augenbli so

verwirrt an, als wüsste sie gar nit, wo sie si befand und was hier

vorging. Offensitli hae i sie aus ihren Gedanken und Träumereien

herausgerissen. Ras nahm sie die Zeitsri und legte sie umgekehrt hinter

die Sreibmasine, so dass i sie nit sehen konnte. Dann stellte sie das

Teeglas ab und nahm mir ohne aufzustehen sweigend das Bla mit der

roten Zeile aus der Hand. Einen Augenbli starrte sie darauf und fragte

dann mit gespenstiser Stimme:

»Papiere?«



»Wele Papiere, meine?«, fragte i plump und zog meinen Pass und den

Rest aus der Hosentase.

Sie sah mi genervt an und sagte gepresst:

»Na, meine wohl kaum.«

Sie nahm meine Papiere entgegen und legte sie in einen Tresor. Dann

holte sie ein Formular aus einem Regal und begann es auszufüllen. Vorname,

Familienname, Geburtsdatum und -ort, Wohnansri. Dann kamen

persönliere Fragen. Nadem sie au no die Personalien meiner Eltern

aufgenommen hae, sagte sie:

»Son einmal verhaet worden, son einmal mit dem Gesetz in Konflikt

geraten?«

»Also, i bin no nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten, aber das

Gesetz offensitli son mal mit mir … Verhaet wurde i son x-Mal,

i weiß nit, wie o. Und im Jugendgefängnis war i zweimal.«

Bei diesen Worten ging eine Veränderung in ihr vor. Sie zerriss das

Formular, das sie gerade ausfüllte, und nahm ein anderes, größeres, über das

sräg eine rote Zeile lief, wie bei meinem Brief.

Wir fingen wieder von vorne an, no einmal sämtlie Personalien,

diesmal jedo au Details meiner Vorstrafen: Nummer des betreffenden

Paragraphen und Datum des Urteils. Dann war der Gesundheitszustand

dran: Krankheiten, Impfungen, ob i Alkohol oder Drogen konsumierte, ob

i Zigareen raute. Eine Stunde ging das so … Da i nit mehr genau

wusste, wann i verurteilt worden war, erfand i einfa irgendwele

Daten und bemühte mi, zumindest ungefähr den Monat zu treffen.

Als wir fertig waren, versute i ihr zu erklären, dass es si um einen

Irrtum handeln müsse, i häe einen Antrag gestellt und sei für ses

Monate vom Wehrdienst befreit, weil i eine Ausbildung absließen und

dana studieren wolle. Wenn alles na Plan liefe, fügte i hinzu, würde

i in meiner Heimatstadt Bender eine Sportsule eröffnen.

Sie hörte si alles an, aber ohne mi anzusehen, und das mate mi

irgendwie nervös. Dann gab sie mir ein Bla: Darauf stand, dass i von

diesem Augenbli an Eigentum der russisen Regierung und mein Leben

gesetzli gesützt sei.



I verstand nit, was das konkret bedeuten sollte.

»Das bedeutet Folgendes: Wenn du versust zu fliehen, di selbst zu

verletzen oder di umzubringen, wirst du wegen Besädigung von

Regierungseigentum belangt«, sagte sie mit eisiger Stimme.

Plötzli kam i mir vor wie in einer Falle, alles um mi herum wirkte

no viel erdrüender und makabrer als vorher.

»Hör mal«, platzte i heraus, »i pfeife auf euer Gesetz, i bin ein

Krimineller und damit basta. Wenn i in den Knast muss, meinetwegen.

Aber die Waffen deiner Seißregierung werde i nie und nimmer anfassen

…«

I war wütend, und als i anfing zu fluen, fühlte i mi sofort stark,

stärker als diese absurde Situation. I war sier, absolut sier, dass i

den Meanismus, der über mein Leben bestimmen sollte, aufhalten konnte.

»Wo zum Teufel ist hier ein General, oder wie bei eu die

Verantwortlien heißen? So einen will i spreen, du verstehst mi ja

offenbar nit!«, sagte i drohend, aber sie sah mi nur mit dem gleien

teilnahmslosen Bli an wie vorher.

»Wenn du den Oberst meinst, der ist da, aber i glaube nit, dass du bei

dem was erreist … Versu lieber, die Sae nit no slimmer zu

maen, i kann dir nur raten, di ruhig zu verhalten.«

Ein guter Rat, wenn i heute darüber nadenke. Was sie da sagte, war

witig, das weiß i jetzt, sie wollte mir einen besseren Weg zeigen, aber

damals war i blind.

Mir ging’s besissen. Das gibt’s do nit, date i, heute Morgen war

i no ein freier Mens, hae Pläne für den Tag, für meine Zukun, für

den Rest meines Lebens, und jetzt sollte i dur einen blöden Wis meine

Freiheit verlieren. Am liebsten häe i aufgesrien und irgendjemanden

angebrüllt, um meine Wut rauszulassen. Das braute i jetzt einfa.

Deshalb unterbra i sie und srie sie an:

»Herr Jesus Christus! Wenn i mit einem spreen will, dann mae i

das und basta! Wo zum Teufel ist der, der hier das Sagen hat, der General

oder was au immer?«



Sie stand auf, sagte, i solle mi beruhigen, mi auf die Bank setzen

und eine Viertelstunde warten. Aber da war gar keine Bank. Verdammt no

mal, wo bin i hier bloß gelandet, sind hier alle verrüt geworden, date

i, während i im Dunkeln wartete.

Plötzli ging eine Tür auf, und ein Soldat mileren Alters rief meinen

Namen.

»Mitkommen, Nicolai, der Oberst erwartet di!«

I snellte ho wie eine Feder und rannte auf ihn zu, um möglist

ras aus diesem ekelhaen Lo rauszukommen.

Wir gingen hinaus auf einen kleinen Platz, der von weiß gestrienen

Gebäuden gesäumt war, an denen Propagandaplakate und Silder mit

Exerzierübungen hingen. Wir überquerten den Platz und betraten einen

litdurfluteten Raum mit großen Fenstern und vielen Topfblumen.

Zwisen den Pflanzen stand eine Bank und daneben ein großer

Asenbeer.

»Warte hier vor der Tür, der Oberst wird di reinrufen. Wenn du willst,

kannst du rauen.«

Der Soldat war ne und spra in freundsaliem Ton zu mir.

Inzwisen hae i mi beruhigt und fühlte mi etwas sierer: Jetzt

käme i endli zu Wort, und es würde si alles aulären.

»Vielen Dank, mein Herr, aber i raue nit. Tausend Dank für Ihre

Freundlikeit.« Au i versute möglist freundli zu sein, um einen

guten Eindru zu maen.

Der Soldat grüßte und ließ mi allein. I ließ mi auf der Bank nieder,

saute aus dem Fenster und lauste den Geräusen der Soldaten, die nun

draußen auf dem Platz exerzierten.

»Links, links, eins, zwei, drei!«, brüllte verzweifelt der Ausbilder, ein

junger Mann in makelloser Uniform, der mit einem Zug Rekruten

marsierte, die offenbar keine große Lust zum Exerzieren haen.

»Nicolai, mein Sohn, komm herein!«, rief eine grobe Männerstimme, die

trotz des freundli säuselnden Tons etwas Falses an si hae, ein

unheilvoller Unterton klang dur.

I ging zur Tür, klope an und fragte, ob i eintreten dürfe.



»Immer herein mit dir, mein Sohn!«, tönte die freundlie Stimme. Sie

gehörte zu einem sehr kräigen Mann, der an einem riesigen Sreibtis

saß.

I trat ein, sloss die Tür und wollte nähertreten, als i plötzli wie

angewurzelt stehenblieb.

Der Oberst war um die fünfzig und sehr kräig. Auf seinem kahlrasierten

Sädel prangten zwei lange Narben. Die Uniform war ihm zu eng, sein

Hals war so di, dass der Kragen spannte und jeden Augenbli zu platzen

drohte. Seine Hände waren so mätig, dass man die Fingernägel kaum sah,

weil sie im Fleis der Wurstfinger fast versanken. Ein eingerissenes Ohr

wies ihn als professionellen Ringkämpfer aus. Sein Gesit sah aus, als wäre

er einem sowjetisen Propagandaplakat aus dem Zweiten Weltkrieg

entsprungen: grobe Gesitszüge, breite, gerade Nase, große, entslossene

Augen. Auf seiner reten Brust baumelte ungefähr ein Dutzend Orden.

Go steh mir bei, der ist ja slimmer als ein Köter

 [1]

 … Mir swante,

wie dieses Treffen ausgehen würde. I wusste nit, wie i anfangen sollte,

bei so einem hae i eh keine Chance, zu sagen, was i eigentli sagen

wollte.

Plötzli, während er no in eine Mappe blite, die genauso aussah wie

die, in denen die Köter Informationen über Kriminelle sammeln, begann er

zu reden und riss mi aus meinen Gedanken.

»I lese hier deine Gesite, mein lieber Nicolai, und i muss sagen,

du gefällst mir immer besser. In der Sule warst du keine große Leute,

eigentli warst du überhaupt kaum da, dafür hast du trainiert, sogar in vier

versiedenen Sportarten … Das ist gut, au i habe in meiner Jugend viel

Sport getrieben, Lernen ist was für Eierköpfe, ete Männer treiben Sport,

bereiten si auf den Kampf vor … Du hast Ringen, Swimmen, Marathon

und sogar Sießen trainiert … Sehr gut, das sind die besten

Voraussetzungen, i glaube, du wirst es in der Armee weit bringen … Nur

einen kleinen Sönheitsfle gibt es. Du hast zwei Vorstrafen, wofür? Hast

du gestohlen?« Er sah mir durdringend in die Augen, und häe er

gekonnt, häe er mir au ins Gehirn gesaut.



»Nein, i habe nits gestohlen, i bestehle niemanden … I habe

zweimal jemanden verprügelt, angeklagt wurde i wegen ›versuten

Mordes in Tateinheit mit swerer Körperverletzung‹.«

»Mat nits, ma dir deshalb keine Sorgen … I habe mi früher

au geprügelt, das kann i sehr gut verstehen! Männer müssen si ihren

Platz in der Welt erobern, um si zu beweisen, und das geht am besten bei

einer Slägerei, da stellt si snell heraus, wer was taugt und wer nit.«

Er redete, als wollte er mir einen Preis verleihen. I war unslüssig, i

wusste nit mehr, was i sagen sollte, vor allem nit, wie i ihm erklären

sollte, dass i unter gar keinen Umständen Wehrdienst leisten wollte.

»Hör zu, mein Sohn, deine Vorstrafen, deine Geritsverfahren und der

ganze Rest interessieren mi nit. Für mi bist du ein anständiger Junge,

Go sütze di, und i werde dir helfen, weil du mir sympathis bist.

Alles was du gemat hast, habe i hier srili, dein ganzes Leben seit

dem ersten Sultag.« Er slug die Mappe zu, versnürte die Bänder und

legte sie auf den Tis. »I lasse dir die Wahl, was i nur bei Mensen

tue, die mir besonders am Herzen liegen. Entweder sie i di zu den

Grenztruppen, an die Grenze zu Tadsikistan: Da kannst du Karriere

maen, und wenn du gern auf Berge steigst, bist du da genau ritig. Oder

i sie di zu den Fallsirmjägern, das ist was für Profis: In einem

halben Jahr bist du Unteroffizier, und Karriere kannst du da au maen,

na einer gewissen Zeit kannst du di zu den Spezialeinheiten melden,

selbst mit deiner Vergangenheit. Die Armee wird dir alles geben: Geld,

Wohnung, Freunde und eine Besäigung auf deinem Niveau. Also was

meinst du, wohin mötest du lieber?«

I hae das Gefühl, völlig sinnloses Zeug zu hören, den Monolog eines

Verrüten. Die Armee würde mir alles geben, was i son hae: Wie sollte

i ihm bloß erklären, dass i keine Besäigung auf meinem Niveau

braute und au keine Freunde, kein Gehalt, keine Wohnung …

I kam mir vor wie einer, der im falsen Zug sitzt und slagartig

merkt, dass er nit mehr zurükann.

I holte tief Lu und antwortete:

»Ehrli gesagt, i will wieder na Hause, Herr Oberst!«



Slagartig veränderte er si. Sein Gesit lief purpurrot an, als würde er

von einem Unsitbaren gewürgt. Er ballte die Hände zur Faust, und seine

Augen verdüsterten si wie der Himmel vor einem Unweer.

Er nahm meine Personalakte und warf sie mir ins Gesit. I saffte es

gerade no, die Hände zu heben. Die Akte prallte dagegen und öffnete si,

so dass die Bläer dur den ganzen Raum flogen, auf den Tis, die

Fensterbank und den Fußboden.

I stand da wie eine Statue und tat keinen Mus. Er saute mi

hasserfüllt an. Dann brüllte er los, mit einer srelien Stimme, seiner

wahren Stimme, wie mir vorkam:

»Mistkerl! Du willst im Dre verreen? Das kannst du haben! Du

kommst dorthin, wo du dir ritig in die Hosen mast, und zwar so snell,

dass du keine Zeit hast, sie runterzulassen. Und jedes Mal wirst du dabei an

mi denken, du Undankbarer! Du willst na Hause? Ab heute ist die

Brigade der Saboteure dein Zuhause! Da werden sie dir beibringen, wie das

Leben wirkli ist!«

Während er mi anbrüllte, stand i reglos da, starr wie eine Salzsäule,

eine große Leere breitete si in mir aus.

Da waren ja die Släge der Köter no besser, da wusste i wenigstens,

was mir bevorstand, aber hier, in dieser Situation, stand i wie der Os

vorm Berg: I hae eine Heidenangst, denn mit dem Militär kannte i

mi nit aus, i wusste weder, warum i mi beseißen sollte, no,

wer diese Saboteure waren …

»Raus hier, sofort raus!«, brüllte er und wies mir die Tür.

Ohne zu grüßen, drehte i mi auf dem Absatz um und verließ sein

Büro. Draußen erwartete mi ein Soldat, der mi militäris grüßte.

»Unteroffizier Glasunow! Mitkommen, Kamerad!«, sagte er mit einer

Stimme, die sepperte wie eine Kalasnikow, wenn man das Magazin

einlegt.

Ein Hund mit Flöhen ist dein Kamerad, date i bei mir, fragte aber

unterwürfig:

»Entsuldigen Sie, Herr Unteroffizier, darf i mal auf Toilee?«

Erstaunt sah er mi an, sagte aber nit nein.



»Meinetwegen, den Gang runter und dann rets!«

I ging los, er immer hinter mir her, und als i in die Toilee ging,

wartete er vor der Tür.

I kleerte zum Fenster hinauf und sprang, da es nit vergiert war,

ohne Probleme ins Freie. Draußen, in dem Garten hinter dem Büro, war kein

Mens.

»Das ist vielleit ein Irrenhaus hier, nits wie na Hause!«

Mit diesem Gedanken mate i mi auf den Weg zum Ausgang. Dort

hielt mi der Waposten an, ein junger Soldat, vielleit so alt wie i, sehr

dünn und mit einem sielenden Auge.

»Papiere!«

»I habe keine dabei, i hab nur einen Freund besut.«

Der Soldat musterte mi misstrauis.

»Dann zeig deine Ausgangserlaubnis!«

Bei diesen Worten verlor i den Mut, das Herz rutste mir in die Hose.

I besloss, den Blödmann zu spielen:

»Was für eine Erlaubnis denn, was redest du da, ma das Tor auf, i

muss weg.« I ging an ihm vorbei aufs Tor zu, aber er zielte mit dem

Masinengewehr auf mi und brüllte:

»Stehenbleiben oder i sieße!«

»Aus dem Weg!«, erwiderte i, pate das Gewehr am Lauf und entriss es

ihm.

Der Soldat versute mir mit der Faust ins Gesit zu slagen, aber i

verteidigte mi mit dem Gewehrkolben. Plötzli bekam i von hinten

einen heigen Slag auf den Kopf, i spürte, wie mir die Knie wei und

der Mund troen wurden. I atmete no zweimal tief ein, und beim

drien Atemzug verlor i das Bewusstsein.

 

Als i wenige Minuten später wieder aufwate, lag i auf der Erde, von

Soldaten umringt. Darunter au der Unteroffizier, der mi eigentli

begleiten sollte, nun aber besorgt umhersli und allen verswöreris

zuraunte:



»Nits passiert, alles in Ordnung; i verlass mi auf eu, keiner hat

was gesehen, i kümmere mi son um ihn.«

Natürli hae er Angst, für seinen Leitsinn bestra zu werden.

Er kam zu mir und gab mir einen Tri in die Rippen.

»Wehe, du mast das nomal, Bastard, dann bringe i di

eigenhändig um!«

Er gab mir no ein paar Trie, dann strete er mir die Hand hin und

half mir beim Aufstehen. Er brate mi zu einem Gebäude mit vergierten

Fenstern und gepanzerten Türen. Wie im Gefängnis.

Wir gingen hinein, drinnen war es ziemli dunkel, alles wirkte grau und

smutzig, ungepflegt, verkommen. Am Ende eines kleinen, engen Gangs mit

drei gepanzerten Türen taute ein Soldat auf, um die zwanzig, dünn, aber

mit offenem Gesit. In den Händen hae er einen großen Slüsselbund,

mit dem er unaufhörli hantierte und ein seltsam rasselndes Geräus

erzeugte, das mi in meiner hoffnungslos deprimierenden Lage fast zum

Heulen gebrat häe. Der Soldat sloss eine Tür auf, und der Unteroffizier

führte mi in einen winzigen, smalen Raum mit einem vergierten

Fenster. An der Wand war eine Holzpritse befestigt.

I sah mi um und konnte es nit glauben. So einfa war das also:

Von einem Moment auf den anderen war i in einer Zelle gelandet.

Im Befehlston sagte der Unteroffizier zu dem Soldaten, der offensitli

eine Art Wae war:

»Zum Abendessen bekommt er dasselbe wie alle anderen, aber Vorsit:

Er ist gewalätig … Geh nie allein mit ihm zur Toilee, we lieber deinen

Kameraden, damit ihr zu zweit seid, der Kerl ist gefährli, er hat die Wae

am Tor angegriffen, wollte ihr das Masinengewehr abnehmen.«

Der Soldat mit dem Slüsselbund musterte mi seu: Es war klar, dass

er mi möglist snell hinter Sloss und Riegel bringen wollte.

Der Unteroffizier starrte mi an und sagte:

»Du bleibst hier und wartest!«

I starrte zurü, ohne meinen Hass zu verbergen.

»Worauf denn, was hat das alles zu bedeuten?«



»Auf das Ende der Welt, Mistkerl! Wenn i dir befehle zu warten, dann

wartest du gefälligst, und keine Fragen mehr. Hier entseide i, worauf du

wartest!«

Er gab dem Soldaten ein Zeien, die Tür zu sließen, und ging

triumphierend davon.

Bevor er mi einsloss, kam der Soldat zu mir und fragte:

»Wie heißt du, Kamerad?«

Seine Stimme klang ruhig und nit bosha.

»Nicolai«, gab i leise zurü.

»Ganz ruhig, Nicolai, hier bist du sierer als bei de-nen … Ruh di aus,

in ein paar Tagen bringen sie di zum Zug, der di na Russland fährt,

zu deiner Dienstbrigade … Weißt du son, wohin du kommst?«

»Zu den Saboteuren, hat der Oberst gesagt«, erwiderte i ma.

Der andere stutzte kurz und sagte dann ganz aufgeregt:

»Die Saboteure! Um Goes willen, was hast du denn angestellt? Womit

hast du das verdient?«

»I hae eine sibirise Erziehung«, antwortete i, während si die

Tür sloss.

 

Drei Tage blieb i in dieser Zelle.

Im Blo, diesem improvisierten Durgangsgefängnis, saßen no andere

ein, ab und zu hörte i sie: Mane beswerten si, viele sagten gar

nits, einer wollte ständig was zu essen. Unsere Essensrationen bekamen

wir vakuumverpat, minderwertiges Zeug, man konnte nit erkennen,

woraus es bestand: Der Zwieba war ganz zerbröselt, da musste irgendwas

Sweres draufgelegen haben. Später verriet mir der Wasoldat, dass Leute

wie i, die »auf den Zug warteten«, die Paungen abbekamen, die beim

Transport besädigt worden waren.

»Dieser Fraß ist ekelha, Freund, bring mir do mal was Besseres mit …

Was weiß i, ein bissen Obst oder so …«, versute i es beim

Wasoldaten, und ab und zu besorgte er mir tatsäli ein Stü Apfel,

einen Pfirsi oder Pflaumen.



»Nit so zimperli, Junge«, sagte er, »du wirst di daran gewöhnen

müssen, alles zu essen … Wo diese Hunde di hinsien, wartet bestimmt

kein fertiges Abendessen auf di! Wirst sehen, es kommt der Tag, an dem du

di an diesen Zwieba erinnern wirst, als wäre er das Leerste auf der

Welt!« Und das meinte er keineswegs böse, obwohl er offensitli etwas

Angst vor mir hae.

Manmal unterhielt er si au ein bissen dur das Fensteren mit

mir. Er fragte, woher i käme, aus was für einer Familie, und warum meine

Eltern nit das Wehrkommando gesmiert häen, um meine Einberufung

abzuwenden. I war aufritig und erzählte ihm aus meinem Leben, aus der

Unterstadt, meinem Heimatviertel in Bender, und na einer Weile entstand

zwisen uns eine Art Vertrauen.

Meine Bedürfnisse erledigte i in der Kloee unter dem Fenster. Den

Gestank kannte i son, es war der gleie wie im Jugendknast, aber hier

gab es nit mal Zellengenossen, die rauten und die i um ein Streiholz

häe bien können, um ein bissen Papier in der Süssel zu verbrennen.

I bat den Wasoldaten um irgendwas gegen den Geru, und er warf

mir ein Tüten weißes Pulver durs Fensteren zu, ein

Desinfektionsmiel für Latrinen. Na einer halben Stunde breitete si

plötzli ein emiser Gestank aus, der so stark war, dass i kaum no

Lu bekam, als häe man mi in eine Wanne mit Ammoniak geworfen. I

war kurz davor, ohnmätig zu werden, und flute jedes Mal, wenn i Lu

holen musste.

Am Abend des drien Tages verkündete mir der Wasoldat, dass unser

Zug eingetroffen sei und wir no diese Nat abführen.

I hae beslossen, während des Transports zu fliehen. Falls sie uns in

einem offenen Laster wegkarrten, wollte i abspringen, sobald wir die

Militärbasis verließen.

Gegen Miernat hörte i Lärm, Motorengeräus und Stimmen.

Naeinander wurden die Zellentüren geöffnet und die Leute namentli

aufgerufen. Sließli ging au meine Tür auf, und i stand einem jungen

Offizier gegenüber, der mi vom Gang aus musterte. Ein Leutnant, wie i

an den Sternen auf den Sulterklappen erkannte. Er mate keinen üblen



Eindru auf mi, sein Gesit wirkte mensli, beruhigend. Er rief

meinen Namen: Au seine Stimme war ruhig. I antwortete: »Das bin

i!«, und er erwiderte in müdem, aber freundliem Ton:

»Es wäre besser, meine Junge, wenn du von jetzt an lernst, wie ein

ritiger Soldat zu antworten. Wenn du deinen Namen hörst, hast du nur

›Jawoll!‹ zu antworten. Verstanden?«

Er sah mi fast an, als würde er mi um einen Gefallen bien. Da i ja

fliehen wollte, besloss i mitzuspielen. I nahm Haltung an, so wie i

mir vorstellte, dass ein Soldat si gegenüber einem Vorgesetzten benimmt,

und rief energis:

»Jawoll!«

»Genau so, sehr gut. Jetzt geh zum Ausgang, da wartet ein Wagen.«

Damit wandte er si der nästen Zelle zu. I starrte seinen Rüen an

und brüllte wieder:

»Jawoll, danke!«

Der andere würdigte mi keines Blies, mate nur eine unwillige Geste

mit der Hand, wie unter Freunden, die si na einem gemeinsam

verbraten Tag trennen, um na Hause zu gehen, ein jeder für si.

Als i auf den Vorplatz trat, sah i einen geslossenen Militärlaster

und zwei Soldaten mit Gewehr im Anslag.

»Du da! Einsteigen, los, los!«, brüllte mi einer an.

Mir war sofort klar, dass i keine Gelegenheit zur Flut bekommen

würde, wenn i erstmal eingestiegen wäre. Reglos stand i da, wie erstarrt,

i konnte immer no nit glauben, dass es wahr war, was mir da

widerfuhr.

»Du sollst einsteigen, hab i gesagt! Bist du taub oder was?«, sagte der

andere hämis und zielte mit dem Gewehr auf mi.

I hae keine Wahl, also kleerte i auf den Laster, zu den anderen

zwanzig. Dann wurde die Eisentür geslossen, und der Laster fuhr los.

Drinnen war es dunkel, man konnte nit das Geringste sehen. Ein paar

sagten was, fragten na dem Zug, ob er weit weg stand oder hier in der

Nähe, als häe es irgendwas geändert, wo dieser Zug auf uns wartete. Die

anderen waren ruhig, sie wussten son, wo sie hinkamen. Einer sagte:



»Mir ist das sowieso egal, mein Vater kennt den Kommandanten der

Basis, wo sie mi hinsien. Er hat alles arrangiert, i werde mi für

die Dauer des Wehrdiensts dort verkrieen und mir die Zeit mit den

Dorfsönheiten vertreiben …«

Wie i ihnen zuhörte, wurde mir bewusst, dass keiner von ihnen si für

sein Leben verantwortli zu fühlen sien. I war in eine Sar Kinder

geraten: Für viele war der Wehrdienst das erste Mal, dass sie auf si gestellt

waren, ohne von ihren Eltern verhätselt zu werden. Eine neue Erfahrung,

sagten sie, ein Abenteuer. I traute meinen Ohren nit: Sie würden zwei

Jahre ihres Lebens damit verplempern, etwas zu tun, das si keiner von

ihnen freiwillig ausgesut häe, und trotzdem waren sie alle zufrieden.

Na ein paar Stunden erreiten wir den Bahnhof. Er war von einer

roten Ziegelmauer umslossen, mit reili Staeldraht oben drauf. Der

Ort erinnerte mi an die Verladestationen der Zentralgefängnisse. Ein Zug

mit einer langen Reihe Slafwagen wartete. Im grellen Lit der

Seinwerfer warteten Dutzende junger Männer wie i, alle in Zivil. Ein

paar haen eine Reisetase dabei, als führen sie in die Ferien. Überall

standen Waposten, mane mit Hunden: Alles war genauso

durorganisiert wie damals auf dem Transport ins Gefängnis. I ließ jede

Hoffnung auf Flut fahren.

I date jetzt nur no darüber na, wie i mir eine Zahnbürste und

andere notwendige Utensilien besorgen könnte: Als i von zu Hause

weggegangen war, häe i mir nit im Traum vorgestellt, wo i landen

würde, und hae nits mitgenommen. I fragte einen mit Rusa, ob er

zufällig eine Zahnbürste dabeihäe. Er sah mi komis an, es war klar,

dass er – obwohl größer als i und viel kräiger – no nits von der

grausamen Wirklikeit des Lebens wusste. I läelte ihn an und versute

es auf die sympathise Tour:

»Gib mir mal die Zahnbürste, außerdem Zahnpasta, Handtu und Seife

… I zeig dir einen Tri!«

»Was für einen Tri?«, fragte er.

»Einen lustigen Tri, kannst du mir glauben«, sagte i und zwang mi

zu laen, als ob i ihn wirkli mit einem Tasenspielertri unterhalten



wollte. »Gib son her, solange no Zeit ist!«

Er sah mi misstrauis an, aber sließli überwog seine kindlie

Neugier, und er holte eine kleine Tase aus seinem vollgestopen Rusa

– sein Müeren hae ihm wirkli alles hineingepat, weil er es beim

Militär sön bequem haben wollte. Ohne viel Aufhebens riss i ihm den

Beutel aus der Hand und stete ihn mir unter die Jae, während i

weiterging, als ob nits wäre.

»He, und was ist mit dem Tri?«, fragte der Idiot, no immer läelnd.

Der Ärmste, er hae nit begriffen, dass i mir gerade seine Saen unter

den Nagel gerissen hae.

I sah ihn hasserfüllt an und blaffte ihn an:

»Verpiss di, oder i reiß dir die Augen raus, du blödes Stü Seiße!«

Da kehrte er, voller Sam und Angst, mit gesenktem Kopf, zu seiner

Gruppe zurü.

Auf einem kleinen Platz mussten wir uns, jeweils zu viert, in einer Reihe

aufstellen. Wir waren mehrere hundert, die Soldaten gingen dur die Reihen

und nahmen uns ab, was sie für »unnütz« hielten, spri: so gut wie alles.

Tasen, Rusäe und sämtlie persönlien Gegenstände wurden

umstandslos beslagnahmt.

Die Soldaten brüllten:

»Geld, Uhren, Smu, Zigareen … alles aus den Tasen holen!«

Meine Kameraden sahen si irritiert um. Das mate mi wütend, aber

zuglei häe i au fast losgelat, so wie sie si verhielten: Die

Zartbesaiteten braen in Tränen aus, sobald sie angebrüllt wurden.

Die Türen der Waggons öffneten si, und wir mussten einer na dem

anderen einsteigen. Zwei Soldaten nahmen eine letzte Dursuung vor

und warfen alles, was sie bei den Jungs fanden, in eine Ee: Uhren,

Keen und anderes mehr, bis si ein hübser Haufen gebildet hae. I

hae mir den Kulturbeutel in die Unterhose zwisen die Beine gestet,

direkt unter die Eier, um genau zu sein. Die Soldaten fassten mi nit an:

I hob die Arme, um zu zeigen, dass i nits in der Hose hae, und sie

ließen mi dur.



I setzte mi vors Fenster. Im Gefängnis hae i gelernt, dass das der

beste Platz war, der sierste.

Der Zug war no nit abgefahren, da fingen die ersten an zu jammern.

Ein paar wimmerten wegen einer Ohrfeige, die sie von den Waen

bekommen haen, weil sie nit snell genug in den Waggon gestiegen

waren, andere wegen der Saen, die sie von zu Hause mitgebrat haen

und die nun futs waren. Es war offensitli, dass sie im Leben no nie

so ein Gefühl der Swäe und Ohnmat erfahren haen, wie man es

empfindet, wenn man wirkli der Mat in die Finger gerät.

 

Na zwei Reisetagen erreiten wir einen Ort, der dem, von dem wir

aufgebroen waren, bis ins Detail gli. Auf dem Appellplatz warteten

zahlreie Soldaten in versiedenartigen Uniformen. Es war hellliter Tag,

und die Jungs drängten si am Fenster, um sie anzusauen:

»Siehst du die? Das sind die Panzergrenadiere, die sind wegen mir hier,

i fahre mit denen!«

»Die mit den blauen Mützen sind die Fallsirmjäger, sau, der hat ein

Bajone im Stiefel!«

»Also i finde, die Infanterie hat die sönsten Uniformen!«

Bei der Heiterkeit in ihren Stimmen wurde mir slet, i wollte so

snell wie mögli aus diesem verfluten Zug raus.

Die Soldaten öffneten die Waggontüren und befahlen uns, auszusteigen,

dann riefen sie uns einzeln auf. Zuerst kamen die dran, die in der Infanterie

dienen sollten: Sofort leerte si der Platz zur Häle. Als Nästes riefen sie

die Artilleristen auf, und damit verswand ein Gueil der zweiten Häle.

Dann wurden drei Gruppen gleizeitig aufgerufen: Fallsirmjäger,

Panzergrenadiere und Fahrer. Weitere zwanzig gingen mit Soldaten in

dunkelblau-hellblau-weißen Uniformen mit: Speznas, autonome

Spezialeinheiten der Infanterie.

Zum Sluss waren wir no zu dri. Ein Mann in Zivil ersien,

betratete uns mit melanolisem Bli und sagte:

»Saboteure, mitkommen!« Ohne auf uns zu warten, drehte er si um und

lief zum Auto, einem gepanzerten Armeegeländewagen, der am anderen



Ende des Platzes stand. Wir sahen uns ratlos an, dann gingen wir hinter ihm

her. Plötzli kam ein Offizier hinter uns her gerannt, der eine Mappe mit

Unterlagen in der Hand hielt. Bevor sie mit ihrer Gruppe abgezogen waren,

haen die Vertreter der einzelnen Truppenteile ein Papier voller Stempel und

sonstigem Gesmier abgezeinet. Jetzt srie der Offizier im Laufsri, so

laut er konnte:

»Zabelin! Kannst du nit wenigstens einmal abzeinen, du Hurensohn!«

Der Mann in Zivil ging weiter, als ob nits wäre. Irgendwann blieb der

Offizier stehen und mate fluend eine wegwerfende Handbewegung in

unsere Ritung.

»Seiß Einheit, ihr seid do alle unfähig!«, brüllte er.

Der Mann in Zivil blieb vor dem Auto stehen, den Slüssel in der Hand,

und musterte uns.

»Hört zu, Leute, i bin Oberleutnant Zabelin, euer Ausbilder bei den

Saboteuren … Kann einer autofahren?«

»I, Herr Oberleutnant!«, antwortete i im Bruson eines

Komsomolzen, kravoll und im Vertrauen auf die Zukun des Vaterlands.

Er sah mi sief an:

»Wie o hast du gesessen?«

»Zweimal, Herr Oberleutnant!«, antwortete i, ohne mit der Wimper zu

zuen.

Er stieß einen Pfiff aus und fragte dann:

»Hast du geklaut, hast du mit Drogen gedealt?«

»Nein, Herr Oberleutnant!«

»Aha«, sagte er und erhob die Stimme, »darf man vielleit mal erfahren,

was du angestellt hast, dass sie di zweimal in den Jugendknast gesit

haben?«

»I habe die Gesundheit mehrerer Leute gesädigt, Herr Oberleutnant!«

»Du hast die Gesundheit mehrerer Leute gesädigt? Wie redest du

eigentli, Junge, kannst du di nit verständlier ausdrüen?«

Mir war, als würde i mit der Seele meines verstorbenen Onkels Sergeij

spreen: Zabelin drüte si auf die gleie Art aus, und seine Stimme war

in keiner Weise bösartig oder fals wie bei den anderen Soldaten.



»I habe zwei Typen verprügelt und abgestoen, Herr Oberleutnant!

Aber i habe meine Strafe abgesessen und meinen Fehler eingesehen!« I

spielte weiterhin den braven Soldaten, indem i antwortete, wie Soldaten in

meiner Vorstellung zu antworten haen: so snell, als würde die Zunge Step

tanzen.

»Bravo! Du gefällst mir!«, sagte er amüsiert. »Dann nimm do mal den

Slüssel … aber pass mit der Gangsaltung auf, die Kiste ist son älter.«

Er hielt inne, betratete uns drei und sagte mit normaler Stimme, ohne

eine Spur von Ironie oder Überheblikeit oder dergleien:

»I möte, dass ihr nie mehr ›Herr Oberleutnant‹ zu mir sagt,

verstanden? Ihr seid jetzt bei den Saboteuren, wir haben keine Dienstgrade,

nur Namen, denkt daran. Für eu bin i einfa der ›Genosse Zabelin‹.«

Dann wandte er si an mi:

»Los jetzt, lass den Wagen an …«

 

Das Lager der Saboteure befand si in dem der Fallsirmjäger: ein

Stützpunkt im Stützpunkt, mit eigenem Zaun, eigenen Waposten und so

weiter. Die Fallsirmjäger lebten ihr eigenes Kasernenleben, wir begegneten

ihnen nie.

Unsere Kaserne war ein langgestretes, einstöiges Gebäude, und auf

halber Stree des Ganges befand si eine Treppe na unten.

In der ersten Woe wurden wir diversen Tests und Kraproben

unterzogen: Sie wollten unseren Gesundheitszustand und unsere Ausdauer

feststellen. Zabelin war unser einziger Ausbilder. Zwar assistierten ihm ein

Dutzend Feldwebel, aber die eigentlie Ausbildung besorgte er ganz allein.

Mien in der Nat, bei völliger Dunkelheit, wurden wir gewet und

mussten in Kampfausrüstung losrennen, mit Waffen und vollgepaten

Rusäen. Zabelin übernahm die Spitze, die Feldwebel blieben neben und

hinter uns, und dann rannten wir los wie eine Horde Wölfe. Es war kein

Zuersleen, denn wir bewegten uns auf Trampelpfaden dur den

stofinsteren Wald, rannten Hügel rauf und runter, und jeder Meter

Gelände, den wir zurülegten, kostete enorm viel Kra. Viele verletzten

si, einer stolperte und bra si ein Bein, ein anderer übersah einen



Graben und bra si einen Wirbel. Man sah die Hand vor Augen nit,

aber Zabelin verbot uns, Lit zu maen.

»Ihr müsst eu im Dunkeln zuretfinden wie Tiere. Die Dunkelheit ist

der beste Freund des Saboteurs, ihr müsst sie ausnutzen. Sie ist eure

Geliebte, eure Komplizin«, sagte er immer, wenn jemand si besweren

wollte.

Wir lernten, wie man si in stodunkler Nat orientiert: Es kam darauf

an, dass wir zu jedem beliebigen Zeitpunkt wussten, wo unser Stützpunkt

war, wie wir das Gewehr luden und wie wir unsere Saen im Rusa

verstauten. Selbst in der Kaserne waren die Fenster ständig von sweren

Läden aus dunklem Holz verslossen: essen, aufs Klo gehen, wasen,

anziehen, unsere Waffen auseinandernehmen und reinigen – alles maten

wir im Dunkeln.

Zabelin respektierte mi, weil i lernte, im Dunkeln zu rennen, ohne

Angst hinzufallen, i ertrug die Anstrengungen, hielt es lange ohne Wasser

aus, und vor allem stellte i niemals sinnlose Fragen, etwas, das er mehr

hasste als alles andere.

Na einer Woe begannen die Sießübungen. Bevor es losging, fragte

Zabelin, wer von uns mit Waffen umgehen könne, ob wir son mal

gesossen häen. I und ein paar andere sagten ja, woraufhin er uns

befahl, si ein AKSM-74 Kalasnikow-Sturmgewehr zu nehmen und ein

ganzes Magazin zu versießen. I hae einen Vorsprung: Neben dem

regelmäßigen Seibensießen im Sportverein meiner Heimatstadt konnte

i auf die Jagderfahrung mit Großvater Nikolaj in Sibirien zurügreifen.

Während der Besue dort erlaubte mir mein Vater o, mit seiner

Kalasnikow zu sießen, obwohl i no ein kleiner Junge war.

Als i dran war, feuerte i eine spektakuläre Salve ab: I traf die

Seibe nit nur, sondern zertrümmerte sie mitsamt dem halben Gestell, auf

dem sie im Boden verankert war.

»Was soll der Unsinn, Sibirer? Wieso hast du nit aufs Zentrum

gezielt?«, fragte Zabelin seinbar erbost.

»Es mat keinen Spaß, mit dieser Kanone auf ein Strohziel zu ballern,

Genosse Zabelin!«, antwortete i, wie immer der perfekte Soldat. »Wenn i



unbedingt auf diese Zielseibe sießen soll, dann gebt mir eine Sleuder,

dann mat’s wenigstens Spaß!«

Meine Kameraden laten. Au Zabelin fiel ein und sagte hörbar

amüsiert:

»Na gut, maen wir es so: Wenn du es saffst, den Rest des Gestells, der

stehengeblieben ist, wegzusießen, sie i di an einen Ort, wo du

sießen kannst, so viel du willst!«

»Topp, Genosse Zabelin!«

I legte das Gewehr an, zielte auf den Gestellrest, der no in der Erde

stete, senkte die Kimme einen halben Fingerbreit und soss, wobei i den

Abzug langsam, mit viel Gefühl drüte. Das Gestell mate einen Salto und

fiel zu Boden.

»Gut, Nicolai, du hast dir einen Platz im Sarfsützenkurs verdient: Ab

morgen bist du dem Genossen Feldwebel Jakut unterstellt!«

Von da an verließ i jeden Tag für vier Stunden die Hauptgruppe und

stieß für die individuellen Ausbildung zu einer kleinen Einheit, die aus zwölf

Mann bestand. Der Sarfsützenausbilder war ein Feldwebel sibiriser

Herkun, wie i, weshalb er Jakut genannt wurde, weil er aus Jakutien

stammte. Er war in Ordnung und wusste alles über den Krieg, er hae in

vielen bewaffneten Konflikten gekämp: Er war Experte für »kleine

Dienstreisen«, wie wir unter uns die äußerst gefährlien Sondereinsätze im

Krieg nannten. Er spra wenig; die meiste Zeit brate er uns die

Grundlagen des Sießens mit dem Präzisionsgewehr bei, erklärte uns, wie

man das Zielfernrohr optimal einsetzte und wie man andere Sarfsützen

entdete und Jagd auf sie mate. Das Prinzip war einfa: si langsam

bewegen und nit gesehen werden, geduldig und hokonzentriert sein; wie

auf der normalen Jagd.

 

Na einem Monat hae i einen Weg entdet, wie i heimli aus der

Basis rauskommen konnte, wobei mir das in der Ausbildung Gelernte von

Nutzen war. Und so raffte i eines Abends meine wenigen Saen

zusammen und überwand die beiden von Posten bewaten Zäune. Wie ein

Saen gli i hindur, an Mauern entlang, do als i die Basis hinter



mir hae und son date, i häe es gesafft, stand plötzli Zabelin vor

mir, ein Eis essend.

»Mötest du au eins?«, fragte er mi ungerührt.

»Von mir aus, immerhin etwas …«

I wusste nit, was er mit mir vorhae, aber etwas sagte mir, dass es

nits Slimmes war. I folgte ihm zum parkenden Auto. Wir fuhren in die

Stadt, es war zwei oder drei Uhr nats: Wir hielten vor einer Art

Natlokal, in dem Fernfahrer einkehrten, wo man si mit einer

Prostituierten ins Auto verzieht.

Wir setzten uns und aßen, ohne ein Wort zu weseln, irgendein

Fleisgerit. Er trank große Slue Wodka dazu. Mir bot er au welen

an, aber i lehnte ab: I blieb lieber nütern. Wir aßen sweigend,

dana bestellte Zabelin zwei Zitroneneis. Als die fee, ersöpe Kellnerin

sie zu uns an den Tis gebrat hae, begann er endli zu spreen:

»Hör zu, Nicolai. I weiß nit, in welem Puff du geboren und

aufgewasen bist, aber i versiere dir, dass si hier in der Armee

niemand dafür interessiert, wer du bist. Du existierst nit, hier bist du eine

Nummer, und wenn du einen Fehler mast, lösen sie di aus wie eine

Nummer. I bin überzeugt, dass du das Zeug zu einem tütigen Saboteur

hast, und das, glaube i, ist deine einzige Chance, um mit heiler Haut

davonzukommen. Bald wirst du zweifellos tief in der Seiße sitzen und mir

no o dafür danken …« Er spra leise, ohne Anzeien von Verdruss,

während er langsam sein Eis aß.

Au i aß das Eis und date nit ans Militärgefängnis, in das er mi,

wenn er gewollt häe, problemlos häe sien können. Das einzige, was

mi in diesem Augenbli interessierte, war, herauszufinden, wie er mi

erwist hae, wo i do geglaubt hae, vorsitig und unsitbar zu sein.

Unterdessen spra er weiter:

»Wenn du aus meiner Einheit abhaust, wir das ein sletes Lit auf

mi, kann sein, dass i deswegen Swierigkeiten mit dem Oberkommando

bekomme. I will aber keine Swierigkeiten mit denen, verstanden?

Deserteure kommen ins Militärgefängnis, das weißt du do, nit wahr?

Hast du eine Ahnung, was das bedeutet? Denk nit, dass du alles gesehen



hast, nur weil du zweimal im Jugendknast warst … Kurz und gut, Nicolai,

i sie di für drei Tage in die Putzkolonne, das sind die Leute, die hier

das Militärgefängnis in Suss halten, nit weit vom Stützpunkt. Und wenn

du wiederkommst, liegt es an dir, ob du no mal abhauen willst oder lieber

tust, was wir alle tun müssen, gezwungenermaßen …«

Wir kehrten ins Lager zurü, i ging zum Slafen in die Kaserne und

wurde morgens von einem Feldwebel gewet, der si über mi lustig

mate:

»Los, du Graf von Monte Christo, ab ins Gefängnis, die warten son!«

Während meine Kameraden weitersliefen, zog i mi an und ging

hinaus auf den Vorplatz. Ein Auto mit drei Soldaten und einem Leutnant

wartete auf mi. Wir stellten uns vor, und nadem die militärisen

Formalitäten erledigt waren, fuhren wir los, ins Gefängnis.

 

Zabelin hae in seiner Besreibung dieses Ortes nit übertrieben. Die

gefangenen Soldaten mussten im Hof im Kreis gehen, sie trugen alte

verbliene Militäruniformen mit großen weißen Zahlen auf dem Rüen

und wirkten wie eine einzige dunkelgraue Masse; sie waren beängstigend

abgemagert und versuten verzweifelt, so zu tun, als würden sie

marsieren. Es war der sauerliste Ort, den i je gesehen hae.

Ein Soldat mit Slagsto stand in der Mie und rief Kommandos:

»Links, links, zwo, drei, vier!« Er hae eine Pfeife aus Eisen im Mund, die

an einer Snur um den Hals befestigt war.

Plötzli pfiff er, und alle ließen si zu Boden fallen, fla wie

Baumstämme, Hände über dem Kopf. Nur einer blieb stehen.

Der Soldat srie ihn beinahe hysteris an:

»Du! Hast du die Pfeife nit gehört?« Als er sah, dass der andere nit

reagierte, trat er ras auf ihn zu. Die Knie des Hälings zierten so stark,

dass man sie fast gegeneinander slagen hörte, aber er hielt si auf den

Beinen. »Verdammte Seiße, bist du taub?«, brüllte der Soldat, der si

direkt vor ihm aufgebaut hae. Und ohne Vorwarnung slug er mit dem

Slagsto auf ihn ein, Rüen, Hals, Kopf. Der arme Teufel fiel auf die



Knie, und seine Hose wurde sofort nass. Er weinte, flehte den Soldaten an,

ihn nit mehr zu slagen. Aber der late ihn nur aus:

»Du Stü Seiße, du Verräter, hast dir in die Hose gemat! Was fällt dir

ein?« Und dann slug er wieder auf ihn ein. Der Häling lag jetzt auf dem

Boden und bekam die Trie der Soldatenstiefel ab.

Das Entsetzliste war, dass si die Szene in absoluter Stille abspielte.

Keiner der Anwesenden atmete, als wäre die Lu an diesem Ort leer, ohne

Sauerstoff, ohne irgendwas. Wir waren wie in einer Blase, die verhinderte,

dass man mitbekam, was in ihr gesah.

Meine Aufgabe war es, zusammen mit ses anderen sauberzumaen

und das Essen in die Blöe zu bringen, wo die Gefangenen eingesperrt

waren. Keiner war geistig intakt. Sie wirkten wie in einem Zustand der

Starre: Sie antworteten nit auf Fragen, benahmen si wie Tiere, hasteten

von einer Ee der Zelle zur anderen und blieben wie angewurzelt stehen,

sobald man sie ansah, als häen sie Angst, erwist zu werden. Sie lebten

na den einfaen Befehlen der Pfeife: Sie aßen auf dem Zellenboden

sitzend, dann marsierten sie im Hof, empfingen die Släge, ließen die

Erniedrigungen und älereien der Waen über si ergehen, und abends

legten sie si slafen, nur damit am nästen Morgen alles wieder von

vorn anfing … Sie duren nit miteinander kommunizieren, jede Aktivität,

die sie zum Denken häe anregen können, war verboten. Sie waren

unrebar verloren, derart traumatisiert, dass sie – wie mir später ein

Waposten bestätigte – si nit mehr in die Gesellsa einfügen

konnten, wenn sie entlassen wurden. Viele braten si um, mane lebten

auf der Straße, bis sie im nästen Winter erfroren.

Als i na drei Tagen in diesem Gefängnis auf die Basis zurükehrte,

besloss i, das Sisal nit mehr in Versuung zu führen, und fügte

mi in den Tagesablauf des Ausbildungslagers.

 

Wir Saboteure haen keine eigene Uniform, wir trugen Zivil, wie zu Hause:

Da wir hinter der Feuerlinie, in Feindesland, operieren sollten, duren wir

nit erkannt werden. »Das Witigste«, sagte Zabelin stets, »sind die

Suhe.« Stiefel, erklärte er uns, häen den Soldaten in Kriegszeiten o



smerzende Füße besert, deshalb sollten wir alle Turnsuhe tragen,

damit wir uns bequem und leit fortbewegen könnten.

Zabelin brate uns die unsätzbaren »Regeln des Überlebens und der

Brüderlikeit unter den Saboteuren« bei, wie er sie nannte – Gebote, die

jeder von uns auswendig lernen musste: Ziel war es, einen eigenständigen

Clan mit einem Gemeinsasgefühl innerhalb der Armee aus uns zu

maen. Die Regeln waren klar: Saboteure gehoren niemandem außer

ihrem Kommandanten; Saboteure dürfen unter keinen Umständen in andere

Einheiten der Armee versetzt werden; Saboteure dürfen im Gefet ihre

Gefallenen nit zurülassen … Erli eine Gruppe größere Verluste und

wurde von den anderen getrennt, dure sie si unter keinen Umständen

hinter die Operationslinie zurüziehen. Die einzige erlaubte Alternative

war drastis: Selbstmord. Deshalb trug jeder eine persönlie Handgranate

bei si, mit der er in dem Fall, dass die Einheit keine Munition mehr hae

und eingeslossen war, si und die anderen in die Lu sprengen sollte.

Extreme Regeln, die mir nit sonderli gefielen. Vor allem begriff i nit,

wieso man si umbringen sollte und weshalb im Untersied zu allen

anderen Waffengaungen der russisen Armee in der Strategie der

Saboteure ein Rüzug nit vorgesehen war.

Zudem haen wir, anders als die restlie russise Streitmat, nits

mit dem Dienstret zu saffen. Jeder russise Soldat muss das

Militärgesetzbu vielleit nit auswendig, aber do mindestens in den

Grundzügen kennen. Wir haben dieses Bu nie in Händen gehalten, so wie

keiner von uns je gelernt hat, wie man auf vorgesriebene Weise marsiert

oder grüßt.

 

Dafür war unsere Bewaffnung besser als die der restlien Armee. Die

Fallsirmjäger haen Kalasnikow-Sturmgewehre mit einklappbarem

Sa und Salldämpfer, der auf den Mündungsfeuerdämpfer aufgesetzt

wurde, sowie eine Munition mit verringerter Pulvermenge, damit die Patrone

mit geringerer Wut explodierte und die Kugel unter Sallgeswindigkeit

blieb. Dadur war die Waffe, verglien mit Infanteriegewehren, deutli

leiser.



Im Kampfeinsatz wurden die Dämpfer o abmontiert; sie störten, und

während einer Operation war es swierig, si die ritige Munition zu

besorgen. Für den Einsatz an vorderster Front bekam man die typisen

Kalasnikow-Magazine, während man die Spezialmunition in der

Waffenkammer »bestellen« musste, und das war nit sehr bequem. Deshalb

montierten alle sta eines Salldämpfers einen Mündungsfeuerdämpfer,

wenn sie irgendwo einen fanden, häufig bei den toten Feinden. Mit etwas

Glü fand man einen selbstgematen, der seinen Zwe perfekt erfüllte:

das Mündungsfeuer beim Sießen komple zu verbergen.

Meine Kameraden und i verfügten über zwei Modelle von

Präzisionsgewehren. Das eine war die klassise Dragunow mit langem

Lauf, die si gut für große Entfernungen eignete. Mit einem solen Gewehr

mit modifiziertem Abzug und verlangsamter Naladung konnte ein

erfahrener Soldat – vorausgesetzt, er hae die geeignete Munition – aus bis

zu einem Kilometer Entfernung treffen. Dieses Gewehr kam vor allem im

Feld zum Einsatz, es eignete si für Aktionen auf freiem oder hügeligem

Gelände. Das andere Gewehr war eine Variante für Spezialeinheiten: ein

VSS mit abklappbarem Sa, einfa abzunehmender Optik für leiteren

Transport sowie integriertem Salldämpfer. I mote diese Waffe, sie war

leit und treffsier und ließ einen nie im Sti. Insbesondere die Optik war

so robust, dass sie nit glei kapuging, wenn sie mal hinfiel oder einen

heigen Stoß abbekam. Das VSS war absolut geräuslos, dafür benötigte es

einen bestimmten Typ Spezialmunition. Die maximale Reiweite betrug

dreihundert Meter, daher eignete sie si für den Häuserkampf, wo man si

aus kurzer Distanz besoss. Au bei Erkundungs-, Aulärungs- und

Sabotageeinsätzen erwies es gute Dienste. Mit dem VSS waren o die

Begleiteinheiten der Sturmtruppen ausgerüstet, um den Feind unter

Kontrolle zu halten, ohne entdet zu werden.

 

Wir lernten Fallsirmspringen: anfangs am hellliten Tag, na ein paar

Tagen dann nur no nats.

Die Vorstellung, mi aus einem Flugzeug zu stürzen, mate mir Angst,

und i spürte keinerlei Lust, es auszuprobieren. Das erste Mal musste


