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FREIER FALL



Daheim war’s mir zu langweilig, in Mamas Soß,

Da rief mi eines sönen Frühlingstags das geliebte Vaterland zu den Waffen.

Jetzt ist mir nit mehr langweilig, die Zeit fliegt sneller als eine Kugel …

(russises Soldatenlied)

 

Ein Bürger, der si na Erhalt des Einberufungsbeseids zum Wehrdienst nit beim

zuständigen Kommissariat meldet, ohne einen gesetzli zulässigen Grund dafür vorbringen

zu können, gilt als »Deserteur« und wird na dem Gesetz der Russisen Föderation

verurteilt.

(aus dem Gesetz über den Wehrdienst der 

Russisen Föderation, Artikel 31, Absatz 5)

 

I lief und ließ meinen Saen auf die steinerne Straße fallen,

die Stiefel haen meine Füße ruiniert, meinen Helm häe i am liebsten weggesmissen,

der Gewehrkolben slug gegen meine Arsbaen, und i date an die Frauen …

I stolperte über die Steine, flute so gut i nur konnte.

E-eh, verdammt, die Armee bin i, unsere Armee, das bin wirkli i …

(Aus Die Armee bin i des russisen Liedermaers S. Trofimow)

 

Eine Toter, die Nue wird, bereitet der Familie weniger Sande als ein Sohn, der Soldat

wird.

(Altes russises Spriwort)

 

 

 



A ls i atzehn wurde, hae i son jede Menge Gesite erlebt. So

wie die Welt, nur dass ihre Gesite viel komplexer war als meine.

Mein Heimatland war dabei, si in ein Rei des Absurden zu

verwandeln. Der Kapitalismus, den alle so sehr herbeigesehnt haen, ließ

weiter auf si warten. Es regierte die Mentalität der Diebe, jener, die auf

snelles Geld aus waren, die slauer sein wollten als Go. Wie mein

Großvater sagte: »Ein jeder versute Go den Bart abzureißen und ihn si

selbst anzupassen.«

In Transnistrien wurde über nits anderes geredet als die westlie

Gesellsa. Die USA und Europa waren das lebende Beispiel für

wirtsalien und sozialen Wohlstand, alle wollten verwestlien und

glaubten, wenn sie Markenklamoen trügen, Fastfood äßen und

ausländise Autos kauen, würde die Demokratie son von allein kommen

und si in unserem sönen großen Vaterland etablieren. Es war wie eine

ansteende Krankheit, ein Fieber, dessen Ursprung und Natur si niemand

erklären konnte.

Die postsowjetise Gesellsa hae die Werte vernitet, an die meine

Eltern und Großeltern glaubten, jene Mensen, die mi erzogen haen und

die für mi die höste Stufe menslier Weisheit verkörperten. Je mehr

die West-Euphorie wus, desto unübersehbarer wurden unsere Tage vom

Chaos beherrst.

Und in diesen lustigen Zeiten wurde i also, wie gesagt, atzehn.

 

Eines Frühlingsmorgens, als i das Haus verließ, fand i im Brieasten

einen weißen Zeel mit einer roten Zeile, die sräg über das Bla lief, von

einer Ee zur anderen. Darauf stand, dass die Russise Föderation mi

auffordert, mitsamt Ausweis zur Musterung zu erseinen. Dies sei die drie

und letzte Aufforderung, und wenn i mi nit innerhalb von drei Tagen

einstelle, drohe mir eine Verurteilung wegen, so wörtli, »Verweigerung der

Pfliterfüllung gegenüber dem Vaterland in Form des Militärdienstes«.

I hielt den Wis für läerli, eine reine Formalität, ohne Bedeutung.

I ging na Hause, nahm meinen Ausweis und mate mi, ohne mi

au nur umzuziehen, in Hauslatsen auf den Weg zu der angegebenen



Adresse, am anderen Ende der Stadt, wo si eine alte russise Militärbasis

befand.

Am Eingang zeigte i den Waposten meinen Brief, und sie öffneten

sweigend das Tor.

»Wohin muss i gehen?«, fragte i einen.

»Immer geradeaus, ist sowieso egal …«, antwortete mir ein Soldat ohne

große Begeisterung und sitli genervt.

Idiot, date i no und ging zu einem Büro mit dem Sild: »Abteilung

Wehrdienst und Neuzugänge«.

In dem Büro war es stofinster, man konnte fast nits erkennen. Ganz

hinten war ein kleines Fenster in der Wand, ein Salter, dur den ein

swaes gelbes, deprimierendes Lit sierte. Zu hören war nur das

Klappern einer Sreibmasine.

Als i näher kam, sah i eine junge Frau in Uniform, die an einem

kleinen Tis saß, mit einer Hand auf der Sreibmasine tippte und in der

anderen ein Teeglas hielt. Sie nippte an dem heißen Tee und pustete häufig

in das Glas, damit er sneller abkühlte.

I lehnte mi über den Tresen und rete den Kopf: Da sah i, dass die

Frau unter dem Tis eine aufgeslagene Zeitsri auf den Knien hielt

und in einem Artikel über russise Musikstars las, mit dem Foto einer

Sängerin, die auf dem Kopf eine Krone mit Pfauenfedern trug. Das

deprimierte mi no mehr.

»Hallo, entsuldigen Sie bie, i habe das hier bekommen«, sagte i

und hielt ihr den Zeel hin.

Die Frau drehte si zu mir um und sah mi einen Augenbli so

verwirrt an, als wüsste sie gar nit, wo sie si befand und was hier

vorging. Offensitli hae i sie aus ihren Gedanken und Träumereien

herausgerissen. Ras nahm sie die Zeitsri und legte sie umgekehrt hinter

die Sreibmasine, so dass i sie nit sehen konnte. Dann stellte sie das

Teeglas ab und nahm mir ohne aufzustehen sweigend das Bla mit der

roten Zeile aus der Hand. Einen Augenbli starrte sie darauf und fragte

dann mit gespenstiser Stimme:

»Papiere?«



»Wele Papiere, meine?«, fragte i plump und zog meinen Pass und den

Rest aus der Hosentase.

Sie sah mi genervt an und sagte gepresst:

»Na, meine wohl kaum.«

Sie nahm meine Papiere entgegen und legte sie in einen Tresor. Dann

holte sie ein Formular aus einem Regal und begann es auszufüllen. Vorname,

Familienname, Geburtsdatum und -ort, Wohnansri. Dann kamen

persönliere Fragen. Nadem sie au no die Personalien meiner Eltern

aufgenommen hae, sagte sie:

»Son einmal verhaet worden, son einmal mit dem Gesetz in Konflikt

geraten?«

»Also, i bin no nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten, aber das

Gesetz offensitli son mal mit mir … Verhaet wurde i son x-Mal,

i weiß nit, wie o. Und im Jugendgefängnis war i zweimal.«

Bei diesen Worten ging eine Veränderung in ihr vor. Sie zerriss das

Formular, das sie gerade ausfüllte, und nahm ein anderes, größeres, über das

sräg eine rote Zeile lief, wie bei meinem Brief.

Wir fingen wieder von vorne an, no einmal sämtlie Personalien,

diesmal jedo au Details meiner Vorstrafen: Nummer des betreffenden

Paragraphen und Datum des Urteils. Dann war der Gesundheitszustand

dran: Krankheiten, Impfungen, ob i Alkohol oder Drogen konsumierte, ob

i Zigareen raute. Eine Stunde ging das so … Da i nit mehr genau

wusste, wann i verurteilt worden war, erfand i einfa irgendwele

Daten und bemühte mi, zumindest ungefähr den Monat zu treffen.

Als wir fertig waren, versute i ihr zu erklären, dass es si um einen

Irrtum handeln müsse, i häe einen Antrag gestellt und sei für ses

Monate vom Wehrdienst befreit, weil i eine Ausbildung absließen und

dana studieren wolle. Wenn alles na Plan liefe, fügte i hinzu, würde

i in meiner Heimatstadt Bender eine Sportsule eröffnen.

Sie hörte si alles an, aber ohne mi anzusehen, und das mate mi

irgendwie nervös. Dann gab sie mir ein Bla: Darauf stand, dass i von

diesem Augenbli an Eigentum der russisen Regierung und mein Leben

gesetzli gesützt sei.



I verstand nit, was das konkret bedeuten sollte.

»Das bedeutet Folgendes: Wenn du versust zu fliehen, di selbst zu

verletzen oder di umzubringen, wirst du wegen Besädigung von

Regierungseigentum belangt«, sagte sie mit eisiger Stimme.

Plötzli kam i mir vor wie in einer Falle, alles um mi herum wirkte

no viel erdrüender und makabrer als vorher.

»Hör mal«, platzte i heraus, »i pfeife auf euer Gesetz, i bin ein

Krimineller und damit basta. Wenn i in den Knast muss, meinetwegen.

Aber die Waffen deiner Seißregierung werde i nie und nimmer anfassen

…«

I war wütend, und als i anfing zu fluen, fühlte i mi sofort stark,

stärker als diese absurde Situation. I war sier, absolut sier, dass i

den Meanismus, der über mein Leben bestimmen sollte, aufhalten konnte.

»Wo zum Teufel ist hier ein General, oder wie bei eu die

Verantwortlien heißen? So einen will i spreen, du verstehst mi ja

offenbar nit!«, sagte i drohend, aber sie sah mi nur mit dem gleien

teilnahmslosen Bli an wie vorher.

»Wenn du den Oberst meinst, der ist da, aber i glaube nit, dass du bei

dem was erreist … Versu lieber, die Sae nit no slimmer zu

maen, i kann dir nur raten, di ruhig zu verhalten.«

Ein guter Rat, wenn i heute darüber nadenke. Was sie da sagte, war

witig, das weiß i jetzt, sie wollte mir einen besseren Weg zeigen, aber

damals war i blind.

Mir ging’s besissen. Das gibt’s do nit, date i, heute Morgen war

i no ein freier Mens, hae Pläne für den Tag, für meine Zukun, für

den Rest meines Lebens, und jetzt sollte i dur einen blöden Wis meine

Freiheit verlieren. Am liebsten häe i aufgesrien und irgendjemanden

angebrüllt, um meine Wut rauszulassen. Das braute i jetzt einfa.

Deshalb unterbra i sie und srie sie an:

»Herr Jesus Christus! Wenn i mit einem spreen will, dann mae i

das und basta! Wo zum Teufel ist der, der hier das Sagen hat, der General

oder was au immer?«



Sie stand auf, sagte, i solle mi beruhigen, mi auf die Bank setzen

und eine Viertelstunde warten. Aber da war gar keine Bank. Verdammt no

mal, wo bin i hier bloß gelandet, sind hier alle verrüt geworden, date

i, während i im Dunkeln wartete.

Plötzli ging eine Tür auf, und ein Soldat mileren Alters rief meinen

Namen.

»Mitkommen, Nicolai, der Oberst erwartet di!«

I snellte ho wie eine Feder und rannte auf ihn zu, um möglist

ras aus diesem ekelhaen Lo rauszukommen.

Wir gingen hinaus auf einen kleinen Platz, der von weiß gestrienen

Gebäuden gesäumt war, an denen Propagandaplakate und Silder mit

Exerzierübungen hingen. Wir überquerten den Platz und betraten einen

litdurfluteten Raum mit großen Fenstern und vielen Topfblumen.

Zwisen den Pflanzen stand eine Bank und daneben ein großer

Asenbeer.

»Warte hier vor der Tür, der Oberst wird di reinrufen. Wenn du willst,

kannst du rauen.«

Der Soldat war ne und spra in freundsaliem Ton zu mir.

Inzwisen hae i mi beruhigt und fühlte mi etwas sierer: Jetzt

käme i endli zu Wort, und es würde si alles aulären.

»Vielen Dank, mein Herr, aber i raue nit. Tausend Dank für Ihre

Freundlikeit.« Au i versute möglist freundli zu sein, um einen

guten Eindru zu maen.

Der Soldat grüßte und ließ mi allein. I ließ mi auf der Bank nieder,

saute aus dem Fenster und lauste den Geräusen der Soldaten, die nun

draußen auf dem Platz exerzierten.

»Links, links, eins, zwei, drei!«, brüllte verzweifelt der Ausbilder, ein

junger Mann in makelloser Uniform, der mit einem Zug Rekruten

marsierte, die offenbar keine große Lust zum Exerzieren haen.

»Nicolai, mein Sohn, komm herein!«, rief eine grobe Männerstimme, die

trotz des freundli säuselnden Tons etwas Falses an si hae, ein

unheilvoller Unterton klang dur.

I ging zur Tür, klope an und fragte, ob i eintreten dürfe.



»Immer herein mit dir, mein Sohn!«, tönte die freundlie Stimme. Sie

gehörte zu einem sehr kräigen Mann, der an einem riesigen Sreibtis

saß.

I trat ein, sloss die Tür und wollte nähertreten, als i plötzli wie

angewurzelt stehenblieb.

Der Oberst war um die fünfzig und sehr kräig. Auf seinem kahlrasierten

Sädel prangten zwei lange Narben. Die Uniform war ihm zu eng, sein

Hals war so di, dass der Kragen spannte und jeden Augenbli zu platzen

drohte. Seine Hände waren so mätig, dass man die Fingernägel kaum sah,

weil sie im Fleis der Wurstfinger fast versanken. Ein eingerissenes Ohr

wies ihn als professionellen Ringkämpfer aus. Sein Gesit sah aus, als wäre

er einem sowjetisen Propagandaplakat aus dem Zweiten Weltkrieg

entsprungen: grobe Gesitszüge, breite, gerade Nase, große, entslossene

Augen. Auf seiner reten Brust baumelte ungefähr ein Dutzend Orden.

Go steh mir bei, der ist ja slimmer als ein Köter

 [1]

 … Mir swante,

wie dieses Treffen ausgehen würde. I wusste nit, wie i anfangen sollte,

bei so einem hae i eh keine Chance, zu sagen, was i eigentli sagen

wollte.

Plötzli, während er no in eine Mappe blite, die genauso aussah wie

die, in denen die Köter Informationen über Kriminelle sammeln, begann er

zu reden und riss mi aus meinen Gedanken.

»I lese hier deine Gesite, mein lieber Nicolai, und i muss sagen,

du gefällst mir immer besser. In der Sule warst du keine große Leute,

eigentli warst du überhaupt kaum da, dafür hast du trainiert, sogar in vier

versiedenen Sportarten … Das ist gut, au i habe in meiner Jugend viel

Sport getrieben, Lernen ist was für Eierköpfe, ete Männer treiben Sport,

bereiten si auf den Kampf vor … Du hast Ringen, Swimmen, Marathon

und sogar Sießen trainiert … Sehr gut, das sind die besten

Voraussetzungen, i glaube, du wirst es in der Armee weit bringen … Nur

einen kleinen Sönheitsfle gibt es. Du hast zwei Vorstrafen, wofür? Hast

du gestohlen?« Er sah mir durdringend in die Augen, und häe er

gekonnt, häe er mir au ins Gehirn gesaut.



»Nein, i habe nits gestohlen, i bestehle niemanden … I habe

zweimal jemanden verprügelt, angeklagt wurde i wegen ›versuten

Mordes in Tateinheit mit swerer Körperverletzung‹.«

»Mat nits, ma dir deshalb keine Sorgen … I habe mi früher

au geprügelt, das kann i sehr gut verstehen! Männer müssen si ihren

Platz in der Welt erobern, um si zu beweisen, und das geht am besten bei

einer Slägerei, da stellt si snell heraus, wer was taugt und wer nit.«

Er redete, als wollte er mir einen Preis verleihen. I war unslüssig, i

wusste nit mehr, was i sagen sollte, vor allem nit, wie i ihm erklären

sollte, dass i unter gar keinen Umständen Wehrdienst leisten wollte.

»Hör zu, mein Sohn, deine Vorstrafen, deine Geritsverfahren und der

ganze Rest interessieren mi nit. Für mi bist du ein anständiger Junge,

Go sütze di, und i werde dir helfen, weil du mir sympathis bist.

Alles was du gemat hast, habe i hier srili, dein ganzes Leben seit

dem ersten Sultag.« Er slug die Mappe zu, versnürte die Bänder und

legte sie auf den Tis. »I lasse dir die Wahl, was i nur bei Mensen

tue, die mir besonders am Herzen liegen. Entweder sie i di zu den

Grenztruppen, an die Grenze zu Tadsikistan: Da kannst du Karriere

maen, und wenn du gern auf Berge steigst, bist du da genau ritig. Oder

i sie di zu den Fallsirmjägern, das ist was für Profis: In einem

halben Jahr bist du Unteroffizier, und Karriere kannst du da au maen,

na einer gewissen Zeit kannst du di zu den Spezialeinheiten melden,

selbst mit deiner Vergangenheit. Die Armee wird dir alles geben: Geld,

Wohnung, Freunde und eine Besäigung auf deinem Niveau. Also was

meinst du, wohin mötest du lieber?«

I hae das Gefühl, völlig sinnloses Zeug zu hören, den Monolog eines

Verrüten. Die Armee würde mir alles geben, was i son hae: Wie sollte

i ihm bloß erklären, dass i keine Besäigung auf meinem Niveau

braute und au keine Freunde, kein Gehalt, keine Wohnung …

I kam mir vor wie einer, der im falsen Zug sitzt und slagartig

merkt, dass er nit mehr zurükann.

I holte tief Lu und antwortete:

»Ehrli gesagt, i will wieder na Hause, Herr Oberst!«



Slagartig veränderte er si. Sein Gesit lief purpurrot an, als würde er

von einem Unsitbaren gewürgt. Er ballte die Hände zur Faust, und seine

Augen verdüsterten si wie der Himmel vor einem Unweer.

Er nahm meine Personalakte und warf sie mir ins Gesit. I saffte es

gerade no, die Hände zu heben. Die Akte prallte dagegen und öffnete si,

so dass die Bläer dur den ganzen Raum flogen, auf den Tis, die

Fensterbank und den Fußboden.

I stand da wie eine Statue und tat keinen Mus. Er saute mi

hasserfüllt an. Dann brüllte er los, mit einer srelien Stimme, seiner

wahren Stimme, wie mir vorkam:

»Mistkerl! Du willst im Dre verreen? Das kannst du haben! Du

kommst dorthin, wo du dir ritig in die Hosen mast, und zwar so snell,

dass du keine Zeit hast, sie runterzulassen. Und jedes Mal wirst du dabei an

mi denken, du Undankbarer! Du willst na Hause? Ab heute ist die

Brigade der Saboteure dein Zuhause! Da werden sie dir beibringen, wie das

Leben wirkli ist!«

Während er mi anbrüllte, stand i reglos da, starr wie eine Salzsäule,

eine große Leere breitete si in mir aus.

Da waren ja die Släge der Köter no besser, da wusste i wenigstens,

was mir bevorstand, aber hier, in dieser Situation, stand i wie der Os

vorm Berg: I hae eine Heidenangst, denn mit dem Militär kannte i

mi nit aus, i wusste weder, warum i mi beseißen sollte, no,

wer diese Saboteure waren …

»Raus hier, sofort raus!«, brüllte er und wies mir die Tür.

Ohne zu grüßen, drehte i mi auf dem Absatz um und verließ sein

Büro. Draußen erwartete mi ein Soldat, der mi militäris grüßte.

»Unteroffizier Glasunow! Mitkommen, Kamerad!«, sagte er mit einer

Stimme, die sepperte wie eine Kalasnikow, wenn man das Magazin

einlegt.

Ein Hund mit Flöhen ist dein Kamerad, date i bei mir, fragte aber

unterwürfig:

»Entsuldigen Sie, Herr Unteroffizier, darf i mal auf Toilee?«

Erstaunt sah er mi an, sagte aber nit nein.



»Meinetwegen, den Gang runter und dann rets!«

I ging los, er immer hinter mir her, und als i in die Toilee ging,

wartete er vor der Tür.

I kleerte zum Fenster hinauf und sprang, da es nit vergiert war,

ohne Probleme ins Freie. Draußen, in dem Garten hinter dem Büro, war kein

Mens.

»Das ist vielleit ein Irrenhaus hier, nits wie na Hause!«

Mit diesem Gedanken mate i mi auf den Weg zum Ausgang. Dort

hielt mi der Waposten an, ein junger Soldat, vielleit so alt wie i, sehr

dünn und mit einem sielenden Auge.

»Papiere!«

»I habe keine dabei, i hab nur einen Freund besut.«

Der Soldat musterte mi misstrauis.

»Dann zeig deine Ausgangserlaubnis!«

Bei diesen Worten verlor i den Mut, das Herz rutste mir in die Hose.

I besloss, den Blödmann zu spielen:

»Was für eine Erlaubnis denn, was redest du da, ma das Tor auf, i

muss weg.« I ging an ihm vorbei aufs Tor zu, aber er zielte mit dem

Masinengewehr auf mi und brüllte:

»Stehenbleiben oder i sieße!«

»Aus dem Weg!«, erwiderte i, pate das Gewehr am Lauf und entriss es

ihm.

Der Soldat versute mir mit der Faust ins Gesit zu slagen, aber i

verteidigte mi mit dem Gewehrkolben. Plötzli bekam i von hinten

einen heigen Slag auf den Kopf, i spürte, wie mir die Knie wei und

der Mund troen wurden. I atmete no zweimal tief ein, und beim

drien Atemzug verlor i das Bewusstsein.

 

Als i wenige Minuten später wieder aufwate, lag i auf der Erde, von

Soldaten umringt. Darunter au der Unteroffizier, der mi eigentli

begleiten sollte, nun aber besorgt umhersli und allen verswöreris

zuraunte:



»Nits passiert, alles in Ordnung; i verlass mi auf eu, keiner hat

was gesehen, i kümmere mi son um ihn.«

Natürli hae er Angst, für seinen Leitsinn bestra zu werden.

Er kam zu mir und gab mir einen Tri in die Rippen.

»Wehe, du mast das nomal, Bastard, dann bringe i di

eigenhändig um!«

Er gab mir no ein paar Trie, dann strete er mir die Hand hin und

half mir beim Aufstehen. Er brate mi zu einem Gebäude mit vergierten

Fenstern und gepanzerten Türen. Wie im Gefängnis.

Wir gingen hinein, drinnen war es ziemli dunkel, alles wirkte grau und

smutzig, ungepflegt, verkommen. Am Ende eines kleinen, engen Gangs mit

drei gepanzerten Türen taute ein Soldat auf, um die zwanzig, dünn, aber

mit offenem Gesit. In den Händen hae er einen großen Slüsselbund,

mit dem er unaufhörli hantierte und ein seltsam rasselndes Geräus

erzeugte, das mi in meiner hoffnungslos deprimierenden Lage fast zum

Heulen gebrat häe. Der Soldat sloss eine Tür auf, und der Unteroffizier

führte mi in einen winzigen, smalen Raum mit einem vergierten

Fenster. An der Wand war eine Holzpritse befestigt.

I sah mi um und konnte es nit glauben. So einfa war das also:

Von einem Moment auf den anderen war i in einer Zelle gelandet.

Im Befehlston sagte der Unteroffizier zu dem Soldaten, der offensitli

eine Art Wae war:

»Zum Abendessen bekommt er dasselbe wie alle anderen, aber Vorsit:

Er ist gewalätig … Geh nie allein mit ihm zur Toilee, we lieber deinen

Kameraden, damit ihr zu zweit seid, der Kerl ist gefährli, er hat die Wae

am Tor angegriffen, wollte ihr das Masinengewehr abnehmen.«

Der Soldat mit dem Slüsselbund musterte mi seu: Es war klar, dass

er mi möglist snell hinter Sloss und Riegel bringen wollte.

Der Unteroffizier starrte mi an und sagte:

»Du bleibst hier und wartest!«

I starrte zurü, ohne meinen Hass zu verbergen.

»Worauf denn, was hat das alles zu bedeuten?«



»Auf das Ende der Welt, Mistkerl! Wenn i dir befehle zu warten, dann

wartest du gefälligst, und keine Fragen mehr. Hier entseide i, worauf du

wartest!«

Er gab dem Soldaten ein Zeien, die Tür zu sließen, und ging

triumphierend davon.

Bevor er mi einsloss, kam der Soldat zu mir und fragte:

»Wie heißt du, Kamerad?«

Seine Stimme klang ruhig und nit bosha.

»Nicolai«, gab i leise zurü.

»Ganz ruhig, Nicolai, hier bist du sierer als bei de-nen … Ruh di aus,

in ein paar Tagen bringen sie di zum Zug, der di na Russland fährt,

zu deiner Dienstbrigade … Weißt du son, wohin du kommst?«

»Zu den Saboteuren, hat der Oberst gesagt«, erwiderte i ma.

Der andere stutzte kurz und sagte dann ganz aufgeregt:

»Die Saboteure! Um Goes willen, was hast du denn angestellt? Womit

hast du das verdient?«

»I hae eine sibirise Erziehung«, antwortete i, während si die

Tür sloss.

 

Drei Tage blieb i in dieser Zelle.

Im Blo, diesem improvisierten Durgangsgefängnis, saßen no andere

ein, ab und zu hörte i sie: Mane beswerten si, viele sagten gar

nits, einer wollte ständig was zu essen. Unsere Essensrationen bekamen

wir vakuumverpat, minderwertiges Zeug, man konnte nit erkennen,

woraus es bestand: Der Zwieba war ganz zerbröselt, da musste irgendwas

Sweres draufgelegen haben. Später verriet mir der Wasoldat, dass Leute

wie i, die »auf den Zug warteten«, die Paungen abbekamen, die beim

Transport besädigt worden waren.

»Dieser Fraß ist ekelha, Freund, bring mir do mal was Besseres mit …

Was weiß i, ein bissen Obst oder so …«, versute i es beim

Wasoldaten, und ab und zu besorgte er mir tatsäli ein Stü Apfel,

einen Pfirsi oder Pflaumen.



»Nit so zimperli, Junge«, sagte er, »du wirst di daran gewöhnen

müssen, alles zu essen … Wo diese Hunde di hinsien, wartet bestimmt

kein fertiges Abendessen auf di! Wirst sehen, es kommt der Tag, an dem du

di an diesen Zwieba erinnern wirst, als wäre er das Leerste auf der

Welt!« Und das meinte er keineswegs böse, obwohl er offensitli etwas

Angst vor mir hae.

Manmal unterhielt er si au ein bissen dur das Fensteren mit

mir. Er fragte, woher i käme, aus was für einer Familie, und warum meine

Eltern nit das Wehrkommando gesmiert häen, um meine Einberufung

abzuwenden. I war aufritig und erzählte ihm aus meinem Leben, aus der

Unterstadt, meinem Heimatviertel in Bender, und na einer Weile entstand

zwisen uns eine Art Vertrauen.

Meine Bedürfnisse erledigte i in der Kloee unter dem Fenster. Den

Gestank kannte i son, es war der gleie wie im Jugendknast, aber hier

gab es nit mal Zellengenossen, die rauten und die i um ein Streiholz

häe bien können, um ein bissen Papier in der Süssel zu verbrennen.

I bat den Wasoldaten um irgendwas gegen den Geru, und er warf

mir ein Tüten weißes Pulver durs Fensteren zu, ein

Desinfektionsmiel für Latrinen. Na einer halben Stunde breitete si

plötzli ein emiser Gestank aus, der so stark war, dass i kaum no

Lu bekam, als häe man mi in eine Wanne mit Ammoniak geworfen. I

war kurz davor, ohnmätig zu werden, und flute jedes Mal, wenn i Lu

holen musste.

Am Abend des drien Tages verkündete mir der Wasoldat, dass unser

Zug eingetroffen sei und wir no diese Nat abführen.

I hae beslossen, während des Transports zu fliehen. Falls sie uns in

einem offenen Laster wegkarrten, wollte i abspringen, sobald wir die

Militärbasis verließen.

Gegen Miernat hörte i Lärm, Motorengeräus und Stimmen.

Naeinander wurden die Zellentüren geöffnet und die Leute namentli

aufgerufen. Sließli ging au meine Tür auf, und i stand einem jungen

Offizier gegenüber, der mi vom Gang aus musterte. Ein Leutnant, wie i

an den Sternen auf den Sulterklappen erkannte. Er mate keinen üblen



Eindru auf mi, sein Gesit wirkte mensli, beruhigend. Er rief

meinen Namen: Au seine Stimme war ruhig. I antwortete: »Das bin

i!«, und er erwiderte in müdem, aber freundliem Ton:

»Es wäre besser, meine Junge, wenn du von jetzt an lernst, wie ein

ritiger Soldat zu antworten. Wenn du deinen Namen hörst, hast du nur

›Jawoll!‹ zu antworten. Verstanden?«

Er sah mi fast an, als würde er mi um einen Gefallen bien. Da i ja

fliehen wollte, besloss i mitzuspielen. I nahm Haltung an, so wie i

mir vorstellte, dass ein Soldat si gegenüber einem Vorgesetzten benimmt,

und rief energis:

»Jawoll!«

»Genau so, sehr gut. Jetzt geh zum Ausgang, da wartet ein Wagen.«

Damit wandte er si der nästen Zelle zu. I starrte seinen Rüen an

und brüllte wieder:

»Jawoll, danke!«

Der andere würdigte mi keines Blies, mate nur eine unwillige Geste

mit der Hand, wie unter Freunden, die si na einem gemeinsam

verbraten Tag trennen, um na Hause zu gehen, ein jeder für si.

Als i auf den Vorplatz trat, sah i einen geslossenen Militärlaster

und zwei Soldaten mit Gewehr im Anslag.

»Du da! Einsteigen, los, los!«, brüllte mi einer an.

Mir war sofort klar, dass i keine Gelegenheit zur Flut bekommen

würde, wenn i erstmal eingestiegen wäre. Reglos stand i da, wie erstarrt,

i konnte immer no nit glauben, dass es wahr war, was mir da

widerfuhr.

»Du sollst einsteigen, hab i gesagt! Bist du taub oder was?«, sagte der

andere hämis und zielte mit dem Gewehr auf mi.

I hae keine Wahl, also kleerte i auf den Laster, zu den anderen

zwanzig. Dann wurde die Eisentür geslossen, und der Laster fuhr los.

Drinnen war es dunkel, man konnte nit das Geringste sehen. Ein paar

sagten was, fragten na dem Zug, ob er weit weg stand oder hier in der

Nähe, als häe es irgendwas geändert, wo dieser Zug auf uns wartete. Die

anderen waren ruhig, sie wussten son, wo sie hinkamen. Einer sagte:



»Mir ist das sowieso egal, mein Vater kennt den Kommandanten der

Basis, wo sie mi hinsien. Er hat alles arrangiert, i werde mi für

die Dauer des Wehrdiensts dort verkrieen und mir die Zeit mit den

Dorfsönheiten vertreiben …«

Wie i ihnen zuhörte, wurde mir bewusst, dass keiner von ihnen si für

sein Leben verantwortli zu fühlen sien. I war in eine Sar Kinder

geraten: Für viele war der Wehrdienst das erste Mal, dass sie auf si gestellt

waren, ohne von ihren Eltern verhätselt zu werden. Eine neue Erfahrung,

sagten sie, ein Abenteuer. I traute meinen Ohren nit: Sie würden zwei

Jahre ihres Lebens damit verplempern, etwas zu tun, das si keiner von

ihnen freiwillig ausgesut häe, und trotzdem waren sie alle zufrieden.

Na ein paar Stunden erreiten wir den Bahnhof. Er war von einer

roten Ziegelmauer umslossen, mit reili Staeldraht oben drauf. Der

Ort erinnerte mi an die Verladestationen der Zentralgefängnisse. Ein Zug

mit einer langen Reihe Slafwagen wartete. Im grellen Lit der

Seinwerfer warteten Dutzende junger Männer wie i, alle in Zivil. Ein

paar haen eine Reisetase dabei, als führen sie in die Ferien. Überall

standen Waposten, mane mit Hunden: Alles war genauso

durorganisiert wie damals auf dem Transport ins Gefängnis. I ließ jede

Hoffnung auf Flut fahren.

I date jetzt nur no darüber na, wie i mir eine Zahnbürste und

andere notwendige Utensilien besorgen könnte: Als i von zu Hause

weggegangen war, häe i mir nit im Traum vorgestellt, wo i landen

würde, und hae nits mitgenommen. I fragte einen mit Rusa, ob er

zufällig eine Zahnbürste dabeihäe. Er sah mi komis an, es war klar,

dass er – obwohl größer als i und viel kräiger – no nits von der

grausamen Wirklikeit des Lebens wusste. I läelte ihn an und versute

es auf die sympathise Tour:

»Gib mir mal die Zahnbürste, außerdem Zahnpasta, Handtu und Seife

… I zeig dir einen Tri!«

»Was für einen Tri?«, fragte er.

»Einen lustigen Tri, kannst du mir glauben«, sagte i und zwang mi

zu laen, als ob i ihn wirkli mit einem Tasenspielertri unterhalten



wollte. »Gib son her, solange no Zeit ist!«

Er sah mi misstrauis an, aber sließli überwog seine kindlie

Neugier, und er holte eine kleine Tase aus seinem vollgestopen Rusa

– sein Müeren hae ihm wirkli alles hineingepat, weil er es beim

Militär sön bequem haben wollte. Ohne viel Aufhebens riss i ihm den

Beutel aus der Hand und stete ihn mir unter die Jae, während i

weiterging, als ob nits wäre.

»He, und was ist mit dem Tri?«, fragte der Idiot, no immer läelnd.

Der Ärmste, er hae nit begriffen, dass i mir gerade seine Saen unter

den Nagel gerissen hae.

I sah ihn hasserfüllt an und blaffte ihn an:

»Verpiss di, oder i reiß dir die Augen raus, du blödes Stü Seiße!«

Da kehrte er, voller Sam und Angst, mit gesenktem Kopf, zu seiner

Gruppe zurü.

Auf einem kleinen Platz mussten wir uns, jeweils zu viert, in einer Reihe

aufstellen. Wir waren mehrere hundert, die Soldaten gingen dur die Reihen

und nahmen uns ab, was sie für »unnütz« hielten, spri: so gut wie alles.

Tasen, Rusäe und sämtlie persönlien Gegenstände wurden

umstandslos beslagnahmt.

Die Soldaten brüllten:

»Geld, Uhren, Smu, Zigareen … alles aus den Tasen holen!«

Meine Kameraden sahen si irritiert um. Das mate mi wütend, aber

zuglei häe i au fast losgelat, so wie sie si verhielten: Die

Zartbesaiteten braen in Tränen aus, sobald sie angebrüllt wurden.

Die Türen der Waggons öffneten si, und wir mussten einer na dem

anderen einsteigen. Zwei Soldaten nahmen eine letzte Dursuung vor

und warfen alles, was sie bei den Jungs fanden, in eine Ee: Uhren,

Keen und anderes mehr, bis si ein hübser Haufen gebildet hae. I

hae mir den Kulturbeutel in die Unterhose zwisen die Beine gestet,

direkt unter die Eier, um genau zu sein. Die Soldaten fassten mi nit an:

I hob die Arme, um zu zeigen, dass i nits in der Hose hae, und sie

ließen mi dur.



I setzte mi vors Fenster. Im Gefängnis hae i gelernt, dass das der

beste Platz war, der sierste.

Der Zug war no nit abgefahren, da fingen die ersten an zu jammern.

Ein paar wimmerten wegen einer Ohrfeige, die sie von den Waen

bekommen haen, weil sie nit snell genug in den Waggon gestiegen

waren, andere wegen der Saen, die sie von zu Hause mitgebrat haen

und die nun futs waren. Es war offensitli, dass sie im Leben no nie

so ein Gefühl der Swäe und Ohnmat erfahren haen, wie man es

empfindet, wenn man wirkli der Mat in die Finger gerät.

 

Na zwei Reisetagen erreiten wir einen Ort, der dem, von dem wir

aufgebroen waren, bis ins Detail gli. Auf dem Appellplatz warteten

zahlreie Soldaten in versiedenartigen Uniformen. Es war hellliter Tag,

und die Jungs drängten si am Fenster, um sie anzusauen:

»Siehst du die? Das sind die Panzergrenadiere, die sind wegen mir hier,

i fahre mit denen!«

»Die mit den blauen Mützen sind die Fallsirmjäger, sau, der hat ein

Bajone im Stiefel!«

»Also i finde, die Infanterie hat die sönsten Uniformen!«

Bei der Heiterkeit in ihren Stimmen wurde mir slet, i wollte so

snell wie mögli aus diesem verfluten Zug raus.

Die Soldaten öffneten die Waggontüren und befahlen uns, auszusteigen,

dann riefen sie uns einzeln auf. Zuerst kamen die dran, die in der Infanterie

dienen sollten: Sofort leerte si der Platz zur Häle. Als Nästes riefen sie

die Artilleristen auf, und damit verswand ein Gueil der zweiten Häle.

Dann wurden drei Gruppen gleizeitig aufgerufen: Fallsirmjäger,

Panzergrenadiere und Fahrer. Weitere zwanzig gingen mit Soldaten in

dunkelblau-hellblau-weißen Uniformen mit: Speznas, autonome

Spezialeinheiten der Infanterie.

Zum Sluss waren wir no zu dri. Ein Mann in Zivil ersien,

betratete uns mit melanolisem Bli und sagte:

»Saboteure, mitkommen!« Ohne auf uns zu warten, drehte er si um und

lief zum Auto, einem gepanzerten Armeegeländewagen, der am anderen



Ende des Platzes stand. Wir sahen uns ratlos an, dann gingen wir hinter ihm

her. Plötzli kam ein Offizier hinter uns her gerannt, der eine Mappe mit

Unterlagen in der Hand hielt. Bevor sie mit ihrer Gruppe abgezogen waren,

haen die Vertreter der einzelnen Truppenteile ein Papier voller Stempel und

sonstigem Gesmier abgezeinet. Jetzt srie der Offizier im Laufsri, so

laut er konnte:

»Zabelin! Kannst du nit wenigstens einmal abzeinen, du Hurensohn!«

Der Mann in Zivil ging weiter, als ob nits wäre. Irgendwann blieb der

Offizier stehen und mate fluend eine wegwerfende Handbewegung in

unsere Ritung.

»Seiß Einheit, ihr seid do alle unfähig!«, brüllte er.

Der Mann in Zivil blieb vor dem Auto stehen, den Slüssel in der Hand,

und musterte uns.

»Hört zu, Leute, i bin Oberleutnant Zabelin, euer Ausbilder bei den

Saboteuren … Kann einer autofahren?«

»I, Herr Oberleutnant!«, antwortete i im Bruson eines

Komsomolzen, kravoll und im Vertrauen auf die Zukun des Vaterlands.

Er sah mi sief an:

»Wie o hast du gesessen?«

»Zweimal, Herr Oberleutnant!«, antwortete i, ohne mit der Wimper zu

zuen.

Er stieß einen Pfiff aus und fragte dann:

»Hast du geklaut, hast du mit Drogen gedealt?«

»Nein, Herr Oberleutnant!«

»Aha«, sagte er und erhob die Stimme, »darf man vielleit mal erfahren,

was du angestellt hast, dass sie di zweimal in den Jugendknast gesit

haben?«

»I habe die Gesundheit mehrerer Leute gesädigt, Herr Oberleutnant!«

»Du hast die Gesundheit mehrerer Leute gesädigt? Wie redest du

eigentli, Junge, kannst du di nit verständlier ausdrüen?«

Mir war, als würde i mit der Seele meines verstorbenen Onkels Sergeij

spreen: Zabelin drüte si auf die gleie Art aus, und seine Stimme war

in keiner Weise bösartig oder fals wie bei den anderen Soldaten.



»I habe zwei Typen verprügelt und abgestoen, Herr Oberleutnant!

Aber i habe meine Strafe abgesessen und meinen Fehler eingesehen!« I

spielte weiterhin den braven Soldaten, indem i antwortete, wie Soldaten in

meiner Vorstellung zu antworten haen: so snell, als würde die Zunge Step

tanzen.

»Bravo! Du gefällst mir!«, sagte er amüsiert. »Dann nimm do mal den

Slüssel … aber pass mit der Gangsaltung auf, die Kiste ist son älter.«

Er hielt inne, betratete uns drei und sagte mit normaler Stimme, ohne

eine Spur von Ironie oder Überheblikeit oder dergleien:

»I möte, dass ihr nie mehr ›Herr Oberleutnant‹ zu mir sagt,

verstanden? Ihr seid jetzt bei den Saboteuren, wir haben keine Dienstgrade,

nur Namen, denkt daran. Für eu bin i einfa der ›Genosse Zabelin‹.«

Dann wandte er si an mi:

»Los jetzt, lass den Wagen an …«

 

Das Lager der Saboteure befand si in dem der Fallsirmjäger: ein

Stützpunkt im Stützpunkt, mit eigenem Zaun, eigenen Waposten und so

weiter. Die Fallsirmjäger lebten ihr eigenes Kasernenleben, wir begegneten

ihnen nie.

Unsere Kaserne war ein langgestretes, einstöiges Gebäude, und auf

halber Stree des Ganges befand si eine Treppe na unten.

In der ersten Woe wurden wir diversen Tests und Kraproben

unterzogen: Sie wollten unseren Gesundheitszustand und unsere Ausdauer

feststellen. Zabelin war unser einziger Ausbilder. Zwar assistierten ihm ein

Dutzend Feldwebel, aber die eigentlie Ausbildung besorgte er ganz allein.

Mien in der Nat, bei völliger Dunkelheit, wurden wir gewet und

mussten in Kampfausrüstung losrennen, mit Waffen und vollgepaten

Rusäen. Zabelin übernahm die Spitze, die Feldwebel blieben neben und

hinter uns, und dann rannten wir los wie eine Horde Wölfe. Es war kein

Zuersleen, denn wir bewegten uns auf Trampelpfaden dur den

stofinsteren Wald, rannten Hügel rauf und runter, und jeder Meter

Gelände, den wir zurülegten, kostete enorm viel Kra. Viele verletzten

si, einer stolperte und bra si ein Bein, ein anderer übersah einen



Graben und bra si einen Wirbel. Man sah die Hand vor Augen nit,

aber Zabelin verbot uns, Lit zu maen.

»Ihr müsst eu im Dunkeln zuretfinden wie Tiere. Die Dunkelheit ist

der beste Freund des Saboteurs, ihr müsst sie ausnutzen. Sie ist eure

Geliebte, eure Komplizin«, sagte er immer, wenn jemand si besweren

wollte.

Wir lernten, wie man si in stodunkler Nat orientiert: Es kam darauf

an, dass wir zu jedem beliebigen Zeitpunkt wussten, wo unser Stützpunkt

war, wie wir das Gewehr luden und wie wir unsere Saen im Rusa

verstauten. Selbst in der Kaserne waren die Fenster ständig von sweren

Läden aus dunklem Holz verslossen: essen, aufs Klo gehen, wasen,

anziehen, unsere Waffen auseinandernehmen und reinigen – alles maten

wir im Dunkeln.

Zabelin respektierte mi, weil i lernte, im Dunkeln zu rennen, ohne

Angst hinzufallen, i ertrug die Anstrengungen, hielt es lange ohne Wasser

aus, und vor allem stellte i niemals sinnlose Fragen, etwas, das er mehr

hasste als alles andere.

Na einer Woe begannen die Sießübungen. Bevor es losging, fragte

Zabelin, wer von uns mit Waffen umgehen könne, ob wir son mal

gesossen häen. I und ein paar andere sagten ja, woraufhin er uns

befahl, si ein AKSM-74 Kalasnikow-Sturmgewehr zu nehmen und ein

ganzes Magazin zu versießen. I hae einen Vorsprung: Neben dem

regelmäßigen Seibensießen im Sportverein meiner Heimatstadt konnte

i auf die Jagderfahrung mit Großvater Nikolaj in Sibirien zurügreifen.

Während der Besue dort erlaubte mir mein Vater o, mit seiner

Kalasnikow zu sießen, obwohl i no ein kleiner Junge war.

Als i dran war, feuerte i eine spektakuläre Salve ab: I traf die

Seibe nit nur, sondern zertrümmerte sie mitsamt dem halben Gestell, auf

dem sie im Boden verankert war.

»Was soll der Unsinn, Sibirer? Wieso hast du nit aufs Zentrum

gezielt?«, fragte Zabelin seinbar erbost.

»Es mat keinen Spaß, mit dieser Kanone auf ein Strohziel zu ballern,

Genosse Zabelin!«, antwortete i, wie immer der perfekte Soldat. »Wenn i



unbedingt auf diese Zielseibe sießen soll, dann gebt mir eine Sleuder,

dann mat’s wenigstens Spaß!«

Meine Kameraden laten. Au Zabelin fiel ein und sagte hörbar

amüsiert:

»Na gut, maen wir es so: Wenn du es saffst, den Rest des Gestells, der

stehengeblieben ist, wegzusießen, sie i di an einen Ort, wo du

sießen kannst, so viel du willst!«

»Topp, Genosse Zabelin!«

I legte das Gewehr an, zielte auf den Gestellrest, der no in der Erde

stete, senkte die Kimme einen halben Fingerbreit und soss, wobei i den

Abzug langsam, mit viel Gefühl drüte. Das Gestell mate einen Salto und

fiel zu Boden.

»Gut, Nicolai, du hast dir einen Platz im Sarfsützenkurs verdient: Ab

morgen bist du dem Genossen Feldwebel Jakut unterstellt!«

Von da an verließ i jeden Tag für vier Stunden die Hauptgruppe und

stieß für die individuellen Ausbildung zu einer kleinen Einheit, die aus zwölf

Mann bestand. Der Sarfsützenausbilder war ein Feldwebel sibiriser

Herkun, wie i, weshalb er Jakut genannt wurde, weil er aus Jakutien

stammte. Er war in Ordnung und wusste alles über den Krieg, er hae in

vielen bewaffneten Konflikten gekämp: Er war Experte für »kleine

Dienstreisen«, wie wir unter uns die äußerst gefährlien Sondereinsätze im

Krieg nannten. Er spra wenig; die meiste Zeit brate er uns die

Grundlagen des Sießens mit dem Präzisionsgewehr bei, erklärte uns, wie

man das Zielfernrohr optimal einsetzte und wie man andere Sarfsützen

entdete und Jagd auf sie mate. Das Prinzip war einfa: si langsam

bewegen und nit gesehen werden, geduldig und hokonzentriert sein; wie

auf der normalen Jagd.

 

Na einem Monat hae i einen Weg entdet, wie i heimli aus der

Basis rauskommen konnte, wobei mir das in der Ausbildung Gelernte von

Nutzen war. Und so raffte i eines Abends meine wenigen Saen

zusammen und überwand die beiden von Posten bewaten Zäune. Wie ein

Saen gli i hindur, an Mauern entlang, do als i die Basis hinter



mir hae und son date, i häe es gesafft, stand plötzli Zabelin vor

mir, ein Eis essend.

»Mötest du au eins?«, fragte er mi ungerührt.

»Von mir aus, immerhin etwas …«

I wusste nit, was er mit mir vorhae, aber etwas sagte mir, dass es

nits Slimmes war. I folgte ihm zum parkenden Auto. Wir fuhren in die

Stadt, es war zwei oder drei Uhr nats: Wir hielten vor einer Art

Natlokal, in dem Fernfahrer einkehrten, wo man si mit einer

Prostituierten ins Auto verzieht.

Wir setzten uns und aßen, ohne ein Wort zu weseln, irgendein

Fleisgerit. Er trank große Slue Wodka dazu. Mir bot er au welen

an, aber i lehnte ab: I blieb lieber nütern. Wir aßen sweigend,

dana bestellte Zabelin zwei Zitroneneis. Als die fee, ersöpe Kellnerin

sie zu uns an den Tis gebrat hae, begann er endli zu spreen:

»Hör zu, Nicolai. I weiß nit, in welem Puff du geboren und

aufgewasen bist, aber i versiere dir, dass si hier in der Armee

niemand dafür interessiert, wer du bist. Du existierst nit, hier bist du eine

Nummer, und wenn du einen Fehler mast, lösen sie di aus wie eine

Nummer. I bin überzeugt, dass du das Zeug zu einem tütigen Saboteur

hast, und das, glaube i, ist deine einzige Chance, um mit heiler Haut

davonzukommen. Bald wirst du zweifellos tief in der Seiße sitzen und mir

no o dafür danken …« Er spra leise, ohne Anzeien von Verdruss,

während er langsam sein Eis aß.

Au i aß das Eis und date nit ans Militärgefängnis, in das er mi,

wenn er gewollt häe, problemlos häe sien können. Das einzige, was

mi in diesem Augenbli interessierte, war, herauszufinden, wie er mi

erwist hae, wo i do geglaubt hae, vorsitig und unsitbar zu sein.

Unterdessen spra er weiter:

»Wenn du aus meiner Einheit abhaust, wir das ein sletes Lit auf

mi, kann sein, dass i deswegen Swierigkeiten mit dem Oberkommando

bekomme. I will aber keine Swierigkeiten mit denen, verstanden?

Deserteure kommen ins Militärgefängnis, das weißt du do, nit wahr?

Hast du eine Ahnung, was das bedeutet? Denk nit, dass du alles gesehen



hast, nur weil du zweimal im Jugendknast warst … Kurz und gut, Nicolai,

i sie di für drei Tage in die Putzkolonne, das sind die Leute, die hier

das Militärgefängnis in Suss halten, nit weit vom Stützpunkt. Und wenn

du wiederkommst, liegt es an dir, ob du no mal abhauen willst oder lieber

tust, was wir alle tun müssen, gezwungenermaßen …«

Wir kehrten ins Lager zurü, i ging zum Slafen in die Kaserne und

wurde morgens von einem Feldwebel gewet, der si über mi lustig

mate:

»Los, du Graf von Monte Christo, ab ins Gefängnis, die warten son!«

Während meine Kameraden weitersliefen, zog i mi an und ging

hinaus auf den Vorplatz. Ein Auto mit drei Soldaten und einem Leutnant

wartete auf mi. Wir stellten uns vor, und nadem die militärisen

Formalitäten erledigt waren, fuhren wir los, ins Gefängnis.

 

Zabelin hae in seiner Besreibung dieses Ortes nit übertrieben. Die

gefangenen Soldaten mussten im Hof im Kreis gehen, sie trugen alte

verbliene Militäruniformen mit großen weißen Zahlen auf dem Rüen

und wirkten wie eine einzige dunkelgraue Masse; sie waren beängstigend

abgemagert und versuten verzweifelt, so zu tun, als würden sie

marsieren. Es war der sauerliste Ort, den i je gesehen hae.

Ein Soldat mit Slagsto stand in der Mie und rief Kommandos:

»Links, links, zwo, drei, vier!« Er hae eine Pfeife aus Eisen im Mund, die

an einer Snur um den Hals befestigt war.

Plötzli pfiff er, und alle ließen si zu Boden fallen, fla wie

Baumstämme, Hände über dem Kopf. Nur einer blieb stehen.

Der Soldat srie ihn beinahe hysteris an:

»Du! Hast du die Pfeife nit gehört?« Als er sah, dass der andere nit

reagierte, trat er ras auf ihn zu. Die Knie des Hälings zierten so stark,

dass man sie fast gegeneinander slagen hörte, aber er hielt si auf den

Beinen. »Verdammte Seiße, bist du taub?«, brüllte der Soldat, der si

direkt vor ihm aufgebaut hae. Und ohne Vorwarnung slug er mit dem

Slagsto auf ihn ein, Rüen, Hals, Kopf. Der arme Teufel fiel auf die



Knie, und seine Hose wurde sofort nass. Er weinte, flehte den Soldaten an,

ihn nit mehr zu slagen. Aber der late ihn nur aus:

»Du Stü Seiße, du Verräter, hast dir in die Hose gemat! Was fällt dir

ein?« Und dann slug er wieder auf ihn ein. Der Häling lag jetzt auf dem

Boden und bekam die Trie der Soldatenstiefel ab.

Das Entsetzliste war, dass si die Szene in absoluter Stille abspielte.

Keiner der Anwesenden atmete, als wäre die Lu an diesem Ort leer, ohne

Sauerstoff, ohne irgendwas. Wir waren wie in einer Blase, die verhinderte,

dass man mitbekam, was in ihr gesah.

Meine Aufgabe war es, zusammen mit ses anderen sauberzumaen

und das Essen in die Blöe zu bringen, wo die Gefangenen eingesperrt

waren. Keiner war geistig intakt. Sie wirkten wie in einem Zustand der

Starre: Sie antworteten nit auf Fragen, benahmen si wie Tiere, hasteten

von einer Ee der Zelle zur anderen und blieben wie angewurzelt stehen,

sobald man sie ansah, als häen sie Angst, erwist zu werden. Sie lebten

na den einfaen Befehlen der Pfeife: Sie aßen auf dem Zellenboden

sitzend, dann marsierten sie im Hof, empfingen die Släge, ließen die

Erniedrigungen und älereien der Waen über si ergehen, und abends

legten sie si slafen, nur damit am nästen Morgen alles wieder von

vorn anfing … Sie duren nit miteinander kommunizieren, jede Aktivität,

die sie zum Denken häe anregen können, war verboten. Sie waren

unrebar verloren, derart traumatisiert, dass sie – wie mir später ein

Waposten bestätigte – si nit mehr in die Gesellsa einfügen

konnten, wenn sie entlassen wurden. Viele braten si um, mane lebten

auf der Straße, bis sie im nästen Winter erfroren.

Als i na drei Tagen in diesem Gefängnis auf die Basis zurükehrte,

besloss i, das Sisal nit mehr in Versuung zu führen, und fügte

mi in den Tagesablauf des Ausbildungslagers.

 

Wir Saboteure haen keine eigene Uniform, wir trugen Zivil, wie zu Hause:

Da wir hinter der Feuerlinie, in Feindesland, operieren sollten, duren wir

nit erkannt werden. »Das Witigste«, sagte Zabelin stets, »sind die

Suhe.« Stiefel, erklärte er uns, häen den Soldaten in Kriegszeiten o



smerzende Füße besert, deshalb sollten wir alle Turnsuhe tragen,

damit wir uns bequem und leit fortbewegen könnten.

Zabelin brate uns die unsätzbaren »Regeln des Überlebens und der

Brüderlikeit unter den Saboteuren« bei, wie er sie nannte – Gebote, die

jeder von uns auswendig lernen musste: Ziel war es, einen eigenständigen

Clan mit einem Gemeinsasgefühl innerhalb der Armee aus uns zu

maen. Die Regeln waren klar: Saboteure gehoren niemandem außer

ihrem Kommandanten; Saboteure dürfen unter keinen Umständen in andere

Einheiten der Armee versetzt werden; Saboteure dürfen im Gefet ihre

Gefallenen nit zurülassen … Erli eine Gruppe größere Verluste und

wurde von den anderen getrennt, dure sie si unter keinen Umständen

hinter die Operationslinie zurüziehen. Die einzige erlaubte Alternative

war drastis: Selbstmord. Deshalb trug jeder eine persönlie Handgranate

bei si, mit der er in dem Fall, dass die Einheit keine Munition mehr hae

und eingeslossen war, si und die anderen in die Lu sprengen sollte.

Extreme Regeln, die mir nit sonderli gefielen. Vor allem begriff i nit,

wieso man si umbringen sollte und weshalb im Untersied zu allen

anderen Waffengaungen der russisen Armee in der Strategie der

Saboteure ein Rüzug nit vorgesehen war.

Zudem haen wir, anders als die restlie russise Streitmat, nits

mit dem Dienstret zu saffen. Jeder russise Soldat muss das

Militärgesetzbu vielleit nit auswendig, aber do mindestens in den

Grundzügen kennen. Wir haben dieses Bu nie in Händen gehalten, so wie

keiner von uns je gelernt hat, wie man auf vorgesriebene Weise marsiert

oder grüßt.

 

Dafür war unsere Bewaffnung besser als die der restlien Armee. Die

Fallsirmjäger haen Kalasnikow-Sturmgewehre mit einklappbarem

Sa und Salldämpfer, der auf den Mündungsfeuerdämpfer aufgesetzt

wurde, sowie eine Munition mit verringerter Pulvermenge, damit die Patrone

mit geringerer Wut explodierte und die Kugel unter Sallgeswindigkeit

blieb. Dadur war die Waffe, verglien mit Infanteriegewehren, deutli

leiser.



Im Kampfeinsatz wurden die Dämpfer o abmontiert; sie störten, und

während einer Operation war es swierig, si die ritige Munition zu

besorgen. Für den Einsatz an vorderster Front bekam man die typisen

Kalasnikow-Magazine, während man die Spezialmunition in der

Waffenkammer »bestellen« musste, und das war nit sehr bequem. Deshalb

montierten alle sta eines Salldämpfers einen Mündungsfeuerdämpfer,

wenn sie irgendwo einen fanden, häufig bei den toten Feinden. Mit etwas

Glü fand man einen selbstgematen, der seinen Zwe perfekt erfüllte:

das Mündungsfeuer beim Sießen komple zu verbergen.

Meine Kameraden und i verfügten über zwei Modelle von

Präzisionsgewehren. Das eine war die klassise Dragunow mit langem

Lauf, die si gut für große Entfernungen eignete. Mit einem solen Gewehr

mit modifiziertem Abzug und verlangsamter Naladung konnte ein

erfahrener Soldat – vorausgesetzt, er hae die geeignete Munition – aus bis

zu einem Kilometer Entfernung treffen. Dieses Gewehr kam vor allem im

Feld zum Einsatz, es eignete si für Aktionen auf freiem oder hügeligem

Gelände. Das andere Gewehr war eine Variante für Spezialeinheiten: ein

VSS mit abklappbarem Sa, einfa abzunehmender Optik für leiteren

Transport sowie integriertem Salldämpfer. I mote diese Waffe, sie war

leit und treffsier und ließ einen nie im Sti. Insbesondere die Optik war

so robust, dass sie nit glei kapuging, wenn sie mal hinfiel oder einen

heigen Stoß abbekam. Das VSS war absolut geräuslos, dafür benötigte es

einen bestimmten Typ Spezialmunition. Die maximale Reiweite betrug

dreihundert Meter, daher eignete sie si für den Häuserkampf, wo man si

aus kurzer Distanz besoss. Au bei Erkundungs-, Aulärungs- und

Sabotageeinsätzen erwies es gute Dienste. Mit dem VSS waren o die

Begleiteinheiten der Sturmtruppen ausgerüstet, um den Feind unter

Kontrolle zu halten, ohne entdet zu werden.

 

Wir lernten Fallsirmspringen: anfangs am hellliten Tag, na ein paar

Tagen dann nur no nats.

Die Vorstellung, mi aus einem Flugzeug zu stürzen, mate mir Angst,

und i spürte keinerlei Lust, es auszuprobieren. Das erste Mal musste


