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Abends sieht man ihn wandern,

als wäre Gehen ein Ruhn

im Licht, das die Schätze der Welt

unberührbar

ins Offene hält.

Aus dem Gedicht „Fragment“

von Erika Burkart



1

KIND RENZ. Vom Fensterbrett wirbelt Staub, in meinem Rücken steht

das Kreuz mit dem morschen Fuß, sein schmales Kupferdach ist

hauchdünn mit Grünspan überzogen. Vor den acht Buchstaben, die

ins Querholz eingebrannt sind, habe ich lesen gelernt.

Der ältere Bruder ist bei der Geburt gestorben und hätte eigentlich

Jakob heißen sollen. Da es aber nicht zur Taufe gekommen ist,

haben sich auch die Eltern, eigenartig zwanghaft, an die amtliche

Namenlosigkeit ihres Ältesten gehalten.

An der Hand des Vaters, an der Hand der Mutter, zwischen den

schwarzen Wintermänteln der Großeltern habe ich die seltsame

Bezeichnung für meinen Bruder immer wieder durchbuchstabiert.

Kind Renz.

Daß die Erwachsenen am Grab weinten, ist dann allmählich

seltener geworden. Wie die Friedhofsbesuche auch. — Das

Hochzeitsbild des jungen Paares, auf dem die Schwangerschaft als

Schatten im Gesicht der Braut schon ablesbar gewesen sein muß,

hat nie auf unserem Stubenbuffet gestanden.

Begonien wechselten ab mit Stiefmütterchen, Stiefmütterchen mit

Geranien, am längsten hielt sich der Rosenstrauch. Bis das

verwitterte Kreuz eines Tages im Holzschopf neben dem

Schweinekoben stand und niemand in der Familie recht wußte,

wohin damit.

Ein Jahrzehnt später ging es vermutlich samt Fahrhabe und

Brennholzvorrat, samt Werkbank und verbeultem Benzinkanister,

Spaltstock und Harleypneus über an den neuen Besitzer der


