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Ludwig Richter – Lexikalische Biografie
 
Maler und Zeichner, geb. 28. Sept. 1803 in Dresden, gest.
daselbst 19. Juni 1884, erhielt den ersten Unterricht in der
Kunst von seinem Vater Karl August R., einem geschickten
Kupferstecher, an dessen landschaftlichen Stichen R.
mitarbeitete, und nahm sich dann vornehmlich
Chodowieckis Radierungen zum Muster. Nachdem er 1820
den Fürsten Narischkin auf einer Reise durch Frankreich
als Zeichner begleitet hatte, verweilte er von 1823–1826 in
Italien und erwarb sich bereits 1824 durch eine
Gebirgslandschaft vom Watzmann allgemeine



Anerkennung. Er schloss sich an die neudeutschen Meister,
vornehmlich an J. Schnorr, an, der ihm als Vorbild für seine
ideal aufgefassten, meist stilisierten Landschaften diente.
In die Heimat zurückgekehrt, erhielt er 1828 eine
Anstellung an der Zeichenschule in Meißen, wo er acht
Jahre tätig war. 1836 wurde er an die Akademie nach
Dresden berufen und hier 1841 zum Professor ernannt.
1876 trat er mit einem ihm vom deutschen Kaiser
ausgesetzten jährlichen Ehrensold in den Ruhestand.
Schon bald nach Beginn seiner Dresdener Tätigkeit begann
er für den Holzschnitt zu zeichnen, zunächst seit 1838 für
die von Marbach herausgegebenen »Deutschen
Volksbücher«. Nach und nach fand seine künstlerische
Tätigkeit immer mehr ihren Schwerpunkt in diesen
Zeichnungen, denen er auch seine ungemeine
Volkstümlichkeit verdankt. Er hat durch seine gemütvolle
Schilderung des deutschen Lebens, seinen liebenswürdigen
Humor und die Fülle seiner Phantasie als Illustrator
epochemachend gewirkt. Unter der Fülle seiner
Zeichnungen, die zugleich den deutschen Holzschnitt
wesentlich fördern halfen, sind hervorzuheben die
Sammlungen: »Beschauliches und Erbauliches, Goethe-
Album, Vaterunser, Schillers Lied von der Glocke, Voer de
Goern, Fürs Haus, der Sonntag, neuer Strauß fürs Haus,
Unser tägliches Brot, Gesammeltes«. Eigentliche
Textillustrationen lieferte er zum »Landprediger von
Wakefield«, zu den Märchensammlungen von Musäus und
Bechstein, zu Nieritz' Volkskalendern, zu Horns Schriften
(besonders der »Spinnstube«), zu Studentenliedern und
den von G. Scherer gesammelten Volksliedern, zu Hebels
»Alemannischen Gedichten« etc. Sie wurden gesammelt im
»Richter-Album«, von dem die erste Sammlung 1848, die
zweite 1851 erschien (vielfach neu aufgelegt und
vermehrt); die zu den Hornschen Schriften erschienen
1873–74 für sich in zwei Bänden. Die schönsten
Originalzeichnungen besitzen die Berliner Nationalgalerie,



die Dresdener öffentlichen Sammlungen, die Herren
Cichorius in Leipzig und Flinsch in Berlin und die Tochter
des Künstlers. R. hat auch eine große Anzahl Blätter,
besonders Landschaften aus der Umgegend von Dresden,
der Sächsischen Schweiz und den Umgebungen Roms,
radiert. Von seinen Landschaften in Öl, die an einer etwas
spröden Technik leiden, sind hervorzuheben:
Gewittersturm am Monte Serone (1830, Frankfurt a. M.,
Städelsches Institut); Erntezug in der römischen Campagna
(1833, Museum in Leipzig); Schreckenstein bei Aussig
(1835, ebendaselbst); die Überfahrt am Schreckenstein
(1837, Dresdener Galerie); Landschaft am Riesengebirge
(1839, Berliner Nationalgalerie); der Brautzug im Frühling
(1847, Dresdener Galerie). Er hat auch zahlreiche
Aquarelle und Entwürfe für dekorative Malereien
ausgeführt. 1898 wurde ihm auf der Brühlschen Terrasse in
Dresden ein Denkmal (sitzende Bronzefigur von Kircheisen)
errichtet. Vgl. Richters Selbstbiographie:
»Lebenserinnerungen eines deutschen Malers« (hrsg. von
seinem Sohn Heinrich R., Frankf. 1885; 10. Aufl. 1901, 2
Bde.); Hoff, A. L. R., Maler und Radierer (Dresd. 1877),
Lehrjahre bei L. R. (Frankf. a. M. 1903) und R. als Freund
(das. 1903); Gerlach, L. Richters Leben, dem deutschen
Volke erzählt (Dresd. 1891); Mohn, Ludw. R. (4. Aufl.,
Bielef. 1906); Koch, L. Richter, ein Künstler für das
deutsche Volk (Stuttg. 1903); »Katalog der Ludwig Richter-
Ausstellung« (Dresd. 1903); »Ludwig R. an Georg Wigand.
Ausgewählte Briefe« (an seinen Verleger, Leipz. 1903).
 
 
Lebenslauf eines deutschen Malers
 
 
Motto:



 
 Passieren deiht Jeden wat, un Jeden passiert ok wat
Merkwürdigs, un wenn sin Lewenslop ok ganz afdämmt
ward, dat ut den lewigen Strom en stillen See ward; hei
möt man darför sorgen, dat sin Water klor bliwwt, dat
Hewen un Ird sik in em speigeln kann.

 
 Fritz Reuter
 
 Festungstid
 
 
Kinderjahre
 
 
Am 28. September 1803 erblickte ich das Licht dieser Erde,
und zwar in der Friedrichstadt, einer Vorstadt Dresdens,
welche die Hautevolee zu ihrem Sitze nicht erkoren hatte.
Auf der geraden und sehr breiten Friedrichstraße, welche
bei der Kirche ins freie Feld endete, lag zwar das schöne
Palais des Grafen Marcolini, in dessen Räumen sich einige
Jahre später das welthistorische Ereignis abspielte, daß
Kaiser Napoleon I. seinen Hut daselbst fallen ließ, welcher
von Metternich nicht aufgehoben wurde, was dann seine
große Bedeutung und noch größere Folgen hatte. Dies
Palais nun ausgenommen – wir wohnten ihm schrägüber –,
trugen die Häuser dieser ganzen Vorstadt mehr den
Charakter einer kleinen Landstadt; auch wohnten viel arme
Leute da.
 
Meine Eltern wohnten in den ersten Jahren ihrer
Verheiratung daselbst auf der Ostrastraße. Und mein
späterer lieber Freund Ernst Oehme hat mir in Rom, wo
wir uns kennen lernten, mehrmals erzählt, wie er mich als
Wickelkind herumgetragen habe, denn er war etwa sechs
Jahre älter als ich, und unsere Mütter befreundet. Mein



Vater war Zeichner und Kupferstecher und ein Schüler
Adrian Zinggs von welchem ich auch meinen Vornamen
Adrian bekommen habe, weil er mein Pate gewesen.
 
Das Verhältnis Zinggs zu seinen Schülern war
eigentümlicher Art und erinnert noch an die
Meisterschulen des vorigen Jahrhunderts. Er nahm Knaben
in seine Schülerwerkstatt auf, welche Lust und Fähigkeit
zur Kunst zu erkennen gaben, schulte sie zu einer sichern
Handfertigkeit in einer scharf bestimmten Manier des
Zeichnens und Tuschens, und zeigten sie sich endlich darin
tüchtig, so erhielten sie je nach ihrer Brauchbarkeit einen
monatlichen Gehalt und arbeiteten für ihn. So hatte er
einige der besten Schüler noch in seinem Solde, als
dieselben bereits sich verheiratet hatten. Der vorzüglichste
derselben war mein Vater, welcher nicht allein
Kupferplatten für ihn stach, sondern auch die großen
Sepiazeichnungen, welche Zingg alljährlich auf die
Kunstausstellung gab, komponierte und bis auf das letzte
Tüpfel selbständig ausführte, unter welche dann der alte
Zingg ganz naiv seinen Namen setzte. Es war dies auch gar
kein Geheimnis, und Zinggs akademische Kollegen
bezeichneten die Blätter als Zinggs Ausstellungsarbeit, von
Richter gezeichnet. Die Eltern nahmen bald eine Wohnung
in der Stadt, auf der äußeren Rampischen Gasse, wo der
Vater näher zu dem Atelier Zinggs hatte, welches auf der
Moritzstraße war.
 
Eine meiner frühesten Erinnerungen ist der Besuch bei
Großpapa Müller, der ein kleines Kaufmannslädchen auf
der Schäferstraße besaß und ein Haus mit sehr großem
Garten. Auf dem Wege zu den Großeltern waren wir bei
einem Hause vorüber gekommen, vor welchem ein schöner
Rasenplatz mit vielen blauen Glocken- und weißen
Sternblumen meine Aufmerksamkeit so gefesselt hatte, daß
ich kaum von der Stelle zu bringen war. Als ich aber bei



den Großeltern angelangt und regaliert worden war und
vor dem Hause herumtrippelte – ich war etwa drei Jahre alt
–, fielen mir die wunderbaren Sternblumen wieder ein, und
ich wackelte in gutem Vertrauen fort, durch mehrere
einsame Gassen, und gelangte auch richtig zu dem Gehöfte
mit dem schönen Rasenplatz, wo ich denn für Großpapa
einen prächtigen Strauß pflückte, und wieder
fortmarschierte. Da ich aber nur vertrauensvoll meiner
Nase nachging, diese aber vermutlich damals ein noch zu
kleiner Wegweiser war, so brachte diese mich nach der
entgegengesetzten Richtung auf weitem, weitem Weg in die
Stadt. Ich war sehr verwundert, daß Großpapas Haus auch
gar nicht kommen wollte, trotzdem es Abend wurde.
Lebhaft erinnerlich ist mir's, wie ich kleines Wurm, den
Blumenstrauß fest in der Hand, jämmerlich weinend, um
Mitternacht auf dem im Mondschein ruhenden Altenmarkt
stand, ein so winzig kleines Figürchen auf dem großen,
öden Platze. – Da kam der Rettungsengel in Gestalt eines
Ratswächters, den Dreimaster auf dem Kopfe und Säbel an
der Seite, von dem im Schatten liegenden Rathause
herüber, fragte mich und trug mich zu der in Todesängsten
schwebenden Mutter; denn man hatte das verlaufene Kind
bereits auf dem Rathause gemeldet, und mein wirklicher
Schutzengel hatte mich glücklich davor hingeführt.
 
Ich will aber jetzt auf die Großeltern zurückkommen, denn
beide, sowohl die von väterlicher wie mütterlicher Seite,
repräsentierten noch die alte Zeit, das vorige Jahrhundert,
und zwar in seiner kleinbürgerlichen Gestalt. Mir haben
sich die Bilder von ihnen und ihrer Umgebung bis aufs
kleinste lebendig erhalten; denn es waren charakteristisch
ausgeprägte Typen bürgerlichen Kleinlebens, während die
Dinge im elterlichen Hause viel mehr verblaßt sind, denn
sie hatten das modern-nüchterne Gepräg der neuen Zeit,
und übten unendlich weniger poetischen Reiz! – Die
Müller-Großeltern wurden oft besucht. Das kleine



Kaufmannslädchen, durch welches man den Eingang in das
noch kleinere und einzige Stübchen nehmen mußte, war
ein höchst interessantes Heiligtum. Das Fenster außen
garniert mit hölzernen, gelb und orange bemalten Kugeln,
welche Zitronen und Apfelsinen vorstellten, die aber
niemals in natura vorhanden waren und auch bei der
armen Kundschaft keine Käufer gefunden haben würden;
dann der große, blanke Messingmond, vor welchem abends
die Lampe angezündet wurde, und der dann mit seinem
wunderbar blendenden Glanze das Lädchen zu einem
Feenpalast verwandelte; die vielen verschlossenen Kästen,
der anziehende Sirupständer, dessen Inhalt so oft in den
schönsten Spirallinien auf das untergehaltene Dreierbrot
sich ergoß, die Büchsen mit bunten Zuckerplätzchen,
Kalmus, Ingwerblättchen, Johannisbrot – und schließlich
der Duft dieser Atmosphäre: welche ahnungsvolle Stätte
voll Herrlichkeit!
 
Endlich der Kaufherr selbst, mit baumwollener Zipfelmütze
und kaffeebrauner Ladenschürze geschmückt, wie hastig
und eifrig fuhr er in die Kästen, langte dem Barfüßler für 1
Pfennig Pfeffer, 1 Pfennig Ingwer, 1 Pfennig neue Würze
und 3 Pfennig Baumöl freundlichst zu, der Barfüßler
verschwand, und die Klingel an der Türe bimmelte
unaufhörlich der ab-und zugehenden Kundschaft vor und
nach!
 
Die Großmama, eine ruhige, etwas stolze Frau, bewegte
sich gemächlich aus dem Stübchen zur Küche und aus der
Küche in die Stube; und selten war sie anderswo zu
erblicken; ich kann mich aber nicht erinnern, daß sie mit
mir oder überhaupt viel gesprochen, oder das Gesicht
einmal in andere Falten gezogen hätte; deshalb
interessierte sie mich auch nicht. Mehr aber der alte Stahl,
ein Holländer und Landsmann der Großmama, die eine
geborene van der Berg war. Dieser erhielt einige Tage in



der Woche den Tisch bei Müllers, saß dann tagüber am
Fenster, ließ die Daumen umeinanderkreisen, und ich
stellte mich gern vor ihm hin und bewunderte seine
Perücke mit dem ehrwürdigen großen Haarbeutel, und
besonders die blitzenden Stahlknöpfe auf dem hechtgrauen
Frack. Er war ein Zeuge der Pariser Revolution, hatte bei
der Schweizergarde gedient, und als diese am 10. August
1792 in Versailles meistens bei Verteidigung des Königs
umgebracht wurde, war Stahl einer der Wenigen, welche
glücklich entkamen. Er hatte sich mehrere Tage in einer
Schleuse verkrochen und in Gesellschaft der Ratten
zugebracht, bis er sich nachts zu einem Freund retten
konnte. Das Entsetzlichste indes, was er erzählte, war mir
die Mitteilung, daß man in seinem Vaterlande Käse sogar in
die Suppe schütte, wobei ich freilich an unsere landläufigen
spitzen Quarkkäse dachte, was mir Schauder einflößte.
 
Ein Hauptvergnügen verschaffte mir der dicke Stoß
Bilderbogen, welche im Laden zum Verkauf lagen, und die
ich alle mit Muße betrachten konnte. Außer der ganzen
sächsischen Kavallerie und Infanterie war da auch »die
verkehrte Welt« mit herrlichen Reimen darunter, das
Gänsespiel, die Kaffeegesellschaft, Jahreszeiten u. dgl., alle
in derbem Holzschnitt und grell bunt bemalt. Der ehrbare
Meister und Verleger dieser Kunstwerke war ein
Friedrichstädter Mitbürger, Rüdiger, den ich auch
mehrmals mit ehrfurchtsvoller Bewunderung die
Schäferstraße hinabwandelnd gesehen habe. – Großer
Dreimaster, zwei Haarwülste und Haarbeutel, apfelgrüner
Frackrock, Schnallenschuhe und langes spanisches Rohr,
schritt er ehrenfest daher! – R. i. p., Freudenspender der
Jugend, du Adam und Stammvater der Dresdener
Holzschneider, ehrwürdiges Vorbild und Vorläufer!
 
Endlich der von den Nebengebäuden eingeschlossene Hof
mit dem daranstoßenden, sehr großen Garten, welch ein



Schauplatz süßester Freuden! Da wurde mit der Jugend der
Nachbarschaft ein Vogelschießen veranstaltet, am
Johannistag um eine hohe Blumenpyramide von Rosen und
weißen Lilien getanzt, oben die herrlich duftende
Vorratskammer besucht, wo die süßen Zapfenbirnen und
anderes frisches und trockenes Obst in Haufen lagen,
unten der Schweinestall mit seinen Insassen rekognosziert,
und welch ein Festtag, wenn das Tier geschlachtet wurde!
Zwar durfte ich bei dieser Exekution nicht zugegen sein
und hörte die durchdringenden Seufzer nur von ferne; aber
dann sah ich das schöne Fleisch gar appetitlich zerlegen,
das Wellfleisch kochen, und das kleine, einfenstrige
Wohnstübchen war für den Metzgermeister zum
Wurstmachen hergerichtet. Ein Geruch von süßem Fleisch,
kräftigem Pfeffer und Majoran durchwürzte die Luft, und
welche Wonne, zu sehen, wie die hellen langen
Leberwürstlein samt den teils schlanken, teils untersetzten
oder gar völlig korpulenten Blut- und Magenwürslen in
dem Brodeln des großen Kessels auf- und untertauchten,
endlich herausgefischt und probiert wurden. – Wie lebendig
wurde es dann im Lädchen, die Klingel bimmelte ohne
Aufhören, denn »Müllers hatten ein Schwein geschlachtet«,
und so kamen die Kinder in Scharen mit Töpfchen und
Krügen, und immer wiederholte sich die Bitte: »Schenken
Sie mir ein bißchen Wurstbrühe«, oder »für zwei Pfennig
Wurstbrühe, Herr Müller!« Der cholerische, sonst gute
Herr Müller konnte sich der Scharen gar nicht mehr
erwehren, die Klingel bimmelte völlig Sturm, mit immer
größeren Schritten lief er hinter der Ladentafel scheltend
und polternd einher, und glich so wegen der Kürze des
Raumes einem im Käfig herumtrabenden gereizten Tiger.
Endlich stand die Zipfelmütze bolzgerade in die Höhe, und
das Wetter brach los: »Ihr Racker, jetzt packt euch alle, nun
kommt die Hetzpeitsche!« und im Nu stürzte und purzelte
die ganze kleine Bande zur Ladentür hinaus, wobei einige
der Kleinsten noch mit ihren Töpfchen übereinander fielen.



Der gute alte Müller stand mit der drohenden Hetzpeitsche
wie der Donnergott Jovis unter der offengebliebenen Tür,
und als die Schar in die Ferne sich verlaufen hatte, schloß
er diese dann eigenhändig!
 
Dies kleine Müllerlädchen mit seiner Kundschaft, die in
einem armen Stadtviertel eine recht bunt-charakteristische
ist, hat gewiß auf mein künstlerisches Gestalten in spätern
Jahren viel Einfluß gehabt; unbewußt tauchten diese
Geister alle auf und standen mir Modell.
 
Dies waren nun die Eindrücke aus der Menschenwelt. Der
Garten bot nun anderes. Noch bis heute berührt mich der
Anblick der Blumen – aber nur die allbekannten, welche ich
in der Jugend sah, ganz eigentümlich und tief. In der Farbe
und Gestalt, im Geruch und Geschmack mancher Früchte
oder Blumen liegt für mich eine Art Poesie, und ich habe
die Früchte mindestens ebensogern nur gesehen, als
gegessen. Der Garten hatte Rosenbüsche in Unzahl. Wie oft
guckte ich lange, lange in das kühle, von der Sonne
durchleuchtete Rot eines solchen Rosenkelches, und der
herausströmende Duft mitsamt der himmlischen
Farbenglut zauberte mich in ein fernes, fernes Paradies, wo
alles so rein, so schön und selig war! – Ich wußte freilich
nichts von Dante; jetzt aber meine ich, er habe wohl auch
in solche Rosenglut geschaut und kein besser irdisch Bild
für seine Paradiesvision sich erdenken können, und in den
Kelch setzt er die Reinste der Reinen!
 
Es stand am Ende des Gartens ein uralter Birnbaum,
zwischen dessen mächtigen Asten ich mir einen Sitz
zurecht gemacht hatte, und da stundenlang in dem grünen
Gezweig träumerisch verbrachte, um mich die
zwitschernden Finken und Spatze, mit welchen letzteren
ich zur Zeit der Reise die Birnen teilte, die der alte Baum in
Unzahl trug. Von diesem verborgenen Aufenthalt



überblickte man den ganzen Garten, mit seinen Johannis-
und Stachelbeersträuchern, den Reihen wild durcheinander
wachsender Rosen, Feuerlilien, brennender Liebe, Lack
und Levkoien, Hortensien und Eisenhut, Nelken und
Fuchsschwanz – wer nennt alle ihre Namen! Dann zur Seite
die Gemüsebeete, und über die Gartenmauer hinüber die
gelben Kornfelder und die fernen Höhen von Roßtal und
Plauen! Das war nun mein Bereich, wo ich mich einsam
oder in Gesellschaft von Spielgenossen, oder tätig beim
Begießen der Gurken, des Kopfsalats, der Zwiebeln und
Bohnen beschäftigte.
 
Ob sich bei solch müßigem Treiben auf einem für das
Kindesalter geeigneten reichen Schauplatze Phantasie und
Gemüt nicht noch besser ausbilden sollte, als in den jetzt
beliebten Kleinkindergärten, wo systematisch gespielt
wird, stets mit »bildender« Belehrung und von »liebevoller
Aufsicht« umgeben?
 
 
Die Schule
 
 
Es kam die Zeit, wo es angemessen erschien, die ersten
Stufen des Weisheitstempels zu erklimmen; denn wer
Birnbäume erklettert, muß auch über jene Stufen gelangen.
Freilich hingen da nicht so süße Birnen in Fülle, wohl aber
setzte es Nüsse zur Genüge!
 
Ich wurde also in die katholische Schule geschickt, welche
ganz nahe am Zwinger stand, und welchen Raum jetzt das
Museum mit seinen Schätzen deckt. An dem Flecke, wo
jetzt die himmlische Sixtina schwebt, schwitzte ich über A
B C und noch mehr über Einmaleins.
 



Ich kann nicht sagen, daß mich die Schule sehr erfreut
hätte; sie stand auch für damalige Verhältnisse gewiß auf
der untersten Stufe besagten Tempels, und ich kann mich
nicht erinnern, etwas mehr als Lesen und Schreiben
gelernt zu haben. Freilich mochte das auch Schuld des
unfähigen oder unlustigen Schülers sein, welcher von der
dritten Wissenschaft, dem Rechnen, auch nicht das
geringste profitierte; denn alle seine Errungenschaften auf
diesem Gebiete waren die oben angedeuteten und
wohlverdienten Kopfnüsse in Unzahl.
 
Die Schiefertafeln, die schon so manchen armen Jungen
zum »Malen« verführt hatten, übten auch auf mich ihren
Reiz zu ungelegener Zeit, nämlich in der Rechenstunde,
und in dem Moment, wo ich einen mächtigen Dampf
gemacht, und im blinden Eifer des Komponierens halblaut
gegen meinen zusehenden Nachbar ausrief: »Aber jetzt
muß die Kavallerie einhauen!«, schlug das Rohrstöckchen
ganz unbarmherzig auf mich los. »Ja, einhauen soll sie,
einhauen soll sie!«, rief der hinter mir stehende Lehrer und
übte recht tapfer in Wirklichkeit, was ich höchst unschuldig
nur bildlich darstellen wollte. Die Tafel wurde, wie billig,
konfisziert, und die große darauf konterfeite Bataille sollte
dem Direktor, Pater Kunitz, als corpus delicti vorgelegt
werden. Einstweilen wurde ich bei den Ohren genommen
und an solchen bis zur Tür geführt, wo ich knien mußte, bis
die Stunde aus war und die Reuezähren flossen. – Warum
warst du auch so ganz blind in der infamen Bataille, und
ließest dich von deinem Eifer sogar zu hörbarem Ausrufe
verleiten! – aber es ist so – blinder Eifer schadet nur! –
 
Das einzige, worin ich in der Schule glänzte, war meine
Schrift, daher Herr Stolze, der Schreiblehrer, mich auch
nach Möglichkeit liebte und lobte und, wo er konnte,
protegierte. Die großen, kunstvollen Vorschriften, welche
ich gemacht hatte, mit großen »Zügen«, Schnörkeln und



Mustern, hingen noch vor zehn Jahren unter Glas und
Rahmen in der Klasse. Sobald ich indes die Schule
verlassen hatte, gab ich mir alle Mühe, diese eingelernte
sogenannte s c h ö n e  Schrift wieder los zu werden; sie
erschien mir höchst leblos und kalt. Eine individuelle
Handschrift aber erfreut, sobald sie nur leserlich ist.
 
Es war Gebrauch der Schule, jeden Vormittag nach ihrer
Beendigung in geordnetem Zuge zur Kirche zu gehen
(welche sehr nahebei war) und die heilige Messe zu hören.
Da ich aber kein Gebetbuch besaß, oder keines
mitgenommen hatte, so betrachtete ich gewöhnlich
während der ganzen Zeit das große Altarbild, die
Himmelfahrt Christi von R. Mengs; daß aber Gott Vater so
unbehilflich und unbequem von ihn umflatternden Engeln
gehalten, getragen und gestützt wurde, erfuhr stets meine
stille Mißbilligung, und ich versenkte mich desto lieber in
den verklärten Ausdruck Christi und die Schönheit seiner
ganzen himmlischen Erscheinung. Das Bild, jahrelang
täglich gesehen, hat sich tief in die Seele gelegt.
 
Der Knabe, welcher mir zunächst kniete, hatte einst die
Genoveva von Schmid (Verfasser der Ostereier)
mitgebracht, und wir lasen da die schöne Geschichte
während der Messe. Da es aber gar zu rührend wurde und
meine Tränen allzu reichlich auf das Buch tröpfelten,
wovon dann das dünne Löschpapier ebenso erweicht
wurde, wie der Leser, und so dem Buche offenbar Schaden
geschah, so mußten wir die Lektüre in der Kirche
schließen, ehe die Geschichte zu Ende war. Auch war der
Lehrer, der von ferne mein beträntes Gesicht bemerkt
hatte, über meine ungewöhnliche Andacht aufmerksam
geworden.
 
Ob aber der warme Anteil an dem Schicksale eines
frommen, verleumdeten Weibes und ihres armen Kindes,



ihr heiliges, unschuldiges Leben in der Wildnis und das
Hervorleuchten göttlicher Führung am Schluß der
Erzählung nicht erbauender gewirkt hat, als die mir damals
wenig verständlichen Gebete seichter Andachtsbücher, ist
mir kaum zweifelhaft.
 
Einen anderen Ausweg, die Langeweile in der Messe, deren
Bedeutung ich nicht verstand, zu vertreiben, fand ich
endlich darin, für die armen Seelen im Fegefeuer zu bitten;
ich glaubte dadurch ganz unbemerkt etwas wesentlich
Gutes wirken zu können mit meinen schwachen Kräften; ja
es beglückte mich der Gedanke, daß die armen Seelen,
denen ich durch meine Fürbitte Linderung ihrer Leiden
gebracht, auf mich armen kleinen Jungen recht dankbar
herabsehen würden, zumal wir uns gegenseitig unbekannt
waren. –
 
Der Religionsunterricht war ebenso mangelhaft wie alles
übrige; trockene Definitionen, die ich nicht verstand und
mich auch nicht interessierten, Aufzählung der göttlichen
Eigenschaften, der drei Haupttugenden, der sieben
Todsünden, die Gebote der Kirche und dergl. Alles wurde
dürr abgeleiert, nichts warm ans Herz gelegt und durch
Gleichnisse und biblische Geschichten anschaulich
gemacht, und so blieb das religiöse Bedürfnis, das
vorhanden war, unbefriedigt und ungenährt.
 
Der Weg zur Schule war ein ziemlich weiter, und so
bestellten meine Eltern mir einen Mentor, namens Gabriel
Holzmann, ein älterer und armer Junge aus der
Nachbarschaft, welcher ebenfalls die katholische Schule
besuchte und mich gegen eine kleine Vergütung abholen
und zurückbringen mußte. Mit dem Engel Gabriel, welcher
ja dem jungen Tobias auch zum Mentor bestellt war, hatte
Holzmanns Gabriel indes keine Ähnlichkeit, weder
äußerlich noch innerlich. Auf ein Paar schmutzigen



Nankinghosen saß eine schäbige, apfelgrüne Jacke, und
diese Jacke gipfelte in einen Spitzkopf, ein rotes, im Winter
veilchenblaues Gesicht mit nur einem Auge, das andere
schimmerte weißlich, wie eine mit Papier verklebte runde
Fensterscheibe, ganz oben auf dem Dache strohgelbes,
kurzborstiges Haar. Dieser stark kolorierte Jüngling Gabriel
war aber ein harter Tyrann und hatte mich dadurch in
seiner Gewalt, daß er, wenn ich seinen Willen zu tun mich
weigerte, mit der Drohung hervorrückte, irgend welches
meiner Vergehen den Eltern mitzuteilen, und mir die
darauf folgende Strafe sehr lebendig ausmalte. So gebot er
mir an einem Palmsonntage, wo ich einige Zweige
geweihter Maikätzchen (die pelzige Blüte der
Weidenbüsche) aus der Kirche brachte, drei dergleichen
Kätzchen zu verschlucken; wer das tue, bekomme das
ganze Jahr kein Fieber und keine Halsschmerzen, und es
sei Sünde, wenn man es unterlasse. Da ich dergleichen
Übel noch nie gehabt hatte, so sah ich die Notwendigkeit
nicht ein, diese pelzigen Dinger zu verschlucken. Es half
aber kein Bitten, und unter vielen Tränen schluckte und
würgte ich drei Stück hinunter.
 
Bedenklicher aber war ein anderer Versuch, seine
Herrschaft zu üben. Es gab damals in Dresden ein etwas
konfuses Original, einen heruntergekommenen ehemaligen
Buchhändler, namens Helmert, auch Diogenes genannt.
Dieser betrieb sein antiquarisches Geschäft auf dem
Neumarkt, an und auf dem großen Wassertrog, welcher vor
der Salomonis-Apotheke stand. Ringsherum auf den nassen
Stufen des großen Bassins, sowie auf dort aufgestapelten
Tonnen und Fässern lagen seine Scharteken und
Landkarten ausgebreitet und verzettelt umher, und eine
große Anzahl Kinder war um den Alten herum, blätterte in
den Büchern und trieb Unfug mit ihm. Ein verschrumpftes
Hutfragment ohne Krempe bedeckte sein struppiges graues
Haupt, eine grobe Pferdedecke umgab ihn als Tunika, und



darunter umhüllte ihn noch eine Art Kittel, mit einem
Strick festgebunden; dies war sein ganzes Kostüm. Wäsche
hatte er nicht. Meist jammerte er mit weinerlicher Stimme
über die ihn umtobende Brut; manchen Liebling belohnte
er auch, wenn er ihm einen kleinen Dienst geleistet, mit
einem Buch oder einer halben Landkarte. Da mein Weg
täglich bei seinem Trödel vorüberführte und ich ein großer
Bücherfreund war, so besah ich mir oft, was da herum lag,
kaufte auch manchmal irgend ein billiges Werkchen, wenn
es nicht mehr als drei bis sechs Pfennige kostete.
 
Einst stand ich mit Gabriel Holzmann auch daselbst und
sah dem Toben und Treiben etwas von ferne zu, als dieser
mir befahl, ein kleines Broschürchen, was ganz seitab im
Nassen lag, ihm herüberzuholen. Ich mußte wohl die
Ahnung haben, daß Holzmann auf diese Weise nicht sowohl
kaufen als annektieren wollte, was man aber damals noch
»mausen« nannte. Ich weigerte mich aber entschieden,
einen solchen kühnen Griff zu tun, denn ich wußte ja, daß
dergleichen unrecht sei. Seine Drohungen steigerten sich
aber nach und nach zu einer für mich so entsetzlichen
Höhe, daß ich endlich doch unter vielen Tränen das
schmutzige, nasse Opus kaperte und ihm überbrachte.
Aber diesmal ließ mir mein Gewissen keine Ruhe; ich
gestand mein Vergehen der Mutter, die Mutter teilte es
dem Vater mit, und der Vater gab dem Mentor andern
Tages den Abschied, und von da an ging ich allein nach der
Schule.
 
Als ich in späteren Jahren von Rom zurückkam, sah ich
besagten Holzmann, der bereits Gatte und Vater geworden
war, als »Brezeljungen« an der Apotheke stehen, seinen
großen Brezelkorb auf dem Rücken.
 
Nach einiger Zeit führte ich aber meinen jüngeren Bruder
Willibald denselben Schulweg, wartete auf ihn, bis seine



Klasse aus war, und ging mit ihm Hand in Hand unserer
Wohnung zu.
 
Wir mochten komisch genug aussehen, besonders da wir
ganz gleich gekleidet waren. Es war Winter, und außer den
beiden gleichfarbigen Pelzmützen prangten wir mit
gleichen Mänteln, die von Richter-Großvaters altem Mantel
von braunem Kapuzinerkuttenstoff gemacht waren. Jeder
trug ein Paar Fausthandschuhe an grünen Bändern
befestigt; sie dienten jetzt zur Winterzeit nicht allein zum
Wärmen der Hände, sondern hatten auch im Gesicht zu
funktionieren. So strebten wir mit unserm Ränzel auf dem
Rücken ehrbar nach Hause, wurden aber häufig in der
Nähe des Prinzenpalais von einem Kometenschweif
lutherischer Schulknaben in unserer Bahn gekreuzt und
irritiert. Sie »stellten uns«; neckende, anzügliche
Redensarten flogen herüber und hinüber, ähnlich den
Aufforderungen, welche die Helden von Troja ihren
Kämpfen vorangehen ließen, bis schließlich ein kleiner,
kühner Ketzer uns mit weithallender Stimme »katholische
Möpse« titulierte, worauf die Geduld zu Ende war und ein
heftiges Handgemenge alle bunt durcheinander brachte.
Schneeballen flogen, Lineale und Bücherbände arbeiteten
wacker, und endlich wurden wir Katholischen aufs Haupt –
vulgo auf die Pelzmütze – geschlagen und mußten, unter
Wiederholung obigen Prädikats verfolgt vom ganzen Chor,
den Rückzug antreten. Dies waren die ersten und
heftigsten konfessionellen Streitigkeiten, die ich zu
bestehen hatte.
 
Eine zweite, weniger auf-als anregende Haltestation wurde
auf der Schloßgasse gemacht vor Herrn Peter Röslers
Kunstladen, an welchem ein buntgemalter sächsischer
Dragoner und einige alte Kupferstiche das kunstliebende
Publikum anlocken sollten.
 



Wie still und öde war die breite Schloßgasse; nichts von all
den glänzenden Schaustellungen zu sehen, die jetzt den
Blicken sich aufdrängen. Aber das Wenige und an sich
Geringe zog um so mehr den Blick auf sich und prägte sich
tief ein, während jetzt das Viele und Vielerlei, zur stumpfen
Gewohnheit geworden, kaum imstande ist, die zerstreuten
und übersättigten Sinne auch nur für einen Augenblick
flüchtig zu reizen. Kurz und gut, Peter Röslers rotrockiger
Dragoner tat seine Wirkung.
 
Endlich war dritte Haltestation am Eingange des alten,
dunklen Pirna'schen Tores. Da klebte der Theaterzettel. Er
wurde regelmäßig studiert, obwohl ich noch kein Theater
gesehen hatte und ich weiß nicht was für eine Vorstellung
davon haben mochte, auch keine Aussicht auf ein solches
Vergnügen vorhanden war. War nun besonders eine große
Zahl handelnder Personen darauf verzeichnet, so steigerte
sich das Verlangen nach solchem Schauspiel mächtig und
die Phantasie versuchte aus dieser Personenliste, ihren
Namen und Bezeichnungen ein Gewebe herrlicher
Begebenheiten zusammen zu komponieren.
 
In dieser Zeit war es auch, wo mein Vater öfter gegen
Abend ein Paket mit Kupferstichen heimbrachte, welche er
aus einer Auktion eines verstorbenen Kollegen billig
erstanden hatte, und damit den Grund legte zu einer ganz
hübschen Sammlung von Stichen und Radierungen, die mir
noch späterhin eine unschätzbare Quelle der Freuden und
künstlerischen Bildung wurde. Die Mutter schien diese
Freude zwar weniger zu teilen; denn sie mochte in der
Stille die kleinen dafür verausgabten Summen
überschlagen, welche für die Hauswirtschaft nötiger
angebracht gewesen wären; aber sie mußte sich doch über
des Vaters überströmende Begeisterung freuen, der über
die alten vergilbten Blätter in Wonne und Seligkeit fast
zerfließen wollte, und welcher in seinem ältesten Sprößling



bereits eine sympathisierende Seele gefunden hatte. Das
große und das kleine Gesicht war über solch ein Blatt
gebeugt, und bald sah ich die Radierung an, bald meinem
Vater in die freudestrahlenden Augen, als wollte ich seine
Begeisterung wie ein kleiner Schwamm aus seinem Anblick
aufsaugen. Wie strömten da seine Worte, wie wußte er die
Schönheiten dieser Kunstwerke hervorzuheben und mich
darauf aufmerksam zu machen! – Welche Mitteilungslust
und-drang war über den sonst schweigsamen Vater
gekommen; die Kunst muß doch etwas ganz Großes und
Gewaltiges sein, daß sie die Herzen so warm und lebendig
machen kann, dachte ich dabei!
 
Um diese Zeit wird es auch gewesen sein, wo ich öfter die
Professoren Graff und Zingg gesehen habe. Es war dies in
einem Bier- und Kaffeegarten des bayrischen Brauhauses,
wo beide mit meinem Vater sich zuweilen einfanden. Der
ernste, bedächtige Pate Zingg und der lebhaft sich
bewegende, heitere Graff befanden sich da mit anderen
etwas jüngeren Künstlern recht behaglich bei ihrem Glase
Bier und einfachen Abendbrote. Beide waren alte
Junggesellen. Mich interessierte aber der blinde Harfner,
der in der Nähe unter den Linden saß und bald seine
Balladen, bald neckische Volkslieder zum besten gab, mehr
als die Gespräche der alten Herren, weshalb ich mich bei
jedem Liede vor ihn hinpostierte, als wollte ich ihm die
Worte aus dem Munde zählen.
 
 
Die Kriegszeit
 
 
An einem schwülen Sommerabend des Jahres 1811, es
dunkelte schon, sahen wir einzelne Gruppen Leute auf der
Straße stehen und in einer Richtung nach dem Himmel
schauen. »Sie werden den Kometen sehen«, sagte mein



Vater, nahm mich bei der Hand und führte mich auch
hinunter. Da sahen wir auch auf und sahen das
Himmelszeichen. Ein großer Stern, einen langen
Feuerschweif hinter sich herziehend, stand über unsern
Häuptern, und schimmerte so unheimlich geisterhaft über
den dunklen Häusern. Von den so fernen Wohnstätten des
Friedens strebte er herab auf die unruhigen, bewegten
Länder und Völker, und die Leute versahen sich nicht des
Besten von den kommenden Tagen.
 
Das Prophezeien von Krieg und Heereszügen mochte in
jenen Tagen nicht schwer sein; denn seit Anfang des
Jahrhunderts hatte ja der gefürchtete, dämonische Mann in
Europa alles durcheinander gerüttelt, und Deutschland
seufzte unter seiner despotischen Faust. – Ein armer,
hektischer Schuhflicker, der im Hinterhause wohnte, trat
auch zu der Menschengruppe und erklärte einigen alten
Frauen, wie von diesem schrecklichen Krieg die
Offenbarung Johannis ganz genau berichte, ja selbst den
Namen des französischen Kaisers deutlich nenne, der uns
all das Elend bringe. Auf Hebräisch heiße er Abbadon, auf
Griechisch Apollon – und die Franzosen nennen ihn
Napolion. Er habe es gestern abend selbst gelesen. –
 
Der Krieg gegen Rußland brach los. Am 16. Mai, dem
Vorabend des Pfingstfestes, wurde der Kaiser Napoleon
erwartet. Schon nachmittag ging ich mit meinem Vater aus,
um das Eintreffen der Franzosen zu sehen. Wir postierten
uns am Postplatz; denn sie wurden von Freiberg her
erwartet. Die Straßen waren von Menschen erfüllt, die
Bürgergarde hatte bis in die Stadt hinein Spalier gebildet.
Endlich kamen Leute und riefen, auf den Höhen von Roßtal
sei alles schwarz, da kämen sie herunter. (NB. Das alles
muß in einem Ton erzählt werden, wie es ein Kind erzählt,
das andere Eindrücke von den Dingen aufnimmt, als ein
Altes. Märchensprache.) Nach einer Stunde endlich hörte



man das Rasseln der Trommeln und die Feldmusik, und
nun erschien mit Staub bedeckt die Vorhut, der ein
Regiment um das andere folgte. Erst nachts 11 Uhr kamen
die prachtvollen Garden, die polnischen Ulanen, die
Nobelgarde in Silber glänzend bei dem Schein der
Kienkörbe und Fackeln, die längs der Straßen aufgestellt
waren. Besonders wunderbar kam mir eine Schar
Mamelucken vor. Der Kaiser war in einem Wagen mit
seiner Gemahlin. Trompetenschmettern, Trommelrasseln,
das Läuten aller Glocken und Kanonendonner dazwischen,
Vivatrufen der Volksmenge – das alles mußte mich wohl in
so später Stunde munter erhalten.
 
Von dieser Zeit an gab es nun immer Neues zu sehen und
zu erleben. Truppenzüge aller Art, Illuminationen und
Feuerwerke, Tedeums und Monarcheneinzüge; es drängte
ein Ereignis das andere, nur kannte ich deren Bedeutung
nicht, oder nur im allgemeinsten. Ich hatte meine Freude
an den bunten Schauspielen. Die Schule konnte ich wegen
der weiten Entfernung wenig und später gar nicht mehr
besuchen, und lag viel am Fenster, wo es immer etwas zu
sehen gab.
 
Wir bewohnten zu jener Zeit eine Etage im Goldenen
Löwen, oben am Elbberge gelegen, und konnten somit die
ganze Amalienstraße bis zum Pirna'schen Tore und rechts
den Elbberg hinab bis nach Neustadt sehen. Die
Promenaden existierten auch noch nicht, sondern statt
dieser ein Stadtgraben, und drüben die Wälle der hohen
Stadtmauer, mit Schanzen versehen und mit hohen Bäumen
bewachsen. Dies war unser vis-à-vis.
 
Anfang Mai, als die Stadt von Russen und Preußen besetzt
war, kursierten Gerüchte von einer bei Lützen zum
Nachteil der Alliierten ausgefallenen Schlacht. Am 8. Mai
waren die Truppen abgezogen, es war leer und still auf den



Straßen. Die lange Amalienstraße bis zum Pirnaer Tore, die
wir vom Fenster aus übersehen konnten, lag ganz verödet
vor uns. Die Häuser waren geschlossen. Da kamen noch in
vollem Jagen einige Kosaken die Straße herab, und an dem
Pferdeschweif des letzteren hielt sich ein russischer
Landwehrmann, der mit dieser zwar schnellen, aber
unbequemen Gelegenheit sein Fortkommen suchte. Sie
waren in der Nähe unseres Hauses und verschwanden in
die Ziegelgasse, um über die Blasewitzer Schiffsbrücke zu
entkommen, als auch schon ein Vortrab französischer
Husaren aus dem Innern der Stadt kamen, dem bald das
Regiment folgte. Einige Stunden später sahen wir die
brennende Schiffsbrücke geschwommen kommen, welche
die Russen hinter sich angezündet hatten.
 
Einst wurde eine Abteilung Franzosen an der Elbe
einquartiert; in Neustadt standen aber die Russen, welche
auf die sich hinabschleichenden Franzosen schossen. Die
Kugeln pfiffen scharf durch die Luft, und die Soldaten,
welche sich an unser Haus quer über die Straße gestellt
hatten, duckten sich lachend, wenn ein solcher Pfeifer zu
hören war, und die Kugeln schlugen regelmäßig in eine
hinter ihnen stehende Bretterwand, wobei dann höhnende
Gebärden und lautes Gelächter den über der Elbe
stehenden russischen Jägern antwortete. Einmal aber
wurde einem Franzosen der Tschako vom Kopfe
geschossen; der Mann lachte und hob ihn wieder auf, war
aber doch etwas blaß geworden. – Der Vater trieb mich nun
auch vom Fenster, gleichwohl guckte er selbst immer
wieder vorsichtig hinab, wo ich denn allemal nachging und
ebenfalls neugierig lauschte. Da aber endlich doch eine
Kugel durch eine der oberen Fensterscheiben platzte und
in die Wand fuhr, zogen sich Vater und Sohn vollständig
zurück.
 



Die Mutter war um diese Zeit mit dem jüngeren Bruder
Willibald und einem Schwesterchen (Hildegard) in der am
anderen Ende der Stadt gelegenen Friedrichstadt bei ihrem
Vater, dessen Frau (die Stiefmutter) infolge einer Operation
gestorben war. Der arme Müller-Großvater war in dieser
schlimmen Zeit ganz allein und wußte sich gar nicht zu
helfen; deshalb versah die Mutter das Haus, und der gute
Vater, bei dem ich blieb, hoffte wohl so leichter
durchzukommen; denn an Arbeiten war selten zu denken,
auch gab es nichts für ihn zu tun, und es ist mir heute noch
rätselhaft, wie er, arm, ohne Verdienst, ohne Hilfe von
irgend einer Seite in dieser schlimmen Zeit durchkommen
konnte. Die Einquartierung hörte nun gar nicht mehr auf.
Wir beide hatten nur eine Stube zu unserem Gebrauch, die
andere, wie Kammer und das Vorhaus, lagen fast stets voll
Soldaten; der Boden war mit Stroh bedeckt, worauf sie
schliefen; Gewehre und Montierungsstücke, Kommißbrot
und Patronen und was weiß ich lag alles bunt
durcheinander. Eine Zeitlang hatten wir dreizehn Mann auf
einmal in unserem beschränkten Raum; denn der
gutherzige Vater hatte auch die Mannschaft noch zu sich
genommen, welche zwei über uns wohnenden Witwen
zukam. Diese hatten ihre Türen verschlossen und
beschworen meinen Vater, die Männer bei sich
aufzunehmen; sie könnten als einzelne Witfrauen doch
unmöglich in einer Stube mit den Soldaten zubringen; sie
versprachen, ihm zu helfen und beizustehen in der
Verpflegung derselben, so gut sie es vermöchten. Und so
geschah es.
 
Bei all diesen Drangsalen der Zeit, dem gänzlich
zerrütteten und zerrissenen Familienleben, der bitteren
Geld- und Lebensmittelnot, sah es doch oft lustig genug in
der Küche aus. Vater stand am Herd und rührte in einem
riesengroßen Topfe, mit Reis- oder Kartoffelbrei gefüllt; die
alten, freundlichen Weiblein spalteten Holz, stießen Pfeffer



im Mörser, rieben harte Semmeln auf dem Reibeisen,
wuschen die Teller, holten Wasser, lachten und schäkerten,
während die Soldaten, ihre Gewehre
auseinandergenommen, putzten, ölten, ihr Riemenzeug in
Glanz brachten und außerdem durch Pantomime und
gegenseitiges Kauderwelschen Gespräche führten (denn
von uns verstand niemand Französisch, jene nicht
Deutsch), die äußerst komisch anzusehen und zu hören
waren.
 
Einstmal wurden von der Schiffbrücke unten an der Elbe
gewaltig große Viehherden die Gasse herausgetrieben,
welche von den Truppen aus der Gegend von Bautzen
zusammengeraubt waren und zur Verpflegung des Heeres
dienen sollten. Das Vieh drängte sich in dichten Massen
den Elbberg herauf, und die Einquartierung stand in der
Haustür und sah der Sache zu. Ein verschmitzter Franzose,
er war seines Handwerks Metzger gewesen, bespricht sich
schnell mit seinen Kameraden, sie locken ein paar schöne
Kühe ins Haus, werfen den Torweg darauf zu und bringen
die Braune und die Schwarze in den Hof des Hinterhauses.
Ehe die Tiere sich durch Brüllen verraten können, wird
ihnen durch einen Schlag vor den Kopf der Garaus
gemacht, die Haut abgezogen, und mit größter
Behendigkeit und kunstgemäß das Fleisch zerschnitten und
jedem Soldaten im Hause sein Teil geliefert. Während
dieser sehr belebten Szene guckte aus jedem Fenster des
Hinterhauses eine Haube oder Zipfelmütze, je nachdem
Maskulinum oder Femininum da wohnte, und jedwedes
freute sich des herrlichen Fleisches, welches in solchen
Massen lange Zeit die Küchen nicht beglückt hatte und die
ergötzlichsten Mahlzeiten in Aussicht stellte. Da wir nun
dreizehn Mann hatten, worunter auch der lustige Metzger
selbst war, so war unser Anteil natürlich ein sehr
reichlicher. Ein ziemlich großes Waschfaß wurde benutzt,
noch am späten Abend das viele Fleisch darin einzupökeln,



was dann die uns alliierten Frauen eifrigst und trefflich
besorgten. Ein Rest, der noch übrig war, wurde zum
baldigen Kochen und Braten beiseite gelegt; auch kam
ganz zuletzt ein gutmütiger Hesse, der ebenfalls bei uns in
Quartier lag, und brachte ein großes Stück lappiges
Fleisch, Haut und viel Knochen und beklagte sich, wie die
Franzosen unter sich das gute Fleisch verteilt und ihm,
dem Deutschen, – wie immer – den schlechten Rest
zugeteilt hätten.
 
Die anderen Frauen des Hauses hatten ihren Anteil
ebenfalls aufs beste eingepökelt, und spät ging man nach
dieser unverhofften Tätigkeit zwar müde, aber mit der
lachenden Aussicht auf nahrhafte Tage, zu Bett.
 
Aber der Verräter schläft nicht, sagt das Sprichwort und so
hatte auch irgend eine mißgünstige Person, die vielleicht
zu kurz bedacht worden war, nichts eiliger zu tun, als die
Sache anzuzeigen. So geschah es, daß nach einem etwas
längeren Schlaf als gewöhnlich und nach einem holden
Traum vom »schönen Sonntagsbraten«, da alles so
vergnügt noch beim Kaffee saß und von den gestrigen
Errungenschaften sprach, die erschreckende Meldung kam,
die sämtlichen Hausbewohner haben allsogleich – bei
Strafe – das Fleisch bei der Behörde abzuliefern. Es währte
nicht lange, so sah man einen Trauerzug; mit wehmütiger
Gebärde trugen die Weiber ihre Fäßlein mit dem
Eingepökelten über die Straße nach dem Militärbureau, um
es daselbst auf den Altar des Vaterlandes niederzulegen
und dafür einen gnädigen Verweis und schadenfrohes
Gelächter in Empfang zu nehmen. Wir allein kamen gut
dabei weg; denn Papa hatte als erfindungsreicher Odysseus
und in Übereinstimmung unserer Mannschaft den Ausweg
getroffen, den Rest des Fleisches samt der großen Haut-
und Knochenmasse unseres guten Hessen abliefern zu
lassen, während das gefüllte Waschfaß ruhig im Keller



versteckt blieb und uns noch manche gute Mahlzeit
lieferte.
 
Ende August (1813) näherten sich die Alliierten mit einem
Heere von 200000 Mann der Stadt. Am 25. donnerten die
Kanonen in der nächsten Umgebung. Des Nachts
leuchteten die Wachtfeuer der Russen und Österreicher
von den Anhöhen und die Leute fürchteten einen Sturm auf
die Stadt. Kanonen rollten durch die finsteren Straßen, es
war ein unheimliches Treiben und Getöse in dieser
schauerlichen Nacht, die allen Bewohnern den Schlaf
verscheuchte. Keine Turmuhr durfte schlagen. Mit Angst
und Spannung wartete man der Dinge, die da kommen
sollten.
 
Endlich brach der Morgen an, und bald erzählte man,
Napoleon komme von Bautzen her an der Spitze der
großen Armee. Nach Mittag kamen denn auch im
Eilmarsch die Regimenter die breite Amalienstraße herab,
und ich lief hinunter und postierte mich an ein Eckhaus,
um alles in der Nähe zu sehen. Wie erschöpft sahen die
armen Menschen aus, welche zehn Meilen ohne Rast
marschiert waren! Bleich, hohläugig, ganz mit Staub
überzogen – (die junge Garde), und viele riefen im
Vorübereilen mit heiserer Stimme nach Wasser, das ihnen
niemand reichen konnte, denn es ging unaufhaltsam rasch
vorwärts, den Ziegel- und Pillnitzer Schlägen zu, vor
welchen sie zu kämpfen hatten.
 
Immer neues Trommelgerassel und Feldmusik verkündete
neue Abteilungen. Plötzlich sah ich einen Trupp glänzender
Generale und höherer Offiziere, und ihnen voran, ruhig vor
sich hinsehend, wie ein Bild von Erz, den Kaiser, – ganz so,
wie sein Bild stereotyp geworden ist: der kleine, dreieckige
Hut, der graue Überrock, der Schimmel, den er ritt! Ich
gaffte den Gewaltigen mit großen Augen an, und obwohl



ich weiter nichts begriff, als daß er der Mann sei, um den
sich alles drehe, wie um eine bewegende Sonne, so habe
ich doch den Ausdruck dieses Gesichts nicht vergessen. Ein
unbewegliches und unbewegtes Gesicht, ernst und fest in
sich gesammelt, doch ohne Spannung. Sein Ich war die
Welt, die Dinge um ihn nur Zahlen, mit denen er rechnete.
Schon donnerten die Kanonen; denn man stürmte die
Schanzen vor dem Ziegelschlage, und jetzt führte er
Tausende von Ziffern ihnen entgegen.
 
Ich lief nun schnell hinauf zum Vater, und dieser stieg mit
mir und anderen Hausbewohnern auf den Dachboden, wo
wir durch die kleinen Fenster die Gegend nach Blasewitz,
den Großen Garten und Räcknitz übersehen konnten.
 
Die Kanonade hatte schon begonnen, es entwickelten sich
immer mehr die dunklen Linien der Infanterie, welche sich
aufstellten. Endlich begann auch das Musketenfeuer, ein
fortwährendes Knattern, unterbrochen von dem ferneren
und näheren Donner des Geschützes. Lange Streifen
Pulverdampfes stiegen über den Linien der Infanterie,
dicke Wolkenmassen da auf, wo Batterien standen. – Der
Kampf wurde heftiger und gewaltiger; es war zuletzt ein
Knattern, Krachen und Tosen grauenhafter Art, ohne die
geringste Unterbrechung. Das Dorf Strehlen, was vor uns
lag, ging in Feuer auf. Es war von Russen besetzt, und die
Granaten der Franzosen schossen es in Brand. Da aber
einzelne Kanonenkugeln auch in die Nachbardächer
hineinschlugen und Ziegel- und Sparrwerk splitternd
umherflog, ja eine Granate in eine Stube des Hinterhauses
einschlug und zurückorallend im Hofe zerplatzte, so eilte
alles, was Beine hatte, in den Keller, wo man vor den
Kugeln gesichert war. Da saß denn die ganze bunte
Gesellschaft (der alte Magister Erbstein, Frau Naumann,
die lustige, hübsche Bierschrötersfrau usw.) bei der höchst
spärlichen Beleuchtung eines Küchenlämpchens im Kreise



herum auf Fässern, Kisten und Klötzen, wie es sich eben
machen wollte, besprachen ihre Not und trösteten sich
gemeinsam. Es war eine kleine Rembrandtsche Szene!
 
Dann und wann schlich sich einer der Hausväter
kundschaftend hinaus. Die Straßen waren öd und leer, wie
ausgestorben, aber ein dumpfes, fernes Donnern, vom
näheren Krachen der Geschütze unterbrochen, rollte
ununterbrochen um die geängstete Stadt. In dem kühlen
und düsteren Kellerraum wurde es für die Länge
unerträglich. Innerlich waren alle in höchster Spannung
und Erregung, äußerlich aber so ganz untätig, bis endlich
die kleine, alte Witfrau ein verborgen gehaltenes Kleinod
aus ihrem Keller herbeiholte, eine Flasche von ihr
aufgesetztem Kirschschnaps. Dies brachte wieder Leben in
den Kreis, die Vorstellungen, die fieberhaft ins
Unbestimmte schweiften, wurden durch einen nahen,
greif-, fühl- und schmeckbaren Gegenstand gefesselt, und
der Papa, welcher stets einen guten Humor hatte, brachte
wieder Leben in die Gesellschaft; ja sie wurden sogar
heiter und singen an, über das Wunderliche ihres
Zustandes zu scherzen und zu lachen.
 
Endlich gegen Abend wagten wir uns wieder hinauf in die
Wohnung. Beim Dunkelwerden verstummte der Kampf
mehr und mehr. Die Straßen füllten sich mit Truppen, man
brachte Verwundete. Einen der bei uns einquartierten
Franzosen, einen alten Artilleristen, sahen wir verwundet
auf dem Protzkasten seines Geschützes liegend
vorüberfahren; er winkte freundlich nach uns heraus. Es
war nun ein Leben und Treiben in den dunklen Straßen,
was mit der vorhergehenden Öde seltsam kontrastierte. Die
Munitions- und Pulverkarren samt Geschütz rumpelten und
rasselten wieder auf dem Straßenpflaster. Die Truppen
lagen auf den Gassen und Plätzen und füllten die Häuser.
Es waren ja 100000 Mann, welche nun die Stadt schützten.


