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Das Buch

Ein  junger  Mann  wird  nachts  in  Genf  aufgefunden,
scheinbar vergiftet. Er stirbt im Krankenhaus. Nur we-
nige Tage danach erleidet ein Apotheker ein ähnlich tödli-
ches Schicksal. Ein bekannter, morphiumsüchtiger Pro-
fessor wird verdächtigt. Simpson O’Key -- was für ein
Name! -- Agent der britischen Krone, macht sich auf die
Jagd. Mit Hilfe der Polizei versucht er das Geheimnis um
drei alte Damen zu enthüllen, die angeblich gerne allein-
stehende Männer zum Tee einladen.
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Der Autor

Friedrich Charles Glauser (* 4. Februar 1896 in Wien;
† 8. Dezember 1938 in Nervi bei Genua) war ein Schwei-
zer Schriftsteller. Er gilt als einer der ersten deutschspra-
chigen Krimiautoren.

Schriftsteller zu sein, hieß für Friedrich Glauser zu-
nächst,  Gedichte  zu schreiben.  In  der  lyrischen Form
glaubte er, sein inneres Erleben ausdrücken zu können.
Vorbilder waren für ihn Stéphane Mallarmé und Georg
Trakl; der Ton entspricht dem expressionistischen Tenor
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der Zeit am Ende des Ersten Weltkrieges. Doch keiner
dieser Texte wurde gedruckt. Für die Sammlung seiner
Gedichte, die Glauser 1920 zusammenstellte,  fand sich
kein Verleger. Seine Gedichte wurden daher erst post-
hum veröffentlicht.

In den letzten drei Lebensjahren schrieb Glauser fünf
Kriminalromane, in deren Mittelpunkt Wachtmeister Stu-
der steht, ein eigensinniger Kriminalpolizist mit Verständ-
nis für die Gefallenen der Gesellschaft.

Der Kriminalroman »Matto regiert« spielt in einer psy-
chiatrischen Klinik und man merkt ihm genauso wie den
anderen Romanen an, dass der Autor eigene Erlebnisse
verarbeitet hat. Mit eindringlichen Milieustudien und pa-
ckenden  Schilderungen  der  sozialpolitischen  Situation
gelingt es ihm, den Leser in seinen Bann zu schlagen.

Glauser ist nach der Auffassung von Erhard Jöst »ei-
ner der wichtigsten Wegbereiter des modernen Kriminal-
romans«. Seine Romane und drei weitere Bände mit Pro-
satexten wurden zwischen 1936 und 1945 veröffentlicht.

Glausers Nachlass befindet sich im Schweizerischen
Literaturarchiv in Bern.

Bei einer Umfrage im Jahr 1990 unter 37 Krimifachleu-
ten nach dem »besten Kriminalroman aller Zeiten« lan-
dete Wachtmeister Studer als bester deutschsprachiger
Krimi auf Platz 4.

 

http://www.krimilexikon.de/dkp/die119.html
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Erstes Kapitel
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1

Um zwei Uhr nachts ist die Place du Molard leer--.
Eine Bogenlampe bescheint ein Tramhäuschen und ei-
nige Bäume, deren Blätter lackiert glänzen. Auch ist ein
Polizist vorhanden, der diese Einsamkeit zu bewachen
hat. Er langweilt sich, dieser Polizist, sehnt sich nach ei-
nem Glase Wein, denn er ist Waadtländer und der Wein
für ihn der Inbegriff  der Heimat.  Dieser Polizist  heißt
Malan, er trägt einen kupferroten Schnurrbart und gähnt
von Zeit zu Zeit.

Plötzlich  steht  vor  dem  Tramhäuschen  ein  junger
Mensch -- weiß Gott, von wo er plötzlich aufgetaucht
ist.  Dieser  junge  Mann  --  elegant  gekleidet  in  einen
grauen Anzug, nur seine Haare sind etwas wirr -- be-
nimmt sich merkwürdig. Er zieht zuerst den Rock aus,
dann löst  er  den ledernen Gürtel,  taumelt  ein  wenig,
steht dann in kurzen Unterhosen da, seine Sockenhalter
sind aus blauer Seide. Nun nestelt er an seinen Manschet-
tenknöpfen, der eine Knopf klirrt aufs Pflaster -- da rafft
sich Polizist Malan auf, tritt näher und sagt:

»Aber mein Herr, was tun Sie da?«
Der junge Mann glotzt; die Pupillen seiner Augen sind

sehr groß, so groß, daß die Farbe der Iris gar nicht zu er-
kennen ist. Außerdem sind die Züge des Gesichtes merk-
würdig starr und unbewegt. Und während Polizist Malan
noch  überlegt,  ob  der  Mann  eigentlich  besoffen  ist,
schwankt der Halbentkleidete stärker, greift mit den Hän-
den in die Luft, findet keinen Halt und knallt mit dem Hin-
terkopf aufs Pflaster. Dann liegt er ruhig, nur die Gum-
miabsätze seiner braunen Halbschuhe trommeln einen
leisen Marsch auf dem Asphalt. Malan beugt sich über
den jungen Mann und murmelt:
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»Der ist ja gar nicht betrunken, er riecht nicht nach
Wein, nicht nach Schnaps.«

Dann schüttelt er den Kopf, hebt den Körper auf und
trägt ihn auf die Bank, die den Kiosk im Halbkreis umgibt.
Er sammelt  die verstreuten Kleidungsstücke,  faltet  sie
sorgfältig (schöner grauer Flanell, denkt er). Er liest die
Adresse des Schneiders, murmelt: »Von London! Wohl ei-
ner  von  den  fremden  Diplomaten!«  und  seufzt  dazu,
denn der Völkerbund bringt doch nur Unannehmlichkei-
ten in die ruhige Stadt Genf. Und während er noch nicht
recht weiß, was in einem solchen Fall zu tun ist, ob man
zuerst ans Spital zu telephonieren hat oder an den Kom-
missär Pillevuit, kommen Schritte näher und im Schein
der Bogenlampe taucht ein älterer Herr auf, der einen
breitrandigen schwarzen Hut trägt; darunter schimmert
ein kurzer weißer Bart.

»Was ist los, Brigadier?« frägt der alte Herr. Er hat
eine tiefe Stimme. »Ein Unglücksfall? Kann ich Ihnen be-
hilflich sein?«

Der alte Herr tritt zu dem Liegenden, hebt mit dem
Daumen dessen Oberlid, und sagt:

»Merkwürdig!«
Dann faßt er nach dem Handgelenk,  zählt  laut die

Pulsschläge, während er eine flache Uhr aus der Westen-
tasche zieht. Malan steht daneben und weiß nicht recht,
wie er sich benehmen soll. Der Herr, -- vielleicht ist er
ein Arzt, dann ist alles gut, -- kommt möglicherweise von
einem Krankenbesuch, sonst wäre seine Anwesenheit zu
so nachtschlafender Zeit immerhin verdächtig. Man kann
ja fragen, denkt Malan und räuspert sich; aber bevor er
noch ein Wort gesagt hat,  meldet sich der Herr:  »Sie
möchten wissen, wer ich bin? Da…«

Er hat eine Brieftasche gezogen, ihr eine Visitenkarte
entnommen. Darauf steht:
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Louis Dominicé
Professeur de Psychologie
à l’Université de Genève

»Mein lieber Brigadier, dies ist eine Vergiftung. Das
beste, Sie telephonieren sofort ans Spital«, sagt der alte
Herr. Er spricht die Worte sehr präzis aus und macht
dazu belehrende Handbewegungen. »Haben Sie die Klei-
der schon durchsucht? Keine Papiere?«

Malan wird verlegen. Er hat seine Pflichten, scheint
es, vergessen. Nun besinnt er sich auf sie, er kehrt die Ta-
schen der Hosen, des Rockes um; sie sind leer.

»Von welcher Seite ist der Mann gekommen?« frägt
der Professor weiter.

Auch diese Frage kann Malan nicht beantworten.
»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagt Professor

Dominicé. »Ich werde an das Spital  telephonieren, ich
habe dort noch Bekannte, meinem Rufe wird man schnel-
ler Folge leisten als dem Ihren. Und während ich telepho-
niere, können Sie die Toilette untersuchen, die unter die-
sem Kiosk liegt. Vielleicht finden Sie dort etwas.«

Der Herr  weiß mehr als  ich,  denkt  Polizist  Malan,
aber er wagt nicht, seine Gedanken laut werden zu las-
sen. Er ist noch nicht lange bei der Polizei, und außer-
dem imponiert ein Professor einem einfachen Manne be-
trächtlich.  Darum geht  Malan auch gehorsam um das
Tramhäuschen, steigt Treppen hinab und gelangt in ei-
nen weiß gekachelten Raum.

Es ist sehr still hier, Fliegen summen um eine einsame
Glühbirne, die rötlich leuchtet. Geschlossene Türen mit
der Aufschrift: »Öffnet sich nur nach Einwurf eines 20-
-Centimes-Stücks.« Alle Türen, an denen Malan vorbei-
schreitet,  tragen noch ein anderes bewegliches Täfel-
chen,  das  anzeigt,  daß  die  Kabine  »frei«  ist.  Nur  die
letzte Tür ist angelehnt, das Schild verschoben, ein Spalt
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klafft. Malan lauscht. Nur Fliegen summen. Kein Atem-
zug. Er will die Tür vorsichtig aufstoßen, da wird sie von
innen aufgerissen, Malan will zugreifen, ein harter spit-
zer Schädel bohrt sich in seine Magengrube -- später,
viel  später,  als  im  Samariterkurs  der  »Plexus  solaris«
durchgenommen wird, denkt er still Aha! sonst nichts --
und er setzt sich auf die Fliesen. Seine aufgesperrten Au-
gen nehmen dennoch ein Bild auf: zwei Beine, die über
die Stiegen verschwinden.

Sie stecken in weißen Tennishosen.
Malan geht die Stufen hinauf, sieht sich oben um, der

Platz ist leer. Auch der Professor scheint verschwunden
zu sein. Auf der Bank liegt der junge Mann, mit halbgesch-
lossenen Augen, sein Atem geht pfeifend.

Doch da ist der Professor! Deutlich ist er in der Tele-
phonkabine zu sehen, er gestikuliert und spricht aufge-
regt in den Trichter. Dann hängt er den Hörer an und
kommt heraus.

»Haben Sie niemanden gesehen?« frägt Malan.  Der
Professor schüttelt den Kopf. Er hat seinen breitrandigen
Hut auf den Hinterkopf geschoben, seine weißen Haare
schimmern feucht. Die Nacht ist sehr schwül.

»Es ist  mir nämlich jemand begegnet,  dort unten«,
sagt Malan. Dabei preßt er die Fäuste in die Magengrube.

»Sind Sie verletzt?« erkundigt sich der Professor be-
sorgt.

Malan schüttelt den Kopf. Dann öffnet er die geball-
ten Fäuste. Aus der Rechten fällt etwas zu Boden, das im
Lichte metallisch schimmert. Malan bückt sich, er erin-
nert sich, daß er beim Hinfallen etwas unter seiner Hand-
fläche gespürt hat, -- und seine Finger haben sich unbe-
wußt um dieses Ding geschlossen. Nun betrachtet er es
und ist erstaunt, denn etwas Ähnliches hat er noch nie
gesehen. Es sind, gebündelt, etwa 20 sehr feine Drähte,
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die nicht länger sind als ein kleiner Finger. Hilflos streckt
er das Bündel  dem Professor hin.  Professor Dominicé
nickt.

»Kenn ich«, sagt er trocken. Er zieht einen der feinen
Drähte aus dem Bündel, hält ihn hoch und erklärt:

»Den braucht man, um jene Hohlnadeln zu reinigen,
sofern sie nämlich verstopft sind, deren sich Morphinis-
ten bedienen, um sich vermittelst einer sogenannten Pra-
vazschen Spritze das aufgelöste Gift in den Körper einzu-
verleiben.«

Der Polizist Malan ist doch nicht ganz dumm. Die ge-
schraubte, sicher verlegene Ausdrucksweise des Profes-
sors  scheint  ihm irgendwie  bedenklich.  Aber  was  soll
man machen? Man ist schwerfällig. Wie soll man seinen
Verdacht äußern, den Verdacht nämlich, daß mit diesem
alten Herrn etwas nicht stimmt? Übrigens läßt Dominicé
auch keine Frage aufkommen.

»Das Sanitätsauto«, sagt er, »wird in kürzester Frist
den Patienten abholen. Ich bin müde. Sie wissen ja, wo
ich zu finden bin. Falls man mich braucht, werde ich im-
mer zu erreichen sein. Gute Nacht.«

Merkwürdig,  wie  die  Finger  des  Professors  zittern,
während er sich aus grobem französischem Tabak eine Zi-
garette dreht. Er zündet sie an, entfernt sich. Hinter ihm
bleibt der Rauch in der stickigen Luft reglos stehen.

»Und ich habe den Herrn nicht einmal gefragt, ob er
den Mann da kennt«, murmelt Malan verdrießlich. »Na,
der Alte soll sich selber um die Sache kümmern!« Er sagt
nicht Sache, sondern gebraucht ein gröberes Wort. Un-
ter dem »Alten« aber versteht er den Kommissär Pille-
vuit, einen Mann mit blondem Fahnenbart, der mit dem
Polizisten Malan immerhin eine Eigenschaft gemeinsam
hat: der Kommissär liebt auch Waadtländer Weine.

Nun ist Malan wieder allein, denn der Kranke auf der



13

Bank zählt nicht. Der große Platz ist trotz des scharfen
Lichtes der Bogenlampe unheimlich. Die leeren Fenster
der Geschäftshäuser glotzen bösartig und Malan räus-
pert sich, um sich dieses furchterregende Gebaren zu
verbieten.  Aber  die  Häuser  glotzen  weiter.  Endlich
kommt ein Surren näher, ein Auto hält mit einem Ruck.
Es ist  ein grüner geschlossener Kasten mit spärlichen
Milchglasscheiben. Ein Mann steigt aus, der Chauffeur
springt von seinem Sitz.

Eine Bahre gleitet aus dem Kasten, der Kranke wird
darauf gepackt, eine Tür knallt zu, der Chauffeur sitzt
schon wieder auf seinem Platz, ein böses Surren des An-
lassers, und Malan kommt sich verhöhnt vor von dem ro-
ten Auge des Schlußlichts.
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Deliriert er viel?« fragte Dr. Thévenoz. Er zog zwei
Hartgummipfropfen aus den Ohren, die durch rote, zu-
sammenlaufende Kautschukschläuche mit einem schwar-
zen Zylinder verbunden waren, der auf der nackten Brust
des Patienten lag.

Schwester Annette schüttelte den Kopf.
»Eigentlich nicht«,  sagte sie.  »Er  murmelt  nur  von

Zeit zu Zeit unverständliche Worte. Ich glaube fast, es ist
englisch.«

»So, englisch…«
Dr. Thévenoz, ein etwa 35jähriger Mann, mit spärli-

chem blondem Haar,  blickte zum Fenster  hinaus.  Das
ging auf  grüne Laubbäume.  Im Zimmer stand nur ein
Bett. An der Wand war ein weißes Becken angebracht,
mit zwei weißen Hähnen darüber.

Der Patient warf sich unruhig in seinem Bett herum.
»Don’t sting«, stöhnte er. »Go to hell…«
»Hallo,  Rosenstock,  sprachenkundiger  Ahasver,  was

heißt ›sting‹?«
Doktor  Wladimir  Rosenstock,  Assistenzarzt,  klein,

leicht  verfettet  trotz  seines  jugendlichen  Aussehens,
schien sich beim Gehen immer im Schlittschuhlauf zu
üben. So glitt er ins Zimmer.

»Sting?« wiederholte Rosenstock fragend, »ein unge-
bräuchliches Wort, heißt stechen, wenn es sich um eine
Biene handelt, oder um eine Wespe, oder sonst um ein In-
sekt.«

»Hallo!«  Dr.  Thévenoz  schnalzte  mit  den  Fingern.
»Stimmt auffallend. Sehen Sie sich diesen Arm an. Nun?
Der Flecken da am Ellbogengelenk?… Sieht der nicht wie
eine Injektion aus? Eine intravenöse Einspritzung?… Ver-
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giftet? Aber welches Gift? Was meinten Sie, mein blon-
der Engel?« Die letzten Worte galten Schwester Annette,
die sich Mühe gab, zu erröten.

»Rosenstock,  geliebtester  meiner  Schüler,  welche
Diagnose wird Ihrem Hirn entsteigen, weisheitsgepan-
zert, wie seinerzeit eine griechische Göttin dem Schädel
ihres Vaters -- was übrigens eine merkwürdige Art vege-
tativer Vermehrung war, verzeihen Sie den schlechten
Witz! --. Woran krankt der junge Mann? Welches Gift
tobt in seinen Adern, um mich jener Ausdrucksweise zu
bedienen, die geldverdienenden Schreibern eigen ist? Re-
den Sie,  Rosenstock!  Vergessen Sie Ihre Abstammung!
Vergessen Sie das Sprichwort,  welches das Schweigen
mit dem Goldstandard in Verbindung bringt. Bekehren
Sie sich zum Bimetallismus, lassen Sie das Silber Ihrer
Rede erklingen, ich lausche.«

Schwester  Annette  kicherte  ein  Backfischlachen,
auch Rosenstock lächelte, er liebte es, gehänselt zu wer-
den. Doch als er antworten wollte, unterbrach ihn Dok-
tor Thévenoz wieder.

»Wie, Rosenstock, Sie wollen ein Gutachten abgeben?
Ohne den Patienten untersucht zu haben? Sie wollen sp-
rechen und noch wissen Sie nichts von der Anamnese
des Falles? Rosenstöcklein, bedenken Sie, Sie sind noch
kein  Professor,  der  mit  nachtwandlerischer  Sicherheit
Kohl verzapfen darf -- intuitiv -- verstehen Sie? Sie sind
erst Assistent, und als solcher zu höchster, zu strengster
Gewissenhaftigkeit  verpflichtet.  Ich  will  Ihnen  helfen.
Der junge Mann hier -- ruhig, junger Mann! Ich bin da-
ran, Ihren Fall zu explizieren, ich muß Sie dringendst bit-
ten, mich nicht zu unterbrechen« -- der Patient stöhnte
nämlich leise, warf sich herum, murmelte auch: »was sa-
gen Sie, junger Mann?«

»Er hat Durst«, bemerkte Rosenstock.
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»Glaub’ ich, wir könnten ihm vielleicht…«
Schwester Annette hatte schon ein Glas in der Hand

und stützte den Patienten, um ihm das Trinken zu er-
leichtern.

Doktor Thévenoz seufzte tief:
»Ich möchte auch einmal krank sein und mich von Ih-

nen pflegen lassen, Sie sind so sanft, mein blonder Engel,
und ich muß mich die ganze Zeit mit einer energischen
Frau herumschlagen, die gar kein Gefühl hat für meine
Zartheit.«

Es war bekannt im Spital, daß Dr. Thévenoz mit einer
Kollegin verlobt war, die in der Irrenanstalt Bel-Air als As-
sistentin Dienst tat. Und auch an die Klagen des Arztes
war man gewöhnt; die Dame -- sie hieß Madge Lemoyne,
war in Amerika geboren und auch dort aufgewachsen --
mußte sehr energisch sein.

»Ja,  Rosenstock, das Leben ist schwer. Denken Sie,
Madge hat mir heute morgen angeläutet, sie müsse mich
unbedingt sprechen. Dabei haben wir uns gestern abend
noch gezankt. Was will sie nur?«

Thévenoz versank in Nachdenken,  während Rosen-
stock den Körper des Patienten abklopfte. Es war ein sau-
berer  Körper,  braun  gebrannt,  sehnig,  die  Haut  roch
schwach nach Lavendel. Störend war einzig der große
rote Fleck in der Ellbogenbeuge, der aussah, wie ein be-
ginnender Ausschlag.

Dr. Thévenoz war ans Fenster getreten, um seinem As-
sistenten  Platz  zu  machen.  Von  dorther  kam  seine
Stimme, sachlich referierend: »Heute nacht hatte ich Di-
enst. Um 2:15 wurde ich angerufen. Professor Dominicé,
einer meiner Lehrer, teilte mir mit, er habe an der Place
du Molard einen jungen Mann gefunden, der offenbar an
einer Vergiftung erkrankt sei. Er bat mich, das Sanitäts-
auto zu schicken, der Fall scheine schwer, es wäre gut,
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wenn der Patient bald in fachgemäße Behandlung käme.
Auf meine Frage, ob er den Patienten kenne, hängte der
Professor ab. Er sprach sonderbar unfrei am Telephon,
er wiederholte sich oft. Ich hatte Mühe, ihn zu verstehen.
Nun, hier ist der junge Mann, was haben Sie gefunden?«

»Ja«, sagte Rosenstock und schwieg.
»Nun,  los,  los,  Rosenstock!  Sie  werden  mich  doch

nicht blamieren wollen!«
»Also, mir scheint«, begann Rosenstock, »es könnte

sein, daß der Einstich in der Ellbogenbeuge in ursächli-
chem Zusammenhang mit der Vergiftung stünde.«

Er schwieg wieder und kratzte an seiner Nase, die
dick war und knollig.

»Ein merkwürdiger Einstich!«
Er  tippte  mit  dem  Finger,  der  die  Nase  verlassen

hatte, auf die entzündete Stelle.
»Es sieht aus, als hätte eine ungeschickte Hand eine

intravenöse Injektion versucht. Und zwar scheint ein be-
trächtliches Quantum Gift eingespritzt worden zu sein.
Dieses Gift… -- Nun, die Alkaloide des Opiums, als da
sind Heroin, Codein, Morphin, schalten aus. Von wegen
den vergrößerten Pupillen. Es käme nur die Gruppe der
Tropeïne in Betracht, und wir haben die Auswahl zwi-
schen Atropin, Scopolamin und Hyoscyamin. Hyoscya-
min!« wiederholte Rosenstock und kostete das Wort aus
wie einen Leckerbissen, »es klingt wie ein Frauenname
aus einem Maeterlinckschen Stück.  Das aktive Prinzip
von Hyoscyamus niger, dem Bilsenkraut, einem Nacht-
schattengewächs. Bilsenkraut! -- Das hatte eine große
Beliebtheit  bei  den Hexen des  Mittelalters,  ihre  Flug-
träume hingen mit den Wirkungen dieser Pflanze zusam-
men.  Sie  nahmen das  Zeug  äußerlich,  die  Hexen,  als
Salbe, soviel ich mich erinnere. Haben Sie die Frage ein-
mal studiert, Dr. Thévenoz? Sehr interessant! Wir sind
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hoffnungslos phantasiearm geworden,  finden Sie nicht
auch? Ich empfehle Ihnen, den Hexenhammer zu lesen,
unglaubliche  Geschichten  werden  Sie  darin  finden.
Dinge, die auch Fräulein Dr. Lemoyne interessieren dürf-
ten, da sie doch zur Seelenkunde übergegangen ist.«

»Hören Sie auf, hören Sie auf! Schwätzer! Man merkt,
daß Sie von Talmudisten abstammen. Ich bin ja einver-
standen mit Ihnen. Hyoscyamin natürlich. Wird schwer
nachzuweisen  sein.  Isomer  und  solche  Geschichten…
Wenn wir nur endlich einmal wüßten, wer…«

Da ging die Türe auf. Eine Frau, trotz der sommerli-
chen Hitze in dunkles Blau gekleidet, betrat das Zimmer.
Sie schritt zum Bett, sah lange auf den Kranken und legte
ihm die Hand auf die Stirn.

»Armer Junge!…« sagte sie.
»Wer sind Sie? Wie kommen Sie herein? Was fällt Ih-

nen ein?« Doktor  Thévenoz überstürzte  seine Fragen.
Die Frau sah ihn einen Augenblick an, dann wandte sie
sich zur Tür.

»Ich  habe  nur  gehört  von  dem  Unglück.  Und  ich
wollte sehen«, sagte sie still. Und dann fiel die Tür hinter
ihr zu. Thévenoz wollte ihr nachlaufen, aber in der Tür
stieß er mit einer Schwester zusammen.

»Es will Sie jemand am Telephon sprechen«, sagte die
Schwester.

»Mann oder Frau?« fragte Thévenoz wild.
»Es war eine Männerstimme«, antwortete die Schwes-

ter, und lächelte dazu ein wenig impertinent.
»Gut«, nickte Thévenoz. Er hatte den geheimnisvollen

Besuch scheinbar vergessen, denn er verschwand.
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Also,  jetzt  erzählen Sie einmal  klar  und deutlich,
mein lieber Malan; aus Ihrem Rapport wird ja niemand
klug.«

Kommissär Pillevuit ließ die Hand über seinen langen
gelben Bart gleiten und lehnte sich in seinem Stuhl zu-
rück. Polizist Malan stotterte…

»Nein, so geht das nicht. Warten Sie!«
Kommissär  Pillevuit  holte  eine  Flasche  aus  einem

Fach seines Schreibtisches, füllte ein Glas mit einer was-
serklaren Flüssigkeit -- sie roch bedenklich nach Alkohol
--.  Malan trank,  räusperte sich… und dann konnte er
plötzlich reden.

»Also, ich will einmal resümieren«, sagte Kommissär
Pillevuit.  »In der Toilette war ein Mann versteckt,  der
weiße Tennishosen trug.  Groß? Klein? Das wissen Sie
nicht?… Außerdem haben Sie Drähte aufgelesen, von de-
nen jener Professor behauptet, sie seien zum Putzen von
Hohlnadeln bestimmt. Wo sind diese Drähte?… Die hat
der Professor mitgenommen! So, so… Werden ihn später
anläuten. -- Und Sie finden, dieser Professor habe sich
sonderbar benommen? Inwiefern sonderbar?… So, als ob
er mit der Geschichte etwas zu tun gehabt hätte?… nich-
t?… aha, so, als ob er den jungen Mann kennen würde.
Ich verstehe. Und Sie haben den Professor ans Spital tele-
phonieren lassen, der junge Mann ist abgeholt worden…
warten Sie, ich will schnell das Spital anrufen… Ja, hier
Stadtpolizei.  Ein  junger  Mann  ist  eingeliefert  worden
diese Nacht. Ich brauche einige Angaben, wer behandelt
ihn? So, wollen Sie ihn ans Telephon rufen? Danke… Gu-
ten Tag Doktor, wir kennen uns ja… Ja, ja… Hören Sie,
was hat der junge Mann, den Sie da behandeln?… Myste-
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riöse  Angelegenheit?  Wieso  mysteriös?  Es  gibt  nichts
Mysteriöses. Was Sie nicht sagen!… Vergiftung?… Wie sa-
gen Sie?… verteufelter Name! Werde ich mir nie merken
können. Hab’ nie von diesem Gift gehört… Ah? Nicht mög-
lich? Raffinierter Mordversuch?… Ja, ich sag’ es ja immer,
seit dieser verdammte Völkerbund unsere Stadt unsicher
macht, hat man nur Scherereien… Von einer fremden De-
legation? Natürlich! Was hab’ ich Ihnen gesagt?… Sie glau-
ben, Sie können ihn durchbringen?… Desto besser. Keine
Anhaltspunkte?  Ich  meine,  was  seine  Personalien  be-
trifft? Gar nichts?… Ja, Professor Dominicé, ich weiß. Ich
werde mich bei ihm erkundigen. Danke, Doktor, leben
Sie wohl… Morgen vielleicht?… Gut, gut!«

Nach diesem Gespräch schwitzte Kommissär Pillevuit
außerordentlich. Er bedurfte einer Erquickung. Also ent-
ließ er den Polizisten Malan und ging in eine kleine, nahe
gelegene Weinstube, wo er die verlorene Flüssigkeit mit
Hilfe von Waadtländer Wein ersetzte.
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Seine Exzellenz Sir Avindranath Eric Bose hatte die
Gesichtsfarbe jener alten Herren, die den Winter hin-
durch in Davos oder St. Moritz Curling gespielt haben
und gewohnt sind, sich von den Anstrengungen dieses
sanften Spieles bei einem Whisky Soda oder einem hei-
ßen Gin zu erholen. Übrigens war Sir Eric Baronet des
Königreichs Großbritannien, bevollmächtigter Delegier-
ter eines indischen Randstaates,  eines kleinen Staates,
der seinen eingeborenen Fürsten vertrieben und Sir Eric
zum Landpfleger erkoren hatte. Eigentlich nur um seinen
Untertanen zu schmeicheln, hatte Seine Exzellenz den
merkwürdigen Namen »Avindranath« angenommen.  Er
stammte nämlich aus Sussex und hatte Nationalökono-
mie studiert. Das war schon lange her. Er langweilte sich
oft in seinem Randstaat, darum war ihm der Völkerbund
ein  willkommener  Vorwand  zu  einer  Europareise;  die
Schweiz gefiel ihm ausnehmend.

Es war tiefer Nachmittag. Seine Exzellenz war spät
aufgestanden, noch unrasiert, und diesen Mangel behob
soeben sein Kammerdiener Charles. Während dieser den
Pinsel sanft über die roten Wangen seines Herrn führte,
erkundigte sich Sir Eric:

»Charles, noch immer keine Nachricht von Crawley?«
Charles stellte den Pinsel ab, zog ein Messer aus sei-

ner oberen Rocktasche und begann es abzuziehen. Erst
dann antwortete er:

»Nein, Sir.« Und er verneigte sich dazu.
Sir Eric wollte etwas bemerken, aber da das Messer

soeben über seiner Oberlippe schwebte, verschluckte er
die Bemerkung.

»Schmerzt  es,  Sir?«  erkundigte  sich  Charles,  und
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seine Exzellenz verneinte mit einem Grunzen.
Klopfen an der Türe.
»Gestatten Sie, Sir, daß ich mich erkundige, was los

ist?« fragte Charles, klappte das Messer zu und ließ Sir
Eric mit einer halb rasierten Gesichtshälfte sitzen. An der
Türe führte der Diener ein leises Gespräch, kehrte zu-
rück,  um  Seiner  Exzellenz  mitzuteilen,  es  seien  zwei
Ärzte draußen, die Seine Exzellenz zu sprechen wünsch-
ten.

»Bin nicht krank«, bemerkte Sir Eric mürrisch.
»Sie wünschen eine private Unterredung«, sagte Char-

les mit neutraler Stimme.
»Sie sollen warten«, bestimmte Sir Eric.
»Ich habe mir erlaubt, diese Weisung zu geben.«
»Warum fragen Sie mich dann?« Seine Exzellenz war

ungnädig. Sie fuhr mit der Hand durch ihr spärliches wei-
ßes Haar, so, als leide sie an einer unerträglichen Mi-
gräne.

Im Empfangssalon des Hôtel de Russie -- Empfangssa-
lon: hoffnungsloser Luxus, Beschreibung unnötig, Sie ken-
nen das schon aus verschiedenen Filmen -- stritt sich Dr.
Thévenoz  mit  seiner  Braut,  Frl.  Dr.  Madge  Lemoyne.
Diese Madge Lemoyne hatte ein Gesicht wie eine expres-
sionistische  Madonna,  trug  ihre  Haare  ungewöhnlich
kurz, Herrenfrisur, Scheitel auf der Seite. Zu bemerken
wäre noch, daß sie sehr geschmackvoll gekleidet war, ro-
ter ärmelloser Jumper, kurzer Rock, von einem raffinier-
ten Braun, das ihre sonnverbrannte Hautfarbe gut zur
Geltung brachte. Ihr Körper wirkte sehr weich; vielleicht
war dies der Grund, daß sie es stets liebte, eine gewisse
Härte in ihrem Verhalten hervorzukehren.

»Jonny«, sagte sie -- sie nannte ihren Freund, den Dr.
Thévenoz, stets Jonny, obwohl er Jean hieß, und schon
dieser Name brachte den Arzt in Harnisch -- »wird uns
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der alte Herr noch lange warten lassen? Ich bin sicher,
daß Ronny sich unten langweilt.«

Ronny war Madges Airedalehund, und Ronny wartete
unten im kleinen Amilcar-Zweisitzer, der Madge und ih-
ren Freund -- vermeiden wir lieber das Wort »Verlobter«
oder »Bräutigam«,  denn Madge haßte diese Worte --
vom Spital zum Hôtel de Russie geführt hatte.

»Nenn mich bloß nicht Jonny«, klagte Dr. Thévenoz,
»ich will nichts mit England zu tun haben. Ich bin Genfer,
ich bin Schweizer, du sollst mich Jean nennen, verstehst
du?« Madge grinste wie ein Schulmädel. Sie hatte breite
Zähne, was nach dem Urteil eines Frauenkenners ein Zei-
chen von Intelligenz sein soll. Ich kann darüber nicht ur-
teilen.

Sir  Eric erschien.  Er duftete nach Kölnisch Wasser
und die Röte seines Gesichtes war mit Puder temperiert.
Er  war  wirklich  ein  wohlgepflegter,  alter  Herr,  noch
nicht verfettet, sein glattes Gesicht lag in höflichen Fal-
ten, und er verneigte sich mit Würde. Sogar das Erstau-
nen über die Anwesenheit einer Dame (war nicht von
zwei Ärzten  die Rede gewesen?) hielt sich durchaus in
den Grenzen des Anstands.

»Dr. Thévenoz«, stellte sich der Arzt vor, und »eine
Kollegin, Dr. Madge Lemoyne.« Madge neigte den Kopf,
Seine Exzellenz beugte sich nieder zum Handkuß.  Sir
Eric hatte eine Schwäche für moderne Frauen, die sich
gut anzogen.

Madge überschüttete Seine Exzellenz mit einer Sturz-
flut englischer Erklärungen. Dr. Thévenoz stand ein we-
nig dumm daneben. Sir Eric hörte interessiert zu, dann
wandte er sich an Thévenoz:

»Ihre Kollegin erklärt mir soeben«, -- Sir Erics Franzö-
sisch  war  ein  wenig  mühsam  --  »daß  mein  Sekretär
Crawley als Patient in Ihrer Behandlung steht. Er wurde
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gestern, so sagt Madame, auf der Place du Molard gefun-
den, unter… unter mysteriösen Umständen. Vergiftung,
wie? Und nur einem Zufall haben wir es zu verdanken,
daß er erkannt worden ist. Das heißt noch nicht definitiv
erkannt…«

»Die Sache ist folgende, Exzellenz«, sagte Dr. Théve-
noz, und man sah ihm die Erleichterung an, daß er end-
lich sprechen durfte. »Frl. Lemoyne besucht Prof. Domi-
nicé sehr oft, er war auch mein Lehrer, aber wir sehen
uns nur selten, ich bin sehr beschäftigt. Spitaldienst ist
anstrengender als Psychiatrie.«

Thévenoz freute sich ersichtlich über seine Bosheit,
aber sie verpuffte wirkungslos. »Nun, Prof. Dominicé hat
sich heute morgen erinnert, daß er jenen jungen Mann,
den er mir zur Behandlung überwiesen hat,  eigentlich
doch erkannt habe. Es sei der Sekretär Eurer Exzellenz,
Crawley, der, wie mir Dr. Lemoyne mitteilte, häufig als
Besuch im Hause des Professors gewesen ist.  Da sich
nun der Professor nicht ganz wohl fühlt, hat er Frl. Lemo-
yne gebeten, Eure Exzellenz aufzusuchen und Sie zu bit-
ten, mit uns ins Spital zu kommen.«

»Ich komme, natürlich komme ich sofort.« Sir Eric tat
sehr aufgeregt. Er lief im Salon hin und her und ließ ein
horngefaßtes Monokel an einem breiten, schwarzen Sei-
denband um seinen Zeigfinger rotieren.

»Charles«, rief er plötzlich. Ein zweiter Ruf war unnö-
tig.  Schon stand der Kammerdiener in der Türe,  ver-
neigte sich und fragte:

»Sir Eric?«
»Sagen Sie, Charles, hat Crawley nicht gestern abend

jenen… Vertragsentwurf mitgenommen… zum Abschrei-
ben, wie er sagte. Sie, Charles, dieser Entwurf ist wichtig,
unendlich wichtig, wenn der in… in… -- doch das interes-
siert Sie nicht, hat er ihn mitgenommen?«
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»Herr Crawley trug eine Aktenmappe, jawohl, Sir. Er
sagte, er wolle noch jemandem diktieren, es könne län-
ger dauern. Ich hatte gestern abend zu tun, sonst wäre
ich ihm gefolgt. Soll ich mich erkundigen?«

»Nein, lassen Sie nur, ich werde sehen.«
Sir Eric Bose war undiplomatisch aufgeregt.  Madge

und Thévenoz betrachteten ihn verwundert.
»Das Auto, Charles, ich muß ins Spital! Crawley ist,

scheint es, dort eingeliefert worden. Ich muß mich um
ihn kümmern, wäre mir leid, wenn dem Jungen etwas pas-
siert wäre. Auf was warten Sie, Charles? Gehen Sie!«

Charles war nicht aus der Ruhe zu bringen.
»Panama oder Filzhut, Sir? Ich würde zu Panama ra-

ten. Es ist heiß.«
»Bringen Sie, was Sie wollen, aber schnell, schnell…«
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Der junge Mann, der nach dem Urteil zweier Ärzte
an einer Hyoscyamin-Vergiftung litt, lag noch immer im
weißen Isolierzimmer unter der Obhut von Schwester
Annette. Sir Eric betrat als erster das Zimmer, gefolgt
von Dr. Thévenoz. Madge erschien ein wenig später, ihr
Zweisitzer war unterwegs aufgehalten worden.

»Hallo, Boy«, sagte er, »What’s the matter with you?«
Aber der »Boy« antwortete nichts. Er verdrehte nur

die Augen.
»Ja, es ist mein Sekretär«, sagte Seine Exzellenz und

blickte hilflos umher.
»Name, Vorname, Geburtsort, Jahrgang?« fragte Thév-

enoz streng und achtete nicht auf Madges vorwurfsvolle
Blicke.  Fräulein  Lemoyne  bemühte  sich  dann,  diese
abrupte Fragestellung bei Seiner Exzellenz zu entschuldi-
gen. Aber Sir Eric setzte ein nachsichtiges Lächeln auf
und antwortete bereitwilligst:

»Der junge Mann heißt Walter Crawley, ist in Bombay
am 5 März 1902 geboren, stammt von englischen Eltern,
kam später nach England, studierte dort.  Seine Eltern
sind schon früh gestorben. Freunde von diesen haben
mir Crawley empfohlen. Er war mir sehr nützlich, denn
er war ein verläßlicher Bursche, bis in die letzte Zeit. Ich
weiß nicht, was da plötzlich mit ihm los war. Er war zerst-
reut, bedrückt; ich habe immer gedacht, das würde vor-
übergehen. Wenn Sie meine Angaben der Polizei mittei-
len wollen -- bitte sehr. Übrigens stehe auch ich immer
gerne zur Verfügung…«

Thévenoz nickte und verließ das Zimmer, die Zurück-
gebliebenen schwiegen. Nur Crawley in seinem Bett mur-
melte von Zeit zu Zeit, aber man schenkte diesem Mur-


