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1. Kapitel
Ich rekelte mich träge auf der Decke und betrachtete sie von der
Seite. Sie gefiel mir; der blaue Bikini saß wirklich überall straff und
schnitt nirgends in ihr weißes Fleisch. Dennoch war sie nicht etwa
dürr. Sah einwandfrei aus, das Mädchen, besonders wenn der
Schatten dieser Freundin nicht auf sie fiel, die ihr sonst nicht von
der Fahne wich.
Ich hatte die beiden ungefähr drei Wochen zuvor zum ersten Mal
hier am See gesehen und aus den Klauen zudringlicher
Halbstarker befreien müssen, die allerlei über rote Haare
rumzublödeln wussten. Dabei gibt es gegen rote Haare nichts
einzuwenden. Und ein Rot war es eigentlich auch gar nicht, mehr
so ein heller Ton, wie feine Kupferlitze ohne Isolierung.
Sie hieß Petra, und an jenem späten Mittag trabte sie also zum
ersten Mal allein hier an und nahm auf meiner Decke Platz. Wir
hatten gebadet, und während ich nun dabei war, meine in drei
Wochen gereiften Pläne bezüglich ihrer Realisierung zu
durchdenken, schüttelte sie plötzlich ihre Kupfermähne wild um
sich und sagte: „Man müsste etwas richtig Verrücktes anstellen!"
Dagegen war so wenig einzuwenden wie gegen rote Haare und
gegen das ganze Mädchen. Mit dieser Kupfermaid etwas
Verrücktes zu veranstalten — das entsprach durchaus meinen
Absichten und meinem Geschmack auch. Zur Sicherheit fragte
ich: „Was nennst du denn wirklich verrückt?"
„Irgendetwas Überraschendes. Woran kein Mensch denkt",
erklärte sie voll tiefer Logik. Sie studierte übrigens Mathematik.
Na schön, der ganze Nachmittag lag noch vor uns, und der
Abend, und — na eben Zeit genug, um herauszubekommen,
wovon sie sich überraschen ließ, und woran kein Mensch denkt.
Vorerst erhob ich mich zu einer kleinen Vorstellung. Sie saß zu
meinen Füßen und blickte erwartungsvoll zu mir auf. Ich ließ mich
in den Liegestütz fallen. Hier, auf dem abgefressenen Gras des
Seeufers, wirkte das trotz meiner Größe nicht besonders, aber ich
konnte es auch auf Straßenpflaster und Kneipendielen. Als ich
noch jung war und zu Hause wohnte, hatte ich es so lange geübt,
bis den Leuten unter uns die Stuckrosette in die Erbsen fiel.
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Petra lächelte. „Schön, das hatte ich nicht erwartet. Ich hielt dich
für zu träge."
„Du wirst mich noch in meiner voll entfalteten Aktivität
kennenlernen", sagte ich und machte einige Liegestütze. Sie
gelangen leidlich. Außerdem war das eine günstige Perspektive,
um ihre glatten milchigen Schenkel bis hin zum untersten Rand
ihres Bikini zu betrachten, und ich tat es ausgiebig. Das war weit
eher angenehm als wirklich verrückt — mal sehen, wie sie
reagierte.
Sie blickte sich unbefangen um. Die strahlende Junisonne
beschien den See mit seinen kahlen Ufern und all die vielen
Leute, denen das Badeverbot gleichgütig war. Viel zu viele Leute,
und Petra empfand es wohl ebenso, sie sagte: „Man müsste
einfach aufstehen und losgehen. Einfach so, an nichts denken
dabei …
Ich sprang auf und zog sie an der Hand zu mir hoch. „Dann
komm", sagte ich. Sie guckte mich an, und ich bereute meine
Aufforderung nicht. Wir taten beide, als dächten wir an nichts
dabei ...
Im Gebüsch zog sie sich in drei Minuten an und stand neben
meinem fliegenden Pfeil, bevor ich selbst den letzten
Reißverschluss zugezurrt hatte.
Selbst für halbe Kraftfahrzeuge wie meine antike MZ haben
Frauen etwas übrig: es ist ein Spiegel dran. Sie kämmte sich
ungefähr dreieinhalb Jahre, und ich hatte Zeit festzustellen, dass
sie auch angezogen ausgesprochen brauchbar aussah, obwohl
ihre Kleidung nur aus Kordlevis und einem unförmigen
heufarbenen Rollkragenpullover bestand. Aber das Heu passte
zum Kupfer.
Wir donnerten zur Chaussee hinauf. Sie war so nett, sich nicht an
dem blöden Sitzbankgurt, sondern an mir festzuhalten. Ich bog
stadteinwärts ab. Ihr Griff lockerte sich merklich, bis ich an der
Tankstelle die Chaussee verließ. Getankt hatte ich
glücklicherweise; es hätte uns jetzt beim Verrücktsein
aufgehalten.
„Du dachtest wohl, es ginge in Richtung Ostkreuz?", fragte ich
über die Schulter. Ich hatte erwähnt, dass ich in der Gegend
wohne.
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Sie antwortete nicht.
Wir zuckelten eine Weile durch ein widerwärtiges Gewirr
gleichberechtigter Nebenstraßen, bevor wir auf eine menschliche
Schnellstraße gerieten und ich wenigstens im dritten fahren
konnte. Als wir uns dem Kontrollpunkt näherten, erkundigte ich
mich: „Hast du deinen Ausweis bei dir?"
„Nein."
Ich hielt neben einer Telefonzelle.
„Ist das so schlimm?", fragte sie.
Drüben am Kontrollhäuschen war der Schlagbaum geöffnet, ein
gelangweilter Volkspolizist lehnte daran und winkte lustlos den
Fahrzeugen. „Vermutlich nicht", sagte ich. „Aber ich muss noch
mal telefonieren."
„Urlaub von Heim und Herd erbitten?"
„Wenigstens meinen sechs Kindern einen Abschiedsgruß. Darf
ich?"
Das Telefon funktionierte wunderbarerweise, und Paul meldete
sich sofort. „Paul", fragte ich laut, „wie viel Überstunden habe ich
eigentlich in diesem Monat?"
„Nöle mich nicht voll", antwortete er. „Und brülle nicht grundlos!
Schließlich ist Halbjahresabschluss."
„Entschuldige. Ich dachte, es wäre Januar." Ich dämpfte meine
Stimme. „Hast du schon jemanden für die Sonderschicht?"
Ich hörte ihn unwillig grunzen.
„Dann schreibe mich auf."
„Und deswegen rufst du kurz vor Feierabend an?"
„Deswegen auch."
„Und?", fragte er misstrauisch, er kennt mich eben.
„Und weil ich morgen einen freien Tag benötige."
„In der Frühschicht vorhin konntest du mir das nicht sagen, wie?"
„Wieso", fragte ich scheinheilig, „warst du etwa bei uns drüben in
der Halle?"
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„Schön", sagte er schnaufend, „wozu brauchst du gerade am
Freitag einen freien Tag?"
„Ach, wissen Sie, Herr Abteilungsvorstand, persönliche Gründe
zwingen mich in Anbetracht familiärer Ereignisse —“
„Ja, ja, ich weiß, dein Meerschweinchen hat Junge gekriegt oder
der Erbonkel ist gestorben — ihr findet ja immer etwas!"
Ich sah durch die zerbrochene Scheibe hinüber zu meiner MZ, an
der in höchst anmutiger Pose das Mädchen Petra lehnte.
Hoffentlich schmiss sie mir den alten Ofen nicht um.
„Hör mal", sagte ich zu Paul, „von Mensch zu Mensch
gesprochen: Sie hat rote Haare und Sommerprossen — aber
nicht viel.“
„Haare?"
„Sommersprossen!"
Paul lachte hämisch. „Vermutlich willst du irgendwo eine Mucke
machen. Du brauchst doch immer Geld für deinen Katalyt-
Starfighter."
„Es heißt Mugge, nicht Mucke. Musikalisches
Gelegenheitsgeschäft. Außerdem solltest du an die goldene
Handwerkerregel denken: Privatarbeit geht vor
Katastropheneinsatz! Und Montag siehst du mich zur Spätschicht
— wenn du ausnahmsweise bei uns vorbeikommen solltest."
„Von deiner Sorte möchte ich zwei haben", sagte er, und ich war
so gemein, ihm die Pointe zu verderben: „Aber du hast
zweiundachtzig, du Armer. — Schönes Wochenende!" Ich hängte
ein.
Petra rief ich freudig zu: „Mutti hat es erlaubt!"
„Heißt deine Mutter schon immer Paul?"
„Es war ein Kommilitone, weißt du", sagte ich geziert — mit Paul
zusammen hatte ich tatsächlich fernstudiert, unser Plauderton
klingt danach. Immerhin ist Paul mein Chef.
Petra verstand die Anspielung. Ihre Freundin Gaby hatte sich
bereits als Studentin zu erkennen gegeben, bevor ich noch den
ersten Blick auf sie geworfen hatte. Einen zweiten fand ich
ohnehin überflüssig.
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Der Polizist winkte uns freundlich zu. Ich winkte zurück. Petra
fragte: „Kennst du ihn?"
„Ich fahre hier dreimal täglich mit einer Braut durch."
„Darum ist die Straße schon so abgenutzt."
Ich gab ziemlich heftig Gas. Sie klammerte sich herrlich an mir
fest.
Auf der Autobahn konnte mein alter Dampfer endlich zeigen, was
noch in ihm steckte. Petra kannte die Gegend nicht; sie brauchte
nicht zu wissen, wohin der Ritt gehen sollte, und so antwortete ich
auf alle ihre Fragen mit einem meiner klügsten Gemeinplätze:
„Kleine Mädchen dürfen alles essen, aber nicht alles wissen."
„Und große Mädchen?", brüllte sie in mein Ohr.
„Die dürfen nicht mehr alles essen; sie werden sonst zu dick!"
Sie griff sich naheliegenderweise eine meiner Bauchfalten. „Das
ist ein Haltungsfehler, weißt du", erklärte ich. „Da hat der Lehrer
nicht aufgepasst, dass ich immer gerade sitze."
„Das solltest du dem Wirt deiner Eckkneipe erzählen, wenn er dir
das siebente Bier hinstellt."
Für eine Nichtberlinerin war sie reichlich schlagfertig. Sie
sächselte überhaupt nur so viel, dass es noch hübsch klang. Ich
teile das Berliner Vorurteil gegen die Südelbier nur bedingt. Dicke
alte Frauen über Dreißig von dort treten kaum lauter und
aufdringlicher auf als die umfangreichen Berlinerinnen, die früher
sonntags im Unterrock am Müggelsee saßen. Ich war schon seit
acht Jahren nicht mehr am Müggelsee gewesen, aber nicht
wegen der alten Frauen. Glücklicherweise gibt es ja auch junge
Frauen über Vierzig, und es sollte gar nicht mehr lange dauern,
bis ich einer ins Haus lief.
Dieses Mädchen Petra spürte ich seit beinahe einer Stunde
angenehm nahe hinter mir. Eine Brücke über die Autobahn kam in
Sicht, ich verlangsamte rechtzeitig das Tempo. Sie fragte: „Und
nun?"
„Nun biegen wir rechts ab in den dunklen Tann", sagte ich und
fuhr einen kaum erkennbaren Pfad hinauf zur Straße.
„Ist das nicht verboten, hier einfach raufzufahren?"
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„Hast du nicht von deinem Ortsbürgermeister die
Sondergenehmigung, heute etwas Verrücktes zu tun?"
Die Straße wand sich durch ein Dorf, und die Maschine durfte
zeigen, was alles an ihr klapperte. Erst auf einem festgefahrenen
Sandweg beruhigte sie sich wieder. Eine freundliche
Häuseransammlung stellte eins von den 97 Dörfern namens
Buchholz dar. Am Dorfteich bog ich links in Richtung auf ein
schütteres Kiefernwäldchen ein, das sich bald zu einem echten
Wald mauserte. Auf diesem Weg konnten wir an mein Ziel
gelangen, ohne dass Petra einen Wegweiser oder ein
Ortseingangsschild zu sehen bekam und ohne dass mich einer
der Grappenthiner Dorfbewohner mit ihr sah ... Das heißt, die
Dorfbewohner waren mir natürlich gleichgültig, die sagten
allenfalls: Diesmal mit 'ner Rothaarigen; aber mit den
Bewohnerinnen war das ein eigen Ding. Bei zweien oder dreien
war es mir nicht absolut gleichgültig; oder eigentlich nur bei einer
— der vom vorigen Jahr. Meine Jugendliebe Lucie war längst
verheiratet und hatte zwei Kinder — rothaarige übrigens, wie mir
einfiel. Sie bekam so einen richtigen Lehrerinnenblick, wenn sie
mich mal mit einer Frau sah.
Ob Carola gerade eins ihrer Gastspiele im Dorf gab, wusste ich
nicht; hin und wieder tauchte sie in der Konsum-Kneipe als
Serviererin auf, doch jetzt war Juni, und da ging sie sicher schon
an der Ostsee „in die Urlauber", wie sie das nannte.
Blieb die Friseurin ...
Im Wald begegnete uns niemand. Wir fuhren an einem Feld
entlang, auf dem in diesem Jahr Roggen stand, schon einen
halben Meter hoch.
„Schön hier", sagte Petra, und dann: „Sieh mal, ein See!“
„Tatsächlich", sagte ich erstaunt, „mit richtigem Wasser."
Dicht am Ufer führte ein festgefahrener schwarzer Pfad entlang zu
einer moorigen, mit Knüppeln und Reisig mühsam befestigten
Überfahrt. Ein Rinnsal sickerte den Feldrain herunter.
Jemand, der hier nicht Bescheid wusste, musste vor nicht allzu
langer Zeit versucht haben, von der anderen Seite her mit dem
Auto durchzukommen; in den tiefen Spuren, die er beim Hin- und



8

Hermanöverieren und beim Wenden hinterlassen hatte, stand
schwarzes Wasser. Vorsichtig fuhr ich durch das Modderloch.
Der Weg stieg etwas an und verbreiterte sich. Der See
verschwand hinter Bäumen und Ufergehölz. Links am Hang
wuchsen Kiefernkuscheln und Birken. Ein Stück weiter begann
auf der Seeseite ein sehr ordentlich aussehender
Maschendrahtzaun mit Stacheldrahtabschluss und Pfählen in
Betonsockeln, alles mit Silberbronze bepinselt. Man sah, dass der
Besitzer ein Deutscher mit viel Zeit sein musste.
Das Haus machte den gleichen Eindruck. Es war sauber verputzt,
der seltsam geformte Dachfirst und die Fenster weiß lackiert, und
die Haustür sah aus, als hätte Fritz Kühn ausnahmsweise in Holz
gearbeitet.
Neben dem Haus stand eine Mauer mit schräger Ziegelkrone und
einem Durchgang mit Rundbogen, durch den man nur eine hohe
Hecke sah. Ich hielt vor dieser neuromanischen Mauerpforte an
der Zauntür.
„Hübsch, nicht?", sagte ich.
Petra musterte alles eingehend — das pompöse Haus, die
alberne Mauer, den gepflegten Rasen mit den drei düsteren
Edeltannen, die noch zu jung waren, um das Haus richtig zu
verdunkeln. „Schauspieler oder Klempner", sagte sie.
„Wollen mal sehen." Ich ließ Petra auf dem Motorrad sitzen, stieg
vom Bock und ging zum Tor, packte es mit der rechten Hand und
zog mit der linken kurz und kräftig am Zaunpfahl daneben.
Das Tor sprang auf.
„Wollen Gnädigste abzusitzen geruhen?", fragte ich.
Petra schien etwas irritiert zu sein.
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2. Kapitel
Von der Wasser- und Wiesenseite sah das Haus mit der hohen
Terrasse, von der eine Freitreppe hinunterführte, ein bisschen
nach Sanssouci-Verschnitt aus, zumal zwei frisch lackierte Türen
aus einem halbkreisförmigen Anbau auf die Terrasse führten. Im
Augenblick waren Türen und Fenster allerdings durch — wie
konnte es anders sein — weiß lackierte Sonnenschutz-Läden
geschlossen. Der Pinselfan selbst schien also nicht zu Hause zu
sein. Für den Augenblick dachte ich: Um so besser!
Petra schien beeindruckt, ich glaubte es ihr anzusehen, obwohl
sie natürlich die durch nichts zu beeindruckende Dame von Welt
vorzustellen suchte. Nur dieses heufarbene Rollkragenunikum,
das um sie herumhing, passte nicht ganz dazu.
„Was meinst du, wollen wir es von der Terrasse aus knacken, oder
genügt uns die Hütte da unten?"
„Du bist total verrückt", sagte sie.
„Auf deinen ausdrücklichen Wunsch."
„Was willst du denn hier machen?", fragte sie ein bisschen
verschreckt. Mädchen sind eben nie so stoisch, wie es ihr
Gesichtsausdruck vorgibt, wenn genügend Männer in der Gegend
sind.
„Hmm — vielleicht diese komische Remise da drüben aufbiegen.
Hast du'n paar Schlüssel bei dir?"
Ich hatte sie überzeugt, dass ich ganz schön verrückt war, und
immerhin spielte sie mit: Aus ihrer Tasche kramte sie ein
Schlüsselbund hervor. Ich ging den Plattenweg zu dem Häuschen
hinunter, das links in der Nähe des Zauns stand, klinkte an der
verschlossenen Tür und begann, die Schlüssel auszuprobieren.
Das Schloss hatte eine Einbausicherung; es ließ sich ganz leicht
aufschließen. Ich sagte: „Früher auf den Burgen und so hatten sie
bloß Holzriegel — die waren genauso zuverlässig." Und dabei
steckte ich ganz unauffällig meinen Schlüssel wieder ein.
Es roch nach ungelüfteter Laube, als ich die Tür aufstieß. Petra
war mir mit langsamen, ja vorsichtigen Schritten gefolgt, sie
machte ein Gesicht, das — altmodisch ausgedrückt —
beklommen aussah. Ich reichte ihr das Schlüsselbund zurück und
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lud mir dann plötzlich das ganze Mädchen mit einer nicht einmal
bedeutenden Kraftanstrengung auf, indem ich sie in den
Kniekehlen und um die Schultern packte.
„Du bist wirklich vollständig verrückt", sagte sie, und ich
antwortete wahrheitsgemäß: „Im Augenblick nur nach dir, mein
Engel", und trug sie über die Schwelle. Lange genug hatten wir
uns mit den unumgänglichen Nebensächlichkeiten aufgehalten,
allmählich hatte ich Lust auf eine andere Rolle als die des
Gentleman-Einbrechers und Petra schien nicht abgeneigt zu
einem Duo. Ob ich allerdings als erster Liebhaber brillieren
konnte, schien mir beinahe so zweifelhaft wie Petras Eignung zur
jugendlichen Naiven.
Die abgestandene Luft in der winzigen Diele passte leider nicht so
recht zu meinem fanfanischen Schauangriff. Außerdem lässt sich
eine Schiebetür nicht besonders gut öffnen, wenn man eine Dame
auf dem Arm hat; das hatte ich nicht bedacht. Notgedrungen
stellte ich sie also zurück auf ihre ausgelatschten Fransen-Clarks
und ging allein ins Zimmer, zog die Jalousien hoch und öffnete die
vordere Tür.
„Schön", sagte Petra und guckte hinunter zum See, der mit
seinem grünschwarzblauen Waldrand am anderen Ufer vor uns
lag. Weit rechts von der Badestelle drang Lärm herüber. Sie nahm
ruhig meine Hand von ihrer Schulter und drehte sich um.
Offensichtlich hatte ich einen falschen Ansatz gewählt.
„Immerhin beweist du Geschmack beim Einbrechen", sagte sie
und schaute sich aufmerksam um. Der Raum war nicht sehr groß,
die untere Hälfte der weiß gekalkten Wände hatte ich mit
Kiefernholz verschönt. Getäfelt würde besser klingen, aber die
Bretter waren nur mit der Lötlampe patiniert und angenagelt. Das
Ganze sah ein bisschen nach Goldbroiler-Gaststätte aus, zu den
drei Bierfässchen mit Lederpolstern — pro Lederrest 6.50 — um
den gewollt rustikalen Tisch fehlte nur noch die grüne Speisekarte
mit dem KIM-Huhn. Am besten wirkten Großmutters altes Vertiko
und der Regulator darüber. Petra stieß das Pendel an, und das
Ding tackerte los. Mein Rotschwänzchen ließ sich auf einem der
Fässer nieder und sagte: „Einwandfrei!"
Mir wäre lieber gewesen, sie hätte es sich auf der Liege bequem
gemacht, aber es war ja noch früh am Tag. Ich ging erst einmal
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ins Küchenkabuff, da musste noch Bier liegen. Ich nahm zwei
Flaschen, dazu vom Wandbrett im Zimmer zwei von diesen
irdenen Kunstgewerbe-Krügen aus der Gurkentopffabrik, und
stellte alles auf den Tisch.
In dem Vertiko steckte meine Museums-Elektronik: eine uralte
Smaragd-Bandheule und ein selbst gefertigter Empfänger aus
meiner Lehrzeit. Die Lautsprecher hatte ich unter der Liege und in
einer der Deckenbalkenattrappen installiert. Damals gab es noch
keine Stereofonie, deshalb lag die Hörschneise ein wenig schräg,
zur Musik passend gewissermaßen, als ich den Riemen auf die
Orgel schmiss und die Firehouse-Five plus Two loshupte. Von Zeit
zu Zeit stehe ich auf solche happy music, wenn es auch bloß
Klamotten-Dixieland ist und kein seriöser New-Orleans-Jazz, wie
ich ihn eigentlich schätze. Wobei seriös geschmeichelt ist: die
Musik erklang vorzugsweise in Bordellen. Da war also happy
music zur glücklichen Stunde angemessener; Petra hörte sowieso
nicht zu. Sie lehnte am Torpfosten und blickte auf den See.
„Klasse hat es dein Kommilitone Paul hier", sagte sie.
Ich ließ es vorerst dabei. „Ja", sagte ich, „und da oben in dem
nachgemachten Schloss wohnt sein Opa."
„Der Klempner."
„Als Schauspieler habe ich ihn nie erlebt. Übrigens weiß ich nicht,
ob nach den strengen Ansichten deiner Freundin Gaby Paul als
echter Kommilitone gilt. Wir haben nur an einer ordinären
Ingenieurschule voneinander abgeschrieben."
„Hast du Minderwertigkeitskomplexe?"
„Bei deiner Generation immer."
Sie lachte. „Armer alter Mann."
Ich öffnete zu Petras Erstaunen die Bierflaschen mittels einer
imposanten Holzkeule — mit einer versteckten Holzschraube an
der Unterseite —, goss uns ein und nahm einen durstigen Zug.
Dann holte ich mir ein neues Bier.
„Hej, hej!", sagte sie. „Du musst heute noch fahren!"
„Wohin?"
Ich guckte sie eine ganze Weile über den Rand des Bierseidels
hinweg an, bevor ich fragte: „Warst du nicht die Dame, die etwas
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richtig Verrücktes erleben wollte?"
Sie sah mich auch an. Ihre Augen waren grünlich grau, und sie
hatte wirklich nur ganz wenige Sommersprossen. Als ich auf sie
zuging, sagte sie: „Ich habe morgen Vorlesung ..."
Es klang nicht sehr überzeugend. Sie war zwar Studentin, aber
beim Küssen musste sie kurz vor der Habilitation stehen. Und im
Verlauf meines weiteren Forschungsstudiums machte ich eine
Entdeckung: unter diesem heufarbenen Unpullover nahmen die
Tatsachen greifbar Gestalt an. Sie trug nämlich keinen BH.
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3. Kapitel
 Eine Entdeckung ganz anderer Art machte ich drei Stunden
später, als ich die MZ in den Raum unter der Schlossterrasse
schob. Es sah nach einem Gewitter aus, und der pinselfreudige
Hausherr war anscheinend noch immer nicht heimgekehrt. Mir
sollte das egal sein — doch eigenartigerweise stand das Moped
an seinem Platz gegenüber dem Zentralheizungsofen, und ohne
diese automatisch zu kuppelnde Schwalbe aus Suhl flog er
normalerweise keinen Steinwurf weit vom Haus weg.
Also ging ich vorsichtshalber durch den Keller nach oben, rief:
„Onkel Kurt?“, aber nichts rührte sich. Na, er konnte überall sein:
im Wald, im Dorf, im Sägewerk, in der Kneipe — das war es wohl:
in der Kneipe. Er trank nicht oft, aber ab und an nahm er schon
mal einen zur Brust, und es sprach für ihn, dass er dann die
Automatik im Stall ließ.
In der Küche standen zwei Mostrichgläser auf dem Tisch, das
eine noch daumenbreit gefüllt. In der Flasche im Kühlschrank war
auch nicht viel mehr. Ich spülte das leere Glas aus und goss ein.
Kalt ließ sich das Zeug ohne Schüttelfrost trinken.
Auf dem Propangasherd vertrockneten ein paar gekochte
Kartoffeln, und in einem anderen Topf schwamm eine
undefinierbare braune Substanz, die ein schmutziges Glas
daneben hochstaplerisch zum feinen Schweinegulasch
deklarierte.
Im Brotkasten lagen zwei Hälften Brot; ich nahm die größere und
dazu ein Stück Butter aus dem Kühlschrank. Morgen früh würde
ich einkaufen müssen. Der Alte gab es mir zwar gern, aber ich
wollte nicht auch noch anfangen, ihm die Lebensmittel
wegzufressen.
Durch den Keller kehrte ich zurück in mein Haus, denn natürlich
war es mein Haus, in dem Petra im Augenblick wohl mehr auf das
Abendbrot als auf mich wartete. Immerhin langte sie mir um den
Hals und nicht nach dem Brot, als ich reinkam. Das Haus war
früher nur so etwas wie ein Stall mit einem Heuboden gewesen;
ich konnte mich noch daran erinnern, dass Onkel Kurt eine Ziege
und später ein Schwein darin gehalten hatte, das seltsamerweise
„Kasperle" hieß. In jenem blöden Sommer vor acht Jahren, als ich
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auf die Idee gekommen war zu heiraten, genügte meiner sichtbar
wachsenden Familie die Dachkemenate über dem Sanssouci-
Rundbau nicht mehr, und ich begann, den Ziegenstall in einen
Bungalow umzufunktionieren. Onkel Kurt überließ ihn mir so
großzügig, wie er mir gegenüber immer war, obwohl er gegen
meine Frau von Anfang an etwas hatte. Er pflegte zu sagen:
Heirate, und du lachst dich dot. Guck dir an, was aus mir
geworden ist.
Ich fand, es war nichts Schlechtes aus ihm geworden und
bemerkte pietätlos: Ich dachte, den Arm hast du im Krieg verloren.
Glücklicherweise war er nie übelnehmerisch, jedenfalls nicht zu
mir.
Ich lachte mich auch nicht tot; nach drei Jahren lachte ich
überhaupt ein bisschen seltener. Erst vor dem zweiten Termin
lachten Ingrid und ich nach langer Zeit einmal — zum letzten Mal
— gemeinsam, als wir nämlich in dem kahlen Gerichtsflur saßen
und die beiden vor uns, Ahlfänger gegen Ahlfänger, sich um den
ehemals ehelichen Esstisch derartig in die Wolle kriegten, dass
die Richterin die Protokollantin rausschickte, die schüchtern um
Ruhe bat.
Zum Abendbrot tranken wir die letzten beiden Flaschen Bier, und
ich sagte: „Drüben im Keller ist noch genügend Rotwein, wenn du
magst."
„Es regnet schon", sagte Petra, „und außerdem geht das über
Mundraub hinaus, was du an Pauls Opa begehst."
„Ach, der ist reich. Hat mal in Kalifornien Gold gebuddelt oder so
was."
„Erzähle lieber, wer dieser kalifornische Goldklempner wirklich ist,
dem das alles gehört", sagte Petra ernst.
„Meinem Onkel Kurt. Die Villa hat er nach dem Krieg als
Brandruine übernommen. Wie du siehst, hat er etwas daraus
gemacht. Das hier war der Ziegenstall."
„Sehr geschmackvoll."
Mir war nicht ganz klar, wie sie das meinte.
Der Regen klatschte in Schwaden gegen die Fensterfront. Durch
die Lüftungsklappe über der Tür sprühte es bis zu uns.
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„Komm, setzen wir uns lieber auf die Liege", sagte ich.
Diese Liege war ein zwei- bis dreischläfriges flaches Monstrum
und hatte als besondere Attraktion unter der Mitte ein fünftes
Bein. Ich lehnte ein Kissen gegen die kieferne Wandverkleidung;
wir fläzten uns bequem hin und guckten uns das Gewitter an.
Nach einer Weile fragte Petra: „Ist die Gitarre eine Attrappe?"
Ich holte das Holz von der Wand über uns. Das Ding ist für die
Wand besser geeignet als zum Spielen, es klingt nicht besonders.
Petra zupfte darauf herum und klopfte so ein paar Harmonien. Es
sollte wohl „Wenn die Liebe nicht wär" oder etwas Ähnliches sein.
„Singeklub", sagte ich.
„Hast du etwas gegen Singeklubs?"
„Ich habe nicht einmal was gegen die Heilsarmee, obwohl die ein
bisschen flotter ist", sagte ich provokatorisch; ich kenne die
Heilsarmee überhaupt nicht.
„Ich bin auch in einer Singegruppe", sagte Petra.
„Hoffentlich warst du nicht auch an dem Leistungsvergleich bei
uns im Kultursaal beteiligt, wo siebzehn verschiedene Gruppen in
der gleichen Tonart wissen wollten, wo du stehst — helahelahelu.
Mit deren Feuer hättest du keine ‚Junge Welt' entzündet, die eine
Wintersaison auf dem Ofen hinter sich hat. Munter wurden die
erst, als wir hinterher einen spielten!"
„Und was spielt ihr?" Ihre Stimme klang ein bisschen streitlustig;
ich hatte wohl einen empfindlichen Punkt getroffen. Hoffentlich
war sie nicht auch noch aus dem Erzgebirge. Ich kann den Text
vom Vugelbeerbaam nicht.
„Nachgemachten New-Orleans-Jazz", sagte ich.
„Armstrong und so was?"
„Auch", äußerte ich ungenau, weil ich aus Erfahrung weiß, wie
wenig Zweck es hat, in solchen Fällen über Johnny St. Cyr,
Freddie Keppard und all die Leute zu referieren, auf die ich echt
stehe.
„Dann spiele mal was", sagte Petra großzügig.
Ich richtete ein Weilchen an der Klampfe herum und begann mit
einem komplizierten Blues-Vorspiel. Es gelang wider Erwarten,
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zumal sie ja nicht wissen konnte, wie so etwas klingen muss.
Dann stieg ich zum Wetter passend ein; „I gets the Blues now
when it rains", und ich gab mir Mühe.
Petra sagte anerkennend: „Ziemlich weltlich für die Heilsarmee",
und kuschelte sich an mich, so weit die Gitarre das zuließ.
„Und das Englisch ist ein bisschen verschwommen."
Ich hatte nicht die Absicht, mit ihr eine Diskussion über die
negroiden Dialekte der amerikanischen Südstaaten zu führen. Ich
sang einfach noch einen Blues: „Keep your hands off her", und sie
merkte hoffentlich, dass ich ihretwegen aus ,long black curly hair'
,long red smooth hair' machte. Ihr Kupfer war nun mal nicht lockig.
Bis auf die Beanstandung des Englisch-Idioms kam mein Gesinge
anscheinend an. Sie fragte: „Wo hast du das her?"
„Von einem alten Blues-Sänger. Big Bill Broonzy — neulich gab es
eine Platte von ihm."
„Von Jazz und Blues und derartigen Sachen habe ich keine
Ahnung. Bei uns an der Penne waren sie mehr für Volkstanz.
Aber ich werde mir deine Band mal anhören."
Ich lachte. „Zu spät. Heute brauchst du eine Gitarre und lange
Haare — so lang wie deine mindestens —, einen LKW voll
Importelektronik und einen eigenen Beleuchter. Dann kannst du
vielleicht irgendwo im ,Wilden Schwan' eine Schau abziehen."
„Und was ist aus eurer Gruppe geworden?"
„Lauter biedere Familienväter. Ich war immerhin der Jüngste, und
ich werde nie den Tag vergessen, an dem wir in einem Kulturhaus
die Schießbude aufbauten, der Trommler und ich. Der war
sechsundzwanzig. Ein paar Jugendliche kamen zu uns herauf und
guckten zu und fragten ein bisschen was, und nachher
verkündeten sie unten im Saal: Ej, Keule, haste schon die Bänd
gesehen? — Lauter alte Männer!"
An ihren Schulterbewegungen merkte ich, das Petra lachte. „Wie
alt bist du armer Greis denn wirklich?", fragte sie.
„Was schätzt man in Studentenkreisen?"
„Deinen abgeklärten Reden nach: etwa dreiundsechzig. Und
sonst — vielleicht achtzehneinhalb ..."
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„Achtundzwanzig!", sagte ich langsam, und es schien mir selbst
ein biblisches Alter zu sein. „Mit so einem alten Mann hast du
sicher noch nie geschlafen."
Sie antwortete nicht.
Ich legte die Gitarre zur Seite.
Für unendlich lange Zeit waren wir uns in beinahe beängstigender
Vollkommenheit einig, wie ich sie doch gesucht und nach so
vielen halben und viertel Enttäuschungen gar nicht mehr erwartet
hatte. Von ihr ging etwas ungeheuer Beruhigendes aus, das mich
wieder und wieder erregte, und sie blieb keineswegs still dabei. In
einer Wohnung mit normalen Wänden musste dieses einmalige
Mädchen auch noch für die Nachbarn eine wahre Freude
bedeuten.
Hier gab es keine Nachbarn; Kurts Haus stand Lichtjahre entfernt
von uns irgendwo in der lärmenden Finsternis. Das Gewitter war
um vieles lauter als mein Flüstern und Petras Kehllaute, die
ungeahnte Kraftreserven in mir weckten. Nach Dr. Luthers
altdeutschem Rezept hatten wir die zweite Woche unserer Liebe
längst hinter uns, und doch erzitterte meine kupferne Göttin, als
meine Hand auf ihrer Haut entlangglitt, bis uns die Vorfreude auf
das dritte Wochenende überströmte.
Der gute Martin hatte eben nur eine Nonne und keine
Mathematikstudentin erprobt.
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4. Kapitel
Gewitter sind anscheinend notorische Nichtschwimmer, Gewässer
überqueren sie nur mühsam, und unserem Gewitter schien es in
der Gegend zu gefallen. Der Regen rauschte anheimelnd auf das
Dach und auf die Bäume des nahen Waldes, und unversehens
war ich ein bisschen eingeduselt, für Minuten nur — ungefähr für
zweihundert, meinte Petra. Doch sie verzieh mir sogar das
Schnarchen. Was für eine Frau!
Fernes Aufleuchten und gedämpfter Donner verrieten, dass das
Gewitter noch existierte. So wie wir waren, liefen wir über die
nasse Wiese zum Steg hinunter.
„Wenn jetzt dein Onkel kommt", wisperte Petra.
„Dann wird er sicher blind."
Sie kniff mich in den Arm.
„Und was wird er morgen früh sagen?"
„Der Scheißkerl hat den ganzen Schnaps ausgesoffen."
„Wann denn?"
„Vorhin in der Küche."
„Und was wird er meinetwegen sagen?"
„Dunnerslag, wat ne smucke Deern!"
„Spricht er denn Platt?"
„Findest du das platt?"
Natürlich sprach Onkel Kurt nicht Platt. Und Bemerkungen über
meine Damenbesuche hatte er sich bereits vor langer Zeit
abgewöhnt. Ich hatte ihm sanft beigebracht, dass ich auf
diesbezügliche Kritik nicht stand.
Die Luft war wie Petras Haut, weich und seidig, und das Wasser
unterschied sich kaum davon. Wir schwammen ein ganzes Stück
auf den See hinaus. Seine Oberfläche schien nicht unebener als
ein gewöhnlicher Spiegel, nur wir beide brachten Unordnung in
den Schliff, sodass der Mond scheibchenweise auf dem Wasser
zu tanzen begann. Wir konnten gar kein Ende finden mit unserer
Schwimmerei, aber schließlich kletterten wir doch die Leiter
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wieder hinauf und setzten uns auf den Steg. In dem
Kunststoffkahn zu unseren Füßen stand das Regenwasser.
„Ob dein Onkel noch nicht gemerkt hat, dass wir hier sind?",
fragte Petra.
„Bis jetzt ist er noch gar nicht da. Und ich kann mir nicht einmal
denken, wo er sein könnte. Es ist mindestens halb zwei, und die
Kneipe macht beispielsweise um zwölf zu."
„Und du bist sicher, dass er nicht längst schläft?"
„Fast. Da rechts, das ist sein Schlafzimmer. Die Fensterläden sind
zu, damit es drinnen am Tage kühl bleibt. Aber nachts steht im
Sommer wie im Winter alles offen. Nur ein Gazefenster ist drin,
wegen der Viecher."
„Vielleicht hat er ein bisschen viel getrunken und den
Fensterladen deswegen nicht mehr aufgemacht. Oder er hat bei
dem Gewitter den Weg nicht gefunden."
„So blau hatte ich ihn noch nie erlebt. Doch möglicherweise hatte
ihn der Regen wirklich aufgehalten."
„Lebt er allein in dem großen Haus?"
„So groß ist das nicht. Bis auf einen mittleren Tanzsaal mit einem
urigen Kamin ist da nicht viel Platz. Ich zeige dir das morgen mal.
Die Mansarde über dem Rundbau war früher meine Ferienhöhle,
bevor er mir den Ziegenstall vererbte."
In seinem Schloss wohnte Onkel Kurt ganz allein. Er hing an dem
Palais. Seine Ehe hatte den mühseligen Aufbau allerdings nicht
überstanden, die Frau war ihm schon achtundvierzig
durchgegangen, zu ihrer ostpreußischen Sippe nach Holstein; und
der Sohn war einige Jahre später auch in Richtung Abendrot
gewandert.
„Und er lebt hier so ganz ohne Frau?"
Ich drückte Petra an mich. Sie war schon reichlich kühl.
„Ich hätte es nicht ausgehalten", sagte ich, „bei ihm habe ich mir
niemals Sorgen darum gemacht."
„Einer in der Familie schlägt eben immer aus der Art", sagte
Petra.
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5. Kapitel
Ich gebe zu, dass ich mir nach dieser ereignisreichen Nacht
reichlich spät Sorgen zu machen begann: vormittags gegen elf,
als ich wegen der Frühstücksmarmelade hinüber ins Haus ging
und dort alles unverändert fand. Wo mochte er nur sein?
Petra versuchte mich zu beruhigen. „Sieh mal, wenn in Berlin seit
gestern Nachmittag jemand nach dir sucht — für den bist du doch
auch verschwunden!"
„Alle Welt weiß, dass ich hier eine Datsche habe. — Aber wie ist
das eigentlich bei dir? Gibt deine holde Gaby keine
Vermisstenanzeige auf?"
Sie zuckte mit den Schultern. „Möglich."
„Ich denke, ihr wohnt zusammen bei so einer fürchterlichen
Wirtin."
„Hmm."
„Was ist los, habt ihr euch gezankt?"
„Vielleicht ein bisschen ..."
„Mit deiner Gaby könnte ich mich auch zanken, stundenlang!"
Petra nestelte an meinem ausrangierten Campinghemd herum;
nur schwer hatte sie sich überreden lassen, wegen der Hitze auf
den Heupullover zu verzichten. Sie blinzelte mich schräg an und
sagte: „Es war deinetwegen."
„Meinetwegen?"
„Sag bloß, du hast nie gemerkt, dass sie scharf auf dich ist!"
„Gott schütze mich vor Sturm und Wind und Mädchen, die wie
Gaby sind!", variierte ich einen alten Seglerspruch.
„Ach, tu doch nicht so, als hättest du nie ihren Busen angeguckt!"
„Hat sie einen? "
Sie trat mit dem nackten Fuß nach mir. Nach der Kneiferei stellte
das eine ausgesprochene Abwechslung dar. „Du Heuchler!"
Na schön, diese Gaby hatte einen bemerkenswerten Busen, aber
sie verdarb einem selbst daran die Freude mit ihrem Gerede. Sie
hielt sich für ungeheuer oberschlau. Einsteins persönliche


