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Annäherungen

Veronika Trubel

Von Menschen und Kirchen im Fluss

der Zeit

Es gibt auf der Welt Gegenden und Orte, an denen sich

Menschen durch alle Jahrtausende gerne ansiedeln. Die

Wachau ist so ein Ort. Warum, habe ich mich als Nicht-

Hiesige, als Stadtmensch gefragt. Nach vielen Gesprächen

und Recherchen vor Ort liegt folgender Schluss drängend

nahe:

Es ist offenbar einfach so, dass die Genusssüchtigen aller

Zeiten die italienisch-umbrische Landschaft, das

bekömmliche Klima und die Qualität des hier Gewachsenen

für sich entdeckt haben und es sie also hierher gezogen

hat. Die ganz frühen Genießer hatten Mammutknochen

dabei, wie man sie in Aggsbach Markt und Willendorf

gefunden hat.

Wer in der Wachau spazieren geht und weiß, wo (etwa

hinter Aggsbach Dorf, Hofarnsdorf oder sonst entlang des

Römischen Limes), findet Tonscherben aus der Keltenzeit.

Auch an den Donaustränden ist manchmal etwas dabei.

Wobei schon allein die schönen runden, teils reizvoll

gemusterten und gefärbten Steine die Wanderung am

Uferstrand entlang wert sind.



Dazu empfehlen sich (abgesehen von einer Haube, wenn

außerhalb der Saison) die ersten feinen, leisen Takte des

Donauwalzers. Am Ufer der Wachauer Donau steht man da,

und Schiffe fahren auf und ab vorbei. Gar nicht so wenige,

wenn man länger bleibt. Das Sonnenlicht glitzert auf der

Wasseroberfläche und auch in dem feinen Flirren der

Geigen ganz zu Beginn des Donauwalzers, es sind die

allerersten Takte nur. Hier beginnt mein persönliches

Ahnen von der Ewigkeit dieser Region und ihrer Menschen.

Wer dann, vielleicht mit einem Sack Marillen, am

Donaustrand rastet, wird sehr wahrscheinlich irgendwo

eine kleine Kirche sehen. Ein Kircherl, wie man in

Österreich sagt. Inmitten von Wäldern und Felsen hinab

zum Donaustrand, umgeben von Weinbau und

Marillenhainen, findet man in der Wachau immer wieder

sakrale Gebäude  – ein Gebeinhaus hier, eine Kapelle da,

dort gar eine Kartause oder sonst ein altes Kloster. Sie

zeigen uns: Hier haben Menschen gelebt, hier gibt es

Zeugnisse ihres Glaubens, ihres Lebens, ihrer

Wichtigkeiten, Ängste, ihrer Zuversicht.

Geheimnisvoll und wissenswert erschien mir immer schon

die Alltagswelt unserer Vorfahren und im Speziellen das,

was sie besonders, also: zu Persönlichkeiten machte. Hier

wurzelt die Motivation zu meinem Geschichtestudium, auch

als Journalistin hätte ich früher gern einen Menschen aus

zum Beispiel der frühen Neuzeit interviewt. Die vielen

Fahrten in die atemberaubend veränderliche Wachau im

Spätsommer und Herbst, im stillen Winter und



Mandelblüten-Frühling waren ursprünglich so angelegt:

mit Menschen von heute über alte Kirchen sprechen, dabei

Zugang zu den Bewohnern der frühgeschichtlichen

Vergangenheit finden, zum Kirchenvolk des frühen und

hohen Mittelalters oder der Neuzeit.

Geheimnisse sind ja nicht immer etwas so ungeheuerlich

Geheimes. Manchmal ist man so sehr auf der Suche, dass

man die Antwort übersieht, die schon längst dasteht, an

dich gelehnt; oder die versonnen im Lichtspiel auf den

Wellen der Donau glitzert.

In meinen Texten geht es um Menschen und Kirchen,

oder: Kirchen und Menschen. In einem Text steht die

Person im Vordergrund, ein anderes Mal ein Bau, dann

wieder ein Aspekt, ein Zugang, oder einfach eine

unwiderstehliche Geschichte wie die vom kapriziösen

heiligen Albin in Sankt Johann. Mir ging und geht es um

das ursprünglich Menschliche, das sich in den Kleinodien

der Wachau offenbart, um das, was einmal pulste.

Na ja, und was soll ich sagen: Ich bin fündig geworden.

Völlig überraschend und unerwartet bin ich ihnen allen

leibhaftig begegnet und muss sagen: Jede Arroganz

gegenüber Menschen früherer Epochen, jegliches

Zoogefühl beim Anschauen, wie sie lebten, ist fehl am

Platz.

Die Menschen der vergangenen Jahrhunderte sind keine

ausgestorbene Spezies. Sie sind auch nicht sehr

geheimnisvoll. Sie sind nämlich alle noch hier: Jäger und

Jägerin, Sammlerin und Sammler, Pilgerin und Pilger;



Weinbaufamilien, Künstlerinnen und Künstler,

Intellektuelle, mystische Weltwissende,

Glaubenskriegerinnen und -krieger, Friedensstifterinnen

und -stifter; Kenne  rinnen und Kenner magischer Orte,

Wissende um heilende Kräuter oder Rituale.

Sie sind alle noch da. Und wie, denn sie leben wahrhaft

und tatsächlich in uns weiter, wie es in der Kirche heißt. In

unseren Ängsten, Eitelkeiten, Aberglauben, Begegnungen

und Lieben.

Jetzt ist damals ist jetzt.

Nur die Lebensbedingungen sind andere geworden.

Wir sind wie diese alten Kirchen, in denen man so viel

Übertünchtes, in vielen Schichten Übermaltes,

Vergrabenes und Zugeschüttetes findet. Es ist alles noch

da, in uns da.

Wir sind keineswegs besonders erhaben über den

vermeintlich viel abergläubischeren Mittelaltermenschen

und seine von kirchlichen Bildern (die bibula pauperum, die

Bibel der Armen) dominierte Wertewelt. Nur einmal

Werbung schauen. Bilder, die arbeitende Menschen in einer

Weltordnung halten sollten, waren damals in den Kirchen,

heute sind sie überall. Der Mensch des Mittelalters ist also

keine mystische Erscheinung, die unbedingt krauser

gedacht hat als wir, die unbedingt roher oder

abergläubischer oder weniger aufgeklärt kritisch war als

wir. Wir sind nicht besonders voraus, wenn überhaupt. Wer

eine Salbe kauft, weil Fühl-dich-wohl-Creme daraufsteht,

ist nicht so wahnsinnig weit weg vom mittelalterlichen



Aberglauben. Gar nicht so weit entfernt von den alten

Kelten sind Talisman und Sternzeichen, Glücksbringer und

diese kleinen Dingerchen, die vielleicht am Schlüsselbund

baumeln. Dass alte Dinge und Vergrabenes auch

wenigstens ein bisschen mystisch, kraftplatzmäßig und

geheim sein sollen, leuchtet ein. Spätestens hier kommen

dann die Ritter des Templerordens ins Spiel, und manche

andere Rätsel, denen Jäger verlorener Schätze damals wie

heute nachjagen. Vermutlich verhält es sich mit vielen

Funden einfach ähnlich wie heute vielleicht mit olivgrün-

braunen Küchenfliesen aus den 1970er-Jahren: Es ist im

damaligen Sinne Müll, also vor hunderten Jahren

irgendwann vermeintlich unansehnlich und unmodern

Gewordenes, das einfach zugeschüttet und durch

vermeintlich Gefälligeres ersetzt wurde.

Auch spätere Entwicklungen haben ihr Echo im Heutigen.

Ob Joseph II. und seine Reformen oder Reformation und

Glaubenskriege: Immer wieder sehen wir in der Geschichte

intellektuelles Aufbäumen, das anfangs vielleicht befreit

und in weiterer Folge immer schneller einen Schritt nach

dem anderen setzt, sodass das Volk nicht mehr mithält und

also erst zurück- und dann abfällt. Und natürlich die immer

gleiche Reaktion der Systembewahrer auf das vermeintlich

oder real die Macht Bedrohende im Neuen, schon den

Urchristen ist es so ergangen.

Das war übrigens auch eindrucksvoll auf unseren Touren

durch die Wachau: zu schauen, wie unterschiedlich

strukturiert in Kirchen die Manifestation von Glauben sein



kann und wie sehr das Thema Macht ins Kunsthistorische

oszilliert. Aber nicht nur dorthin. Denn: Wo die Ewigkeit

denn nun tatsächlich liegt, das definieren nicht die

Mächtigen. Nehmen wir die von Pater Martin erwähnte

Berührungsreliquie des heiligen Koloman, ein Stein, in den

sich nach Jahrtausenden  – nach Berührungen durch

Millionen Hände  – ein sanfter und doch ungeheuer

kräftiger Handabdruck gelegt hat. Wie recht Pater Martin

hat, wenn er sagt: »Was ist ein Stein gegen Millionen

Hände?« (Fußnote: Der Kolomanistein ist nicht in der

Wachau, sondern im Wiener Stephansdom).

Im Austausch mit unseren Gesprächspartnerinnen und -

partnern ist mir das immer mehr bewusst geworden. Die

Menschen früherer Zeiten waren im Wesentlichen wie wir.

Der Mensch des Mittelalters lebt in uns selbst und um uns

weiter.

Eine Fahrt durch die Wachau mit Blick auf diesen inneren,

heutigen Kontakt zu den Vorfahren öffnet den Blick neu.

Begreifen, was war, macht die Sicht frei auf das, was

tatsächlich ist und vielleicht sein kann.

Walter Grond

Die Wachau und das Religiöse

Obwohl ich als Kind jeden Sommer aus der Obersteiermark

in die Ferien zu meiner Tante an die Donau, also ins

nördliche Österreich, fuhr, war für mich die Wachau immer

ein südlicher Ort. Ich kam aus dem Sattgrün der Alpen ins

Olivgrün der Hänge und Hügel am Fluss. Ich hielt die



Wachau für einen mediterranen Landstrich. Sie war mein

Ithaka und stillte mein Fernweh. Bis heute sitze ich gern

auf dem Felsen unter dem Servitenkloster in Schönbühel

und habe das Gefühl, in einer griechischen Bucht über dem

Meer zu hocken. Oder ich stelle mir den mächtigen Bau des

Stiftes Melk als eine Sphinx vor, und den Felsrücken, auf

dem er steht, als den Sockel dieses antiken mythischen

Wesens.

Ich habe die Wachau nie für eine liebliche Gegend

gehalten. Vielmehr fällt mir das Wort archaisch ein, wenn

ich an dieses Stück Donautal denke. Sie zeigt das

Archaische besonders im Winter, wenn die Bäume und

Weinstöcke entlaubt sind und die Niederwasser führende

Donau durch ein breites Kiesbett fließt. Im Herbst freilich,

wenn an einem sonnigen Tag die Gelb- und Rottöne des

Laubes leuchten, nimmt sie etwas Malerisches wie eine

barocke Kirche an. Die exakt gezogenen Linien der

Weinterrassen kontrastieren das Wilde der Wälder, und

alles liegt unter einem blauen Himmel, der mit

watteartigen Wölkchen geschmückt scheint. Kehrt erst das

Unwirtliche mit dem Novembernebel zurück, wird die

Wachau wieder archaisch, ich möchte sagen, sie wird

philosophisch.

Am einen wie am anderen Ende der Wachau stehen hoch

oben auf Felsrücken die zwei barocken Kirchenpaläste

Melk und Göttweig. Die Kirchen unten am Fluss zwischen

Melk und Göttweig wirken dagegen steinern, wie

zerklüftete Wegmarken. Das Neben- und Ineinander des



Schroffen und Kargen mit dem Prunkvollen, Prallen und

Goldigen fand ich immer erstaunlich.

Auch die Donau scheint sich an diesem Theater der

Gegensätze zu beteiligen. Nieder- und Hochwasser könnten

nicht unterschiedlichere Phänomene sein, die sowohl die

Natur als auch Technik und Kultur in diesem Tal prägen.

Ich glaube, es ist das Canyonartige und es sind die

Kirchen, welche die Wachau so besonders machen. Wein‐ 

terrassen und Marillengärten sind die gleichsam barocke

Ausstattung dazu. Einst drängten sich in diesem

35  Kilometer langen, engen und schwer passierbaren Tal‐ 

abschnitt der Donau 42 Klöster, besiedelt von 38

verschiedenen Ordensgemeinschaften. Eine unglaubliche

Ansammlung, ein spiritueller Sammelort wie etwa der Berg

Athos in Griechenland.

Was ich in der Wachau sehe, sind die Folgen eines

Naturschauspieles, das in dieser Region vor Urzeiten

passiert sein muss. Der Fluss kommt aus dem flachen

Westen und stellt sich in Melk quer, gräbt sich in Richtung

Norden durch vulkanisches Gestein bis nach Krems und

Göttweig und fließt von dort in den flachen Osten weiter.

Die Wachau liegt wie unter dem Meeresspiegel ihres

Umlandes. Die Verdrehung macht es aus. Der Fluss schafft

sich damit Abhänge, steile Abbrüche, Hügel. Drei

Wetterscheiden prägen das besondere Mikroklima. Im

einen Dorf regnet es, während im anderen die Sonne

scheint. Die Kirchen sind das Abbild dieses ständigen

Wechsels, zugleich Zeugen des Beständigen.



Diesem sonderbaren Mix aus verschiedenen

Landschaftsformationen, Stimmungen und verschiedenen

Architekturen in der Wachau stehe ich einmal fasziniert

gegenüber, dann wieder bedrückt es mich. Eben aus

diesem Grund ist die Wachau für mich nie ausschließlich

schön, ich finde sie ebenso schroff, nicht nur fruchtbar,

sondern ebenso karstig, im Sommer einladend, im Winter

depressiv stimmend. Auch die Donau hat dieses zugleich

Harmonische und Bedrohliche an sich.

Ich habe seit meiner Jugend viel und oft mit Zweifeln

gehadert, ob es Götter gibt, ob den einen Gott, den

rechtmäßigen, ob er tot ist oder nie da gewesen, und

welchen Unterschied es macht, Gläubiger, Ungläubiger

oder Gottloser zu sein. Ich habe als junger Mann Gott

durch die Kunst ersetzt. Und habe dann ebenso gehadert

mit Zweifeln, ob es viele Künste, ob es die eine, die

rechtmäßige gibt, ob sie ausgedient hat oder immer schon

geknechtet war, und welchen Unterschied es macht,

Kunstanbeter, Kunstzweifler oder Kunstverachter zu sein.

Im Grunde ging es bei all diesen Zweifeln immer um die

Sehnsucht nach dem Transzendenten.

In der Wachau ist das Überirdische auf besondere Weise

irdisch inszeniert. Alles scheint wie ein Gesamtkunstwerk,

das vom Empfinden des Wetters, des Lichts, der Farben

und des Stils erzählt. Seit frühesten Zeiten drängte es

Menschen, in diesem Stück Donautal kultische Bauten zu

errichten. Die Landschaft, der Fluss und die Kirchen



gehören untrennbar zusammen. So jedenfalls meine

Vorstellung.



Vor und unter den Kirchen

Veronika Trubel

Lebensmotiv Ei, oder: Übergänge

Kapelle St. Margarete Mautern

»Früher waren hier viel mehr Marillenbäume«, erzählt

Elfriede Kristament vom Goldhaubenmuseum in Mautern

und zeigt weithin in die Gegend rund um Mautern, »aber

jetzt ist überall Wein.« Wer den vielen Wein wohl aller

trinkt, fragen wir uns später gemeinsam in der relativ sehr

kühlen, uralten Margaretenkapelle. Marille und Wein sind

bei weitem nicht die einzigen Kulturen, die an diesem

uralten Ort verschmelzen, ineinander übergehen.

In der schlichten, winzigen Margaretenkapelle ist es sehr

angenehm, dass ein derart vor Geschichte strotzender Ort

sich leise, unaufdringlich präsentiert. Das gilt übrigens

auch für das im gleichen Bau schräg gegenüberliegende

Trachten- und Goldhaubenmuseum. Verwaltet und umsorgt

wird das alles vom Ehepaar Kristament: Werner Kristament

ist Kustos des Römermuseums, seine Ehefrau Elfriede hat

gemeinsam mit der Tochter das Goldhaubenmuseum

hochgezogen. Die beiden Damen fertigen übrigens auch

neue Hauben an und sind weit und breit die einzigen

Goldhaubnerinnen der Wachau. Mariandl schickt Grüße.

Nicht oft findet man Stellen, wo Geschichte über

Jahrtausende ineinander überfließt, wo gleichzeitig



leibhaftig Römerzeit ist und Frühmittelalter, und wo viel

später französische Gefangene aus dem Zweiten Weltkrieg

ihre Spuren hinterließen. Sie hatten bei Bauern der

Umgebung zu arbeiten und malten heimlich – was wohl? –

eine Trikoloreflagge an die Wand der Kapelle, jeweils

nachts, als sie hier eingesperrt waren. Und weil auch das

Geschichte von Mautern ist, wurde die Zeichnung bei der

Restaurierung belassen. Sogar die Schaukästen stammen

aus den 1950er-Jahren, aus dem ehemaligen

Römermuseum, und sind somit auch schon wieder

Geschichte.

Alles ist da, neben- und miteinander. Die härteste Aussage

zum Thema Lauf der Zeiten liefern die Bodenfliesen, aber

irgendwie passt sogar dieses moderne Statement. Denn

insgesamt ist diese kleine, schlichte Kapelle ein klares,

ruhiges, außerordentlich stimmiges memento mori, das

dem, der in Stille zuhört, vom Werden und Vergehen

erzählt, vom jahrtausendelangen Ineinanderfließen der

Kulturen und Generationen, der Alltagswelten und

Lebensgeschichten der Menschen am Fluss in dieser

einzigartig lebenswerten, liebenswerten Landschaft, der

Wachau.

So ist das rohe Mauerstück rechts vom Eingang ein

Originalteil der Südmauer eines der römischen Kastelle an

der Donau. Die Kirche steht auf den Resten des Kastells

»Favianis«. Überbleibsel eines römischen Burgus, eines

Wachturms, und diesen Mauerteil hat man beim Bau im

9./10. Jahrhundert in mühe- und kostensparender Weise



gleich stehen gelassen. Zur zeitlichen Einordnung: Als

Richard Löwenherz im Winter 1192/93 in der Wachau

gefangen saß, stand die romanische Urversion der

Margaretenkapelle hier seit bereits rund 200 Jahren. Es

vergingen weitere hundert Jahre nach Löwenherz und

Sänger Blondel, da wurde die Margaretenkapelle zu einer

Spitalskirche ausgebaut, an der Ostseite des Chors zeugt

davon noch ein Maßwerkfenster aus dem frühen 14.

Jahrhundert. (Die Jahreszahl 1554 befindet sich noch gleich

nebenan im Goldhaubenmuseum.) Etwa 200 Jahre nach

diesem Neubau wurde Amerika entdeckt, es war die Zeit

von Reformation und Gegenreformation, im Eiltempo surrt

die Geschichte über Aufklärung und

Nationalstaatenbildung, über zwei Weltkriege, Tschernobyl

ins Zeitalter der EU und hinauf ins sich rasant verändernde

digitale Zeitalter. Die Margaretenkapelle steht immer noch

hier, eine stumme Zeugin vieler Generationen und

Jahrhunderte.

Die Schaukästen hier in der Margaretenkapelle stammen

geschätzt aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts (aus dem

ehemaligen Römermuseum), wie übrigens auch der

ehemalige Stadtrat Werner Kristament, der sie gestaltet

und beschriftet hat. Kristament verwendete die

restaurierte Kapelle immer wieder für Ausstellungen.

Übrigens: Werner Kristament ist sich relativ sicher über

eine Stelle, an der er ebenfalls Überreste der Römer

vermutet, die aber bisher nicht ausgegraben wurden:

Konkret geht es um die Johanniskirche in Hundsheim.



Diese Kirche steht genau eine Römische Meile vom Kastell

Favianis entfernt und ist Johannes dem Täufer geweiht.

Den Schlüssel bietet seiner Ansicht nach (die auch von

manchen Historikern geteilt wird) ein uralter Text über den

heiligen Severin, die »Vita Sancti Severini«: Dort kann man

lesen, dass sich der heilige Severin eine Römische Meile

weit vom Kastell zurückzog und dass er eine Reliquie

Johannes des Täufers besaß. Warum wohl, fragt sich nicht

nur Werner Kristament, ist die Hundsheimer Kirche

Johannes dem Täufer geweiht? Und warum steht sie genau

eine Römische Meile vom Kastell entfernt? In den

Grundmauern dieser Kirche wird eventuell auch ein

römischer Wachturm vermutet, denn diese wurden auch

immer nach einer Römischen Meile errichtet.

Was ihrem Mann die Kapelle und das Museum ist, ist für

Elfriede Kristament und ihre Tochter Karin das Trachten-

und Goldhaubenmuseum gleich daneben. Die beiden sind

die Einzigen in der gesamten Wachau, die heute in

traditioneller Weise Goldhauben herstellen können.

Beibringen konnte ihnen das niemand, weil es nämlich

keine einzige Goldhaubnerin mehr gab, als man für die

damals kleine Enkelin eine Kopfbedeckung zum

Volkstanzen suchte. »Traditionellerweise wurden

Goldhauben früher immer nur in Spitz hergestellt«, erzählt

Elfriede Kristament, »aber dort macht das niemand, obwohl

sogar der Bürgermeister einmal darum gebeten hat. Also

machen wir das.« Rund 160 Stunden sitzt ihre Tochter

Karin an einer einzigen Haube, die von feinen Goldfäden



durchzogen ist und kunstvoll gefältelt wird. Sie macht das

nebenbei, im Hauptberuf ist sie Lehrerin. Prächtigere

Exemplare sind mit dunkelrot glitzernden böhmischen

Granaten und Flussperlen bestickt. Von den Schau stücken

im längst zu kleinen Museumsraum sind nur die wenigsten

selbst gemacht. Die meisten der 68  Hauben aus 7

Bundesländern wurden durch die Familie Kristament

angekauft. Einige Familien haben sie dem Museum sogar

geschenkt  – froh, das altehrwürdige Familienerbstück

auslagern zu können oder am richtigen Ort zu sehen. Im

Verkauf gehen Kinderhauben relativ am besten. Die

Generation 40+ kennt die Wachauer Goldhaube übrigens

noch von der Zehn-Schilling-Münze.

Was das Ehepaar Kristament hier in aller Stille und

Leidenschaft für den Heimatort Mautern leistet, erkennt

man klarer, wenn man bei Kristaments zu Hause einen

übrigens köstlichen Kaffee trinken darf.

Mautern (ehemalige Margaretenkapelle. Einige Bereiche

sind schon vor 1000 errichtet worden)



Langhaus mit Kreuzgratgewölbe und den reichen Wandmalereien um 1300, die

erst wieder ab 1959 freigelegt werden konnten



Das Martyrium des hl. Laurentius. Es stellt die Folter des Heiligen auf einem Grill

dar, um 1320.





Trinität (Gnadenstuhl) an der Ostwand um 1300

Gekreuzte Fahnen, die wahrscheinlich von französischen Soldaten aufgemalt

wurden

Menschen und ihre Leidenschaften, ein ewiges Thema.

Manche dümpern ein Leben lang im Nicht-Hören auf das,

was sie eigentlich wollen; andere können Leidenschaft und

Leben nicht vereinbaren; wenigen ist es vergönnt,

dauerhaft zu zweit darin zu schwelgen wie das in dieser

Hinsicht zweifellos begnadete Ehepaar Kristament. Hier

haben zwei Sammlerherzen zusammengefunden, und wer

ihr Haus betritt, dem präsentieren sich fein säuberlich:

2000 von Elfriede Kristament kunstvoll bemalte Ostereier



(»Ich male alles an, was man auf Kunsthandwerksmärkten

verkaufen kann«), 600 Teddybären, 50 Puppen, dazu an

einer Wand ein Schwarm, geschätzte 30 Bilder von der

Wiener Karlskirche, Bierkrüge mit Deckel, Porzellanfiguren

und eine Gläsersammlung. Die Eier hängen an Schnürchen

und faszinieren, auch Wachteleier hat sie mit winzigen

Bildern verziert. »Das Ei ist ja ein Lebensmotiv«, sagt sie.

Wir essen Nussstrudel.

Dazu erzählt Elfriede Kristament, dass der Göttweiger Abt

Columban früher in Mautern Pfarrer war; dass sich hier bei

einem Bildstock des Kremser Schmidts in Mautern ein ganz

ähnliches Wunder zugetragen hat wie jenes von der

wundersamen Entführung und Rückkehr des heiligen

Albins in Sankt Johann im Mauerthale etwas weiter

stromaufwärts, hier aber nicht irgendwann vor

Jahrhunderten, sondern konkret vor 20 Jahren: Aus der

Pfarrkirche wurde da ein Bild des Kreuzweges des

berühmten Kremser Schmidt gestohlen. Es kehrte auf

Umweg über die Hamburger Kripo zurück,

beziehungsweise, um in der Diktion des heiligen Albin zu

bleiben: Es hatte Heimweh und war den Dieben in

Hamburg entwischt und also praktisch von selbst

zurückgekehrt.

In Mautern mischen sich die Zeiten wie überall in der

Wachau, nur dass man es hier in der Margaretenkapelle,

dank des einzigartigen Gemäuers und Werner Kristaments

Engagement besonders gut wahrnehmen kann. Hier wie

überall sind die Übergänge fließend, wie bei den eingangs



erwähnten Weinbergen, die ein paar Wellenschläge der

Donau zuvor noch Marillenhaine gewesen sind, oder

Lagerplätze der Römer, und noch zuvor vielleicht

bronzezeitliche Siedlungen oder Jagdgründe der

Jungsteinzeit.

Exkurs:

Eine Wachauer Goldhaube ist ein Statement. Ähnlich wie

in sehr hohen High Heels muss man sich auch mit einer

Goldhaube auf dem Hinterkopf zu halten und zu bewegen

wissen, um seine Würde nicht nur zu vergrößern, sondern

zuallererst einmal überhaupt zu wahren. Sie passt vor

allem selbstbewussten Wachauer Bürgerinnen, und sie

steht nicht jeder Frau gleich gut. Die Autorin dieser Zeilen

sieht damit total unauthentisch aus.

Exkursende.

Veronika Trubel

Smaragdene Begegnung

Burgkircherl St. Pankraz in Gossam

Es ist ein leuchtend grünes Tier mit einem sehr, sehr

langen Schwanz. Es sitzt auf der sonnengewärmten Mauer

der Ruine der Burgkapelle Sankt Pankraz und ist eine

Smaragdeidechse.

Wer an einem sonnigen Tag in der von Ausflüglern

erfüllten Wachau allein sein möchte, dem sei das verfallene

Burgkircherl Gossam mitten im Wald ans Herz gelegt.

Hinter Schallemmersdorf die Straße hinauf in den Ort



Gossam, und von dort weiter auf einem relativ leicht

begehbaren, weil asphaltierten Weg bis fast hinauf zur

Ruine der Burgkapelle. Mit dem Fahrrad oder zu Fuß am

besten.

Smaragdeidechsen gehören zu den stark gefährdeten

Tierarten. Dieses spezielle possierliche, knallgrüne

Geschöpfchen hier auf den Mauerresten der ehemaligen

Wallfahrtskirche von Sankt Pankraz treibt die

Selbstgefährdung sogar noch auf die Spitze, mehr dazu

etwas weiter unten. Wie Feuersalamander findet man auch

Smaragdeidechsen dort, wo Natur intakt ist. Das heißt:

Anderswo extrem bedroht und selten, sind die

possierlichen, knallgrünen Tierchen in der Wachau häufig

anzutreffen. Mehr noch: Sie wirken hier oft wenig

gestresst, fast wie auf Urlaub. Smaragdeidechsen gelten

als eine Art Wappentier der Winzer, Glücksbringer der

Wachau, als Symboltiere für schöne Orte, gute Plätze,

gesunde Natur und sind übrigens auch Namenspatrone des

herrlichen Smaragdweins.

Was einen hier in Gossam, auf der Ruine der malerisch

verfallenen Burgkapelle am meisten packt, ist wohl der

Begriff der »unfröhlichen Kinder«, für den der Ort bekannt

ist. Wegen der früh- oder totgeborenen ungetauften Kinder,

die hier, an dieser so malerischen Kirche, unterhalb der

Dachränder beerdigt worden sind und deren Überreste bei

Restaurierungsarbeiten zutage getreten sind. Es ist dieses

Wort, »unfröhlich«. Man denkt, das Gegenteil von fröhlich

sei einfach traurig. Aber nein. »Traurig« wirkt platt gegen



»unfröhlich«, denn unfröhlich ist: so vieles nicht. Fröhlich

ist ein altmodischer Begriff, wer spricht heute noch davon,

dass er selbst, dass die eigenen Kinder fröhlich sind? Sie

sind gut drauf, ausgelassen. Aber fröhlich? Kann man, zum

Beispiel, auf Whatsapp oder am Ipad fröhlich sein? Bedingt

Fröhlichkeit nicht den Offlinemodus, also: den klassisch-

analogen Kontakt zwischen Menschen, die sich in die

Augen schauen können? Kann man online fröhlich sein?

Diese Kinder hier jedenfalls waren es nicht. Sie waren

unfröhlich, soll heißen: nicht getauft, vielleicht auch

unehelich gezeugt und viel zu jung verstorben. Ihnen und

anderen unverschuldet ungetauft Verstorbenen war der

Himmel nach Volksglauben verwehrt. Für sie war ein

eigener ewiger Ort reserviert, sie kamen nicht in die Hölle

und auch nicht ins Fegefeuer, sondern in den Limbus: Es

war der Ort für alle, die unverschuldet vom Himmelreich

ausgeschlossen waren wie eben diese Kinder. Teil der

offiziellen kirchlichen Lehre war der Limbus übrigens

nicht.

Gossam (ehemalige Burgkapelle St. Pankraz, mit seiner

Apsis im Osten von etwa 1100)





Die Ruine der Kapelle; das Langhaus mit Bruchsteinmauern und dem

achtseitigen Turm, 14 Jh.


