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PRÓLOGO

¿Qué hacer con las confesiones de los responsables de crímenes de lesa humani-
dad? ¿Debe promoverse que ocurran esos testimonios, a fin de que las víctimas 
y sus familiares puedan conocer lo ocurrido y encontrar una cierta paz al saber 
la verdad? ¿Deben además divulgarse ampliamente esas narraciones, para que la 
sociedad reflexione colectivamente sobre esas violencias sistemáticas y puedan 
lograrse garantías efectivas de no repetición e incluso una cierta reconciliación? 
¿O deben evitarse las versiones de esos hechos atroces, por cuanto reabren heri-
das y dificultan la consolidación democrática? ¿O debe limitarse la divulgación 
de esos relatos, por cuanto se fundan en la versión de los propios victimarios, que 
es siempre unilateral y tiende a justificar lo ocurrido y puede incluso victimizar 
nuevamente a las víctimas y a sus familiares?

Estos interrogantes son difíciles y de obvia importancia para toda sociedad 
que ha sufrido violaciones masivas de los Derechos Humanos. Estas preguntas 
adquieren además una clara relevancia en la actual coyuntura colombiana, debido 
a las versiones libres rendidas por los paramilitares que se encuentran en el pro-
ceso de justicia y paz, puesto que en nuestro país subsiste un debate importante 
sobre qué hacer con esas confesiones. Así, mientras que algunos consideran que 
esas versiones sólo deben ser conocidas en el estricto marco del proceso judicial, 
otros hemos defendido la importancia de que se otorgue una mayor divulgación 
a esas confesiones, obviamente, estableciendo salvaguardas para amparar los de-
rechos de terceros y permitiendo espacios para que las víctimas u otros grupos 
sociales puedan controvertir la versión de los victimarios y ofrecer también su 
visión sobre los hechos.

Este libro, Testimonios perturbadores, de la politóloga estadounidense Leigh 
Payne, ofrece respuestas muy sugestivas y pertinentes a los anteriores interrogan-
tes, por medio de una combinación de reflexiones teóricas y un estudio detallado 
de siete confesiones realizadas en cuatro países: Argentina, Chile, Brasil y Sudá-
frica. A pesar del número relativamente limitado de casos, su análisis comparado 
resulta muy fecundo, pues las transiciones han sido muy diversas y los distintos 
victimarios han tenido propósitos disímiles al confesar sus crímenes.

Así, desde el punto de vista nacional, algunas confesiones se hicieron en un 
ambiente social y político extremadamente protegido para los victimarios, como 
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Brasil, pues allí no sólo hubo una amnistía general y no ha habido ningún esfuerzo 
por enjuiciar a los responsables de crímenes atroces sino que tampoco ha habido 
voluntad oficial alguna de esclarecimiento de lo ocurrido; no ha habido tampoco 
ninguna forma de presión para que los perpetradores hablen, y en cierta forma 
puede decirse que no existe ninguna condena social clara al régimen militar. Eso 
explica que prácticamente no haya habido confesiones de victimarios en ese país, 
y la autora dedica un capítulo a estudiar ese ruidoso silencio brasileño, que cons-
tituye en cierta forma el octavo caso de testimonios de victimarios estudiado en el 
libro. En Sudáfrica, por el contrario, el ambiente era mucho menos favorable a los 
perpetradores, puesto que la opinión pública nacional e internacional condenaba 
mayoritariamente el apartheid, y quienes quisieran amnistía por sus crímenes 
tenían que hacer una confesión pública y total ante la Comisión de Verdad y 
Reconciliación para poder obtener ese beneficio; además, las víctimas tenían la 
posibilidad de confrontar las versiones de los victimarios. En ese país las confe-
siones de victimarios han sido muy numerosas y reveladoras. Unas situaciones 
intermedias han sido las de Chile y Argentina. Chile parece acercarse más al caso 
brasileño, al menos en el momento en que ocurrieron las confesiones relatadas en 
el libro, pues a pesar de que hubo un esfuerzo institucional de esclarecimiento his-
tórico, con la llamada Comisión Rettig, la amnistía a los militares estaba vigente y 
no había prácticamente procesos contra ellos; las Fuerzas Armadas conservaban 
además poderes institucionales fuertes y la opinión estaba muy dividida sobre el 
legado de la dictadura, puesto que subsistían sectores sociales importantes y po-
derosos que defendían todo lo hecho por el régimen de Pinochet. Los victimarios 
estaban entonces muy protegidos y no ha habido muchas confesiones en ese país. 
Finalmente, Argentina tenía un ambiente menos protector para los victimarios 
que en Chile, pero sin llegar nunca a la situación sudafricana; el régimen militar 
había quedado desacreditado por su precario manejo económico y el desastre de 
la guerra de las Malvinas; la Comisión Sábato había mostrado muchas de sus 
atrocidades y había habido esfuerzos de persecución penal a los miembros de la 
Junta, que llevaron a su condena, a pesar de que luego hubieran sido indultados. 
Pero en todo caso, los militares conservaban poder, y el presidente de ese enton-
ces, Menem, no era muy favorable a las revelaciones sobre las atrocidades de la 
dictadura. Ha habido entonces en Argentina algunas confesiones de victimarios, 
pero no un número excesivamente alto.

De otro lado, las motivaciones y la forma de las confesiones analizadas por 
el libro también son muy diversas, incluso en un mismo país. Por ejemplo, en 
Argentina, la confesión de Scilingo, quien admitió haber participado en los lla-
mados “viajes de la muerte”, en donde se lanzaban vivos al mar a los detenidos, 
parece impulsada por algún remordimiento, mientras que la narración del elegan-
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te Astiz, quien infiltró a las madres y abuelas de la Plaza de Mayo y es respon-
sable de la desaparición de algunas de ellas, es una confesión que la autora llama 
acertadamente “heroica”, pues justifica todos esos hechos atroces como parte de 
una epopeya victoriosa de la dictadura argentina contra el comunismo. Y así, el 
libro describe y analiza las otras confesiones en los otros países: esa mezcla de 
negación y sadismo del chileno Osvaldo Romo, quien hizo parte de la policía se-
creta de Pinochet –la terrible DINA– y que mostraba un cierto placer al relatar la 
violencia ejercida contra los prisioneros, especialmente contra las prisioneras; el 
selectivamente olvidadizo general Manuel Contreras, ex jefe de la DINA, quien 
admite ciertos crímenes, en realidad muy pocos, pero niega cualquier participa-
ción en el asesinato de Orlando Letelier, por cuanto ese crimen no estaba cubierto 
por la amnistía; el aprendiz de literato, el oficial militar brasileño Pedro Corrêa 
Cabral, quien narra los crímenes en que participó como si fueran una ficción; el 
amnésico policía sudafricano Jeffrey Benzien, quien logró el beneficio de la am-
nistía a pesar de no haber ofrecido un completo esclarecimiento de la verdad; el 
resentido y desencantado, y si se quiere, traidor jefe de un escuadrón de la muerte 
en Sudáfrica, De Kock, quien no quiso convertirse en el chivo expiatorio de los 
crímenes de ese régimen y por ello reveló información muy valiosa sobre el fun-
cionamiento del terror en esa época. 

Estas confesiones son presentadas y estudiadas en forma minuciosa y con-
textualizada en los distintos capítulos del libro. Los diversos testimonios, sin per-
der su especificidad ni su vínculo con un contexto histórico único, son, sin em-
bargo, vistos por la autora como una suerte de representantes típicos de una forma 
particular de confesión, lo cual le permite estudiar cada una de las ocho confe-
siones en conjunción con otros testimonios semejantes ocurridos en otras épocas 
y países. Así, la de Scilingo es, en cierta medida, una confesión con expresión de 
arrepentimiento, cuya dinámica y efectos pueden entonces ser fructíferamente 
comparados con otras confesiones semejantes, como la Thapelo Mbelo, el policía 
sudafricano que confesó la desaparición de varias personas y pidió perdón, al 
parecer en forma sincera, a las madres de las víctimas, o la de Paul van Vuuren, 
otro victimario del apartheid, quien también supuestamente buscó la reconci-
liación con sus víctimas pero con gestos y actitudes que parecían poco veraces. 
El victimario chileno Oswaldo Romo, por su parte, aparece como una expresión 
de las confesiones típicamente sádicas, por cuanto no logra ocultar el placer que 
encontró en sus labores –por llamarlas de alguna manera– de torturador y puede 
entonces ser comparado con otros testimonios semejantes, como aquel del bosnio 
serbio Borislav Herak, quien admitió haber disfrutado la violación y el asesinato 
de mujeres musulmanas. De esa manera, el libro construye siete formas típicas 
(una especie de “tipos ideales” weberianos) de testimonios de victimarios, que 
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muy esquemáticamente son: el arrepentido (Scilingo), la memoria heroica (Astiz), 
el sádico (Romo), la memoria negadora (Contreras), la confesión novelada (Corrêa 
Cabral), el testimonio amnésico (Benzien) y la confesión delatora (De Kock). A 
ellas podría agregarse el octavo caso: la ausencia total de testimonio, o el silencio, 
que es sin embargo, a veces una suerte de confesión por ausencia, que es el ele-
mento dominante de la transición brasileña.

Las anteriores consideraciones muestran que este libro está construido sobre 
una información muy rica, producto de una amplia investigación, puesto que la 
autora no sólo estudia detalladamente y en forma contextualizada las ocho con-
fesiones ya mencionadas (si incluimos el silencio brasileño) y que representan el 
núcleo central de los capítulos respectivos, sino que además vincula esas narra-
ciones con un número mayor de testimonios semejantes ocurridos en otros países 
y otros contextos. 

Los testimonios están además muy bien presentados y contextualizados, 
para lo cual, en el nivel metodológico, la autora interpreta esas confesiones como 
si fueran una presentación dramática, lo cual le permite disecarlas analíticamen-
te, usando ciertas categorías de los estudios interpretativos de las actuaciones 
teatrales: Payne mira entonces en cada caso quién es el victimario y qué es lo que 
revela (u oculta) con su confesión, y cómo realiza dicha narración, esto es, quién 
es el “actor”, cuál es en cierta medida su argumento o “guión” y cómo fue final-
mente su “actuación”. Pero también estudia cuándo, en qué contexto y por cuál 
medio (televisión, declaración a un periodista, ficción, etc.) efectuó su testimonio, 
lo cual corresponde a la noción de “escena” y “momento” de los estudios dra-
matúrgicos. Y luego la autora se centra (y creo que ése es el elemento esencial y 
novedoso de su descripción y análisis) en el examen de la reacción de la audiencia 
o del público frente a ese drama político que es la confesión de un victimario. Esa 
audiencia está integrada por los distintos sectores de la sociedad, esto es, no sólo 
por las víctimas o las organizaciones de Derechos Humanos sino también por los 
sectores políticos o los defensores de los perpetradores, y, como es natural, sus 
reacciones frente a esos testimonios pueden ser muy diversas e incluso opuestas. 
Surge entonces inevitablemente un debate o una lucha sobre la interpretación del 
significado de esos testimonios. 

La sistematización empírica de esos testimonios de los victimarios y su muy 
buena organización analítica en tipos básicos de confesiones de perpetradores 
son ya un aporte notable de esta obra, que por sí solo justifica su lectura de todos 
aquellos que se interesan en alguna forma por los temas de justicia transicional, 
esto es, por las discusiones acerca de cómo las democracias enfrentan (o deben 
enfrentar) los crímenes de sistema. Esta riqueza empírica no es, sin embargo, el 
único mérito de esta obra. El otro aporte de este texto es la interpretación fecun-
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da que hace la autora sobre el impacto de esos testimonios en la consolidación 
democrática. 

Me explico: frente a la divulgación de las confesiones de los victimarios, 
suelen existir dos opciones extremas: los que prefieren silenciarlas y los que les 
otorgan virtudes terapéuticas y reconciliadoras. Así, algunos opinan que esos tes-
timonios deberían ser limitados o incluso evitados, por cuanto reabren heridas, 
impiden la reconciliación y revictimizan a los sobrevivientes y a sus familias. 
Por el contrario, otros sectores y autores defienden la plena divulgación de esos 
testimonios para que toda la verdad sea revelada, los sobrevivientes y sus familias 
alcancen una cierta tranquilidad al conocer la verdad y ésta contribuya a la re-
conciliación y a la consolidación democrática. La conclusión a la que llega Payne 
–inspirada en las visiones deliberativas de la democracia y a partir del análisis 
detallado de estos testimonios, y en especial de las reacciones de las audiencias– 
es contraria a esas perspectivas extremas y opuestas; la autora logra así construir 
una interpretación distinta y novedosa. 

Así, Payne es crítica frente a quienes otorgan una virtud terapéutica y pacifica-
dora a las confesiones de los victimarios. La autora muestra que esos testimonios no 
suelen ser en sí mismos la verdad de lo ocurrido, puesto que son siempre versiones 
interesadas, que ocultan ciertos aspectos, redimensionan otros, buscan justificar las 
atrocidades o minimizan su impacto. Incluso, las versiones que pretenden ser más 
honestas, aquellas de los arrepentidos, no escapan de esas limitaciones. Y por ello 
las confesiones de los victimarios no cierran el debate sobre lo ocurrido, ni generan 
consenso, ni tranquilizan a las víctimas o a sus familias. Usualmente sucede todo lo 
contrario. Esos testimonios provocan discusiones intensas, muchas veces muy aca-
loradas, entre visiones muy opuestas. Por ejemplo, en Chile, una confesión sádica 
como la de Romo fue muy dolorosa para ciertas víctimas o sus familias, que ataca-
ron duramente su divulgación, pero otros grupos de Derechos Humanos rescataron 
ciertos aspectos de ese testimonio como una evidencia parcial que mostraba que 
ciertas atrocidades que se querían ocultar efectivamente habían ocurrido, aunque 
cuestionaron muy duramente el lenguaje despreciativo del victimario. Por su parte, 
los defensores del régimen de Pinochet atacaron a Romo como un fabulador y ne-
garon la ocurrencia de los hechos relatados por ese ex agente de la DINA, mientras 
que otros atribuyeron las eventuales atrocidades, exclusivamente, al espíritu sádico 
de Romo, a fin de disculpar al gobierno militar. En ese sentido, estos testimonios 
de los victimarios, lejos de ser pacificadores y reconciliadores, son perturbadores, 
pues alteran las visiones existentes sobre el pasado y rompen los equilibrios sociales 
en relación con este tema, con lo cual provocan luchas muy intensas entre distintos 
grupos sociales por definir el significado social y político de la confesión y del pa-
sado. La polarización puede incluso aumentar.
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¿Significa lo anterior que tienen razón quienes se oponen a la divulgación 
de esas confesiones por su perturbación a la reconciliación y a la consolidación 
democrática? La respuesta de Payne es negativa, pues considera que la exclusión 
de esos testimonios, aunque se haga a veces con propósitos legítimos, como pro-
teger la democracia o evitar nuevos sufrimientos a las víctimas, es en todo caso 
una restricción inaceptable de la libertad de expresión y del derecho a la infor-
mación. Pero, además, Payne argumenta sugestivamente que esos testimonios y 
los propios debates y afrontamientos que suscitan, lejos de representar fatalmente 
un peligro para la democracia, pueden y deben ser vistos como oportunidades 
de desarrollo democrático. La idea esencial de esta autora (y creo que se trata 
realmente de una contribución fecunda al campo de la justicia transicional) es 
que después de violaciones masivas de Derechos Humanos existirán y persistirán 
durante mucho tiempo visiones muchas veces irreconciliables acerca de lo ocurri-
do. Debe abandonarse entonces la ilusión de lograr rápidamente el consenso y la 
armonía entre todos los actores sociales sobre la interpretación global del pasado, 
pero eso no hace imposible la convivencia democrática, sino que se tratará de lo 
que ella llama una “coexistencia contenciosa”, esto es, una convivencia en donde 
visiones opuestas debaten permanentemente, y a veces de manera muy acalora-
da, sobre el significado de lo ocurrido. Pero ese debate contencioso, conforme a 
una visión dialógica y conflictual de la democracia que la autora defiende, puede 
promover y enriquecer las prácticas democráticas, pues estimula la participación 
y la discusión crítica, y esa participación deliberativa termina teniendo efectos de 
construcción democrática.

En este aspecto, el vínculo de la autora con las perspectivas contemporáneas 
sobre la democracia deliberativa es claro. Según estas concepciones, el valor de la 
democracia no reside únicamente en que las mayorías gobiernen o en que se esta-
blezcan mecanismos para evitar las posibles arbitrariedades de las autoridades. Esos 
elementos son obviamente importantes, pero estas visiones deliberativas resaltan 
que existe otro aspecto esencial en una democracia: la exigencia de que los asuntos 
colectivos sean discutidos públicamente, por cuanto esa controversia pública con-
tribuye al logro de una sociedad más justa, no sólo porque esos debates ayudan a 
corregir errores sino también porque tienen efectos positivos en la cultura democrá-
tica. La discusión pública no sólo obliga a tomar en consideración las perspectivas y 
los intereses ajenos, sino que también exige que se presenten abiertamente las razo-
nes que sustentan las posiciones, con lo cual ciertas motivaciones manifiestamente 
injustas quedan excluidas de la discusión política, precisamente por ser socialmente 
inaceptables. En ese sentido, la discusión pública sobre lo ocurrido suscitada por 
los testimonios de los victimarios no tiene por qué obligatoriamente desestabilizar 
la democracia; por el contrario, dicha discusión, en la medida en que es pública, 
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hace imposible negar la ocurrencia de ciertas atrocidades o resta progresivamen-
te legitimidad a ciertas justificaciones. Por ejemplo, resulta difícil defender en un 
debate público la violencia sexual cometida contra prisioneras indefensas. Estos 
debates contenciosos tienen entonces un efecto de construcción democrática. Pero 
obviamente no se alcanza una reconciliación fundada en el consenso total sobre el 
pasado sino una coexistencia contenciosa, que no por ser contenciosa deja por ello 
de ser democrática o pone en riesgo la consolidación democrática. 

Esta conclusión puede parecer perturbadora, pero creo que Payne tiene ra-
zón cuando señala que una concepción de las transiciones semejante a la de la 
coexistencia contenciosa resulta ser una visión más apropiada para pensar la con-
solidación democrática en estas sociedades, por cuanto éstas se encuentran pro-
fundamente divididas, precisamente, por las atrocidades ocurridas. La ilusión de 
alcanzar rápidamente reconciliaciones consensuales puede ser engañosa y contra-
producente. En un texto previo escrito con María Paula Saffon habíamos llegado 
a una conclusión semejante1, inspirados en una tipología de Crocker, cuando de-
fendíamos la idea de que luego de violaciones masivas de los Derechos Humanos 
no podía aspirarse a alcanzar una reconciliación “gruesa” fundada en vínculos 
de solidaridad, consenso o afecto entre víctimas y victimarios; que esas reconci-
liaciones podían ocurrir en casos excepcionales pero que una visión de ese tipo 
sobre la reconciliación no podía ser la guía de los procesos transicionales. Que era 
más apropiado y realista pensar en que estos procesos debían conducir a una suer-
te de “reciprocidad democrática”, en donde víctimas, victimarios y el resto de la 
población se reconocen como ciudadanos con igual capacidad deliberativa, pero 
no tienen por qué estar de acuerdo sobre el significado del pasado ni tampoco las 
víctimas tienen el deber de perdonar a sus agresores.

¿Qué implicaciones tiene este fecundo análisis de Payne para Colombia, en 
particular, en relación con nuestros testimonios perturbadores, que son las versio-
nes libres ocurridas en el marco de la Ley de Justicia y Paz?

La propia autora ofrece una respuesta. En efecto, este libro, que es la tra-
ducción del texto originario de Payne, tiene un valor añadido frente a la versión 
inglesa, pues incluye un epílogo referido específicamente a las confesiones de los 
paramilitares colombianos. Y la autora destaca acertadamente algunos aspectos 
que han limitado el posible impacto positivo de esas versiones libres para el for-
talecimiento de la precaria democracia colombiana. 

1 Ver Rodrigo Uprimny y María Paula Saffon (2006), “Justicia transicional y justicia restaurativa: 
tensiones y complementariedades”, en Rodrigo Uprimny (Dir.), ¿Justicia transicional sin transición? 
Verdad, justicia y reparación para Colombia. Bogotá: DeJuSticia, capítulo 3, pp. 126ss.
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Es indudable que estas confesiones han suministrado información importan-
te sobre el paramilitarismo que antes no se tenía. Por ejemplo, la versión de alias 
“HH” mostró no sólo la forma como se realizaron muchos asesinatos sino que 
confirmaron las complicidades que tenían los paramilitares con ciertos mandos 
del Ejército. Pero en términos de reconocimiento de las atrocidades y de cons-
trucción de una memoria histórica favorable a la democratización de Colombia, 
el balance de las versiones libres es precario; ha habido esfuerzos importantes 
de ciertos medios escritos de comunicación por informar al público en general 
sobre las confesiones de los paramilitares, como la sección digital de la revista 
Semana, en asocio con la Fundación Ideas para la Paz, “verdad abierta”, la cual 
mantiene una información actualizada sobre las revelaciones de los paramilitares 
y se esfuerza por otorgar voz a las víctimas. De esa manera, un número un poco 
mayor de colombianos conoce y condena las crueldades de los paramilitares Por 
ejemplo, como lo destaca Payne, aunque los colombianos siguen considerando 
más amenazante a la guerrilla, su percepción sobre los paramilitares se ha dete-
riorado un poco en estos años. Pero las versiones libres se han hecho sin acceso 
de los medios y privilegiando las visiones de los victimarios, quienes han tendido 
a justificar sus atrocidades, sin posibilidad clara de controversia, pues la capa-
cidad de las víctimas para contrainterrogar durante las versiones libres ha sido 
muy restringida. Este contexto ha limitado considerablemente el eventual im-
pacto democrático de esas revelaciones sobre la opinión política colombiana, que 
tiende mayoritariamente aún a ignorar o a legitimar muchas de las atrocidades del 
paramilitarismo. Y es que un elemento esencial, conforme al planteamiento de 
Payne, para que esos “testimonios perturbadores”, que son las confesiones de los 
victimarios, puedan traducirse en un avance democrático y en creciente rechazo 
democrático de las atrocidades ocurridas, es que las confesiones sean públicas y 
los sobrevivientes y las organizaciones de Derechos Humanos puedan controver-
tirlas y dar su versión sobre el pasado. Y eso no ha ocurrido en Colombia sino en 
forma limitada. 

La conclusión natural, si se acoge el planteamiento de Payne, es que si quere-
mos realmente confrontar democráticamente los crímenes de los paramilitares (y 
en su momento, los de la guerrilla), hay que reforzar la publicidad y divulgación 
de esas versiones libres, pero fortaleciendo a su vez las posibilidades de que las 
víctimas y otros sectores sociales puedan confrontarlas, con el fin de estimular un 
debate público vigoroso sobre el significado del paramilitarismo en Colombia.

Una comparación del caso colombiano con lo sucedido en Sudáfrica puede 
ser útil para reforzar la conclusión anterior. Así, hace algún tiempo tuve la opor-
tunidad de escuchar la interpretación del ex secretario de la Comisión de Verdad 
y Reconciliación de Sudáfrica, Paul Van Zyl, sobre el impacto que tuvieron las 
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audiencias públicas, en donde los victimarios presentaban sus testimonios y eran 
confrontados en ocasiones por sus víctimas o por los propios integrantes del Co-
mité de Amnistía. Como se sabe, esas audiencias fueron ampliamente divulgadas 
por los medios de comunicación, especialmente por la televisión, y generaron 
intensas discusiones. Van Zyl describió así la evolución de la opinión pública de la 
comunidad blanca frente a esas confesiones: antes de que empezaran las audien-
cias, la gran mayoría de la comunidad blanca que no estuvo directamente vincula-
da a esos crímenes estaba convencida de que esas atrocidades –como asesinatos, 
torturas, desapariciones, violaciones, etc.– eran invenciones de los opositores del 
apartheid. Luego de algunas semanas, y después de las primeras confesiones y 
el debate social que suscitaron, muchos blancos comenzaron a aceptar que esos 
hechos habían ocurrido, pero tendían a justificarlos, como algo que debía hacerse 
frente a las amenazas de la insurgencia de la ANC. A medida que esos testimonios 
perturbadores y las discusiones sociales sobre su ocurrencia y su significado se 
intensificaron, muchos blancos dieron un paso más; ya no sólo aceptaban que esas 
atrocidades habían ocurrido sino que además empezaron a comprender que eran 
éticamente injustificables, aunque tendieron a disculpar su pasividad frente a esa 
situación, con el argumento de que ellos no habían tenido nada que ver con dichas 
atrocidades y que los culpables eran otros. Pero posteriormente, mientras seguían 
las confesiones y aumentaban las discusiones sociales sobre el significado de las 
atrocidades en la estructura del régimen del apartheid, un número importante 
de blancos llegó a asumir que incluso si ellos no habían tenido una participación 
directa en esos crímenes, sin embargo, tenían una cierta responsabilidad moral, 
pues se habían beneficiado del apartheid y no habían reaccionado frente a la 
evidencia creciente de que dicho régimen recurría a esos crímenes. Hubo así una 
progresiva evolución de la visión de muchos blancos, que podríamos, en cierta 
forma, esquematizar así: i) comenzaron negando las atrocidades, para luego ii) 
aceptar que existieron pero tendiendo a justificarlas, iii) para luego aceptar que 
ocurrieron y que eran injustificables pero negando cualquier responsabilidad en 
los hechos hasta finalmente iv) aceptar una cierta responsabilidad moral frente a 
esos hechos. Esa evolución, en cierta forma, favoreció en ese país una condena 
social sobre el significado del apartheid y sus crímenes, que facilitó la transición 
a la democracia. En Colombia, desafortunadamente, la mayor parte de la pobla-
ción se encuentra frente al paramilitarismo aún en los momentos iniciales de la 
evolución sudafricana; y un factor importante en esa situación ha sido la precaria 
divulgación y discusión social de las confesiones de los paramilitares. 

Las anteriores reflexiones muestran entonces que este libro de Payne repre-
senta una contribución muy significativa no sólo al campo general de la justicia 
transicional sino también, específicamente, a la discusión colombiana sobre qué 
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hacer con las confesiones de los victimarios. Es, pues, una obra de enorme actua-
lidad, por su riqueza informativa y por sus conclusiones fecundas, la mayoría de 
las cuales tiendo a compartir. Esto no significa, sin embargo, que algunos análisis 
y conclusiones de la obra no me susciten interrogantes, o no me generen, para 
usar el lenguaje de la autora, una posible lectura contenciosa. Y hay al menos dos 
aspectos que me provocan muchas inquietudes, las cuales derivan del hecho de 
que me aproximo a estos temas no sólo con un interés académico sino con una 
finalidad también pragmática, que es la búsqueda de herramientas conceptuales 
que ayuden a superar las atrocidades en Colombia y que contribuyan a la realiza-
ción efectiva de los derechos de las víctimas.

Mi primera inquietud tiene que ver con un hecho que me parece obvio: in-
cluso si uno acepta la tesis de la “coexistencia contenciosa”, creo que hay que 
tener en cuenta que los testimonios de los victimarios no sólo pueden a veces oca-
sionar intensos sufrimientos a algunas víctimas o a sus familiares sino que ade-
más implican riesgos o dificultades reales para la consolidación democrática. Por 
ejemplo, si no es adecuadamente institucionalizada y canalizada, esa coexistencia 
contenciosa, acompañada de debates que no respeten ciertos procedimientos de-
mocráticos mínimos (por ejemplo, porque recurren a agresiones físicas), puede 
efectivamente ser riesgosa para la democracia. La autora reconoce esos riesgos 
pero desafortunadamente no profundiza mucho en ellos, pues su esfuerzo central 
ha sido mostrar que incluso en circunstancias difíciles, la coexistencia contencio-
sa termina siendo más favorable a la democracia que los esfuerzos por suprimir 
o silenciar las confesiones de los victimarios. Tiendo a compartir esa tesis básica 
de Payne, pero no creo que deban desestimarse tan rápidamente los riegos anti-
democráticos de esos testimonios perturbadores. En ese mismo sentido, a veces 
no me queda claro en el enfoque de Payne cuáles son las variables decisivas que 
explican que la coexistencia contenciosa haya logrado hacer avanzar una agenda 
democrática en ciertos contextos, mientras que en otros sus resultados hayan sido 
tan precarios. No digo que la interpretación que presenta la autora de los diversos 
casos nacionales estudiados en el libro no sea pertinente; son análisis sugestivos 
que tienen indicaciones interesantes al respecto, pero el libro no avanza mucho 
en una posible sistematización comparativa sobre cuáles son los factores que po-
tencian los efectos democratizadores de esos testimonios perturbadores y cuáles 
son, por el contrario, los factores que incrementan los riesgos antidemocráticos  
de dichas confesiones, en distintos contextos y según se asuman diversas formas de 
divulgación de esas confesiones. 

No creo que pueda criticarse a Payne por no realizar dicho estudio com-
parado, pues ése no era el propósito de su obra. Es incluso posible que debamos 
concluir que dicho esfuerzo comparativo es muy incierto metodológicamente, 
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dado el escaso número de posibles casos a ser comparados y la enorme cantidad 
de variables que habría que tener en cuenta. Sin embargo, considero que es un 
tema de enorme relevancia práctica, con el fin de poder tener mayor lucidez para 
enfrentar democráticamente esos testimonios perturbadores y hacer recomenda-
ciones sobre cómo incrementar sus potencialidades democráticas y reducir sus 
riesgos autoritarios.

Mi segunda preocupación tiene que ver con una posible interpretación de 
la tesis de Payne, que conduzca a una suerte de relativismo posmoderno frente a la 
realidad de las atrocidades ocurridas en un período de violaciones masivas a los 
Derechos Humanos. El punto es el siguiente: algunos podrían considerar que la 
tesis sobre la coexistencia contenciosa –según la cual, pueden coexistir inter-
pretaciones diversas u opuestas sobre el pasado– implica que en realidad todas 
esas diversas interpretaciones son igualmente veraces, por cuanto habría distintas 
“verdades” acerca de lo ocurrido, todas igualmente válidas en términos episte-
mológicos, por lo que se trataría únicamente de una lucha social acerca de cuál de 
esas “verdades” triunfa. Y que entonces tan valedera sería en términos históricos 
la verdad de aquellos que en Argentina negaban que hubiera habido viajes de la 
muerte, como los narrados por Scilingo, y aquellos que afirmaban la existencia 
de dichos viajes. 

Yo no creo que Payne suscriba esa tesis, puesto que varias partes del libro 
señalan que muchas veces el mayor valor de los testimonios perturbadores, como 
los de Scilingo o Romo, es que confirmaron ciertas verdades sobre las atroci-
dades ocurridas que las dictaduras argentina o chilena quisieron ocultar. Esto 
significaría que para Payne, si bien pueden existir socialmente interpretaciones 
en conflicto sobre el pasado, eso no significa que no pueda establecerse, con el 
rigor académico de las disciplinas históricas y de las ciencias sociales, la verdad 
acerca de la ocurrencia de ciertos hechos, cuya existencia sólo podría ser nega-
da por aquellos que abandonan toda pretensión de discusión racional. Como yo 
entiendo entonces la tesis de Payne (y es en ese sentido que la comparto), es que 
es inevitable que subsistan socialmente durante mucho tiempo interpretaciones 
encontradas sobre el sentido de un pasado de terror, pero que eso no significa que 
ciertos hechos no puedan ser establecidos con rigor académico como una verdad 
histórica racionalmente incontrovertible, aunque coexistan entendimientos diver-
sos del sentido de esos hechos. 

Al escribir los anteriores párrafos, ya creo oír las burlas de quienes los acu-
sarían de ser muy ingenuos epistemológicamente, con el argumento de que no 
existen hechos históricos puros, puesto que todo hecho es construido y selec-
cionado, con base en una filosofía de la historia y una cierta interpretación del 
pasado, por lo que únicamente existirían relatos diversos de lo ocurrido, frente a 
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los cuales no es posible hacer un juicio de verdad. Ahora bien, tengo claro que 
no existen hechos históricos puros y aislados, pero eso no significa que no pueda 
ni deba preservarse la diferencia que existe entre la verdad o la falsedad de las 
afirmaciones acerca de la ocurrencia de ciertos hechos. En ese punto me apoyo 
en las lúcidas palabras de uno de los más grandes historiadores contemporáneos, 
Eric Hobsbawm, quien afirma al respecto que uno de los riesgos del abuso de la 
historia es:

 […] [e]l auge de las modas intelectuales “posmodernas” en las universidades 
occidentales, especialmente en los departamentos de Literatura y Antropología, que 
implica que todos los “hechos” que reclaman existencia objetiva son simplemente 
construcciones intelectuales. En síntesis, que no hay una diferencia clara entre hecho 
y ficción. Pero para los historiadores, incluso para los más militantemente antipo- 
sitivistas entre nosotros, la facultad de distinguir entre los dos es absolutamente 
fundamental. No podemos inventar nuestros hechos. O Elvis Presley está muerto o 
no lo está. La pregunta puede ser respondida sin ambigüedades, sobre la base de la 
evidencia, en la medida en que dicha evidencia se encuentre disponible, lo cual sucede 
en ocasiones. O el gobierno turco actual, que niega el genocidio de los armenios en 
1915, tiene razón, o no la tiene. La mayor parte de nosotros descartaríamos cualquier 
esfuerzo por negar esa masacre en cualquier discurso histórico serio, aunque no existe 
un camino igualmente inequívoco para escoger entre diferentes formas de interpretar 
el fenómeno o de incorporarlo en un contexto histórico más amplio2. 

Comparto totalmente esas afirmaciones de Hobsbawm y tiendo a creer que 
Payne también lo hace. Pero desafortunadamente algunos pasajes de su libro se 
prestan a una lectura cercana a ese relativismo posmoderno, que niega que se pue- 
da indagar con rigor acerca de la verdad de ciertos hechos históricos, por lo cual 
hubiera sido deseable que la autora precisara el alcance de su tesis de la coexis-
tencia contenciosa frente al debate sobre la verdad histórica de la ocurrencia o 
no de ciertas atrocidades. Creo que no se trata de un punto menor, pues uno de 
los mayores esfuerzos democráticos frente a esos testimonios perturbadores debe 
ser la evaluación de la veracidad de sus afirmaciones fácticas. Y no siempre será 
fácil hacerlo, pero eso no excluye la importancia de la labor de documentación 
lo más rigurosa posible de los hechos ocurridos en esos períodos de atrocidades. 
Es posible que no logremos llegar siempre a la verdad frente a todos esos hechos 
pero podemos intentar, por usar la conocida expresión de Michael Ignatieff, so-
bre la función de las comisiones de verdad, reducir la cantidad de mentiras que 
circulan libremente y “limitar el rango de las mentiras permitidas”3. La academia 

2 Eric Hobsbawm (1997), On History. New York: The New York Press, capítulo 1, “Outiside and 
Inside History”, pp. 1 a 10.

3 Michael Ignatieff (1996), “Overview: Articles of Faith”, en Index on Censorship 25. p. 113.
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cumple entonces un papel esencial frente a estos testimonios perturbadores, a fin 
de evaluar su veracidad, y que la coexistencia contenciosa entre interpretaciones 
discrepantes del pasado no desborde el marco de las mentiras permitidas.

Rodrigo Uprimny 

Director del Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad “DeJuSti-
cia” y profesor de la Universidad Nacional.





INTRODUCCIÓN

EL PODER POLÍTICO DE LA CONFESIÓN

Paulina: […] Que confiese. Que se siente a la grabadora y cuente todo lo que hizo, no sólo 
conmigo, todo, todo… y después lo escriba de su puño y letra y lo firme y yo me guardo una 
copia para siempre… con pelos y señales, con nombres y apellidos. Eso es lo que quiero.

Gerardo: Él confiesa y tú lo sueltas.
Paulina: Yo lo suelto.
Gerardo: ¿Y no necesitas nada más que eso?
Paulina: Nada más.

Ariel Dorfman, La muerte y la doncella (1997: 51)

Las palabras de Paulina en la obra dramática de Ariel Dorfman La muerte y la 
doncella expresan una creencia predominante sobre el poder político de las con-
fesiones hechas por los perpetradores de la violencia estatal. Ella sostiene que si 
su torturador confiesa lo que le hizo, ella no necesitará de “nada más” para con-
tinuar con su vida, para ajustar cuentas con el pasado. Lo que Paulina y Ricardo 
descubren, a medida que avanza la obra, es la complejidad que surge cuando los 
agentes de un Estado dictatorial confiesan. Sus confesiones no ajustan las cuentas 
con el pasado; por el contrario, las perturban.

Las confesiones de los perpetradores alteran a los que las escuchan, pues, 
en algunos casos, por primera vez se enteran de detalles estremecedores y espe-
luznantes. Estas confesiones perturban, o rompen, el silencio impuesto sobre el 
pasado por aquellas fuerzas dentro de las sociedades democráticas que anhelan 
dejar el pasado atrás y cerrar la página. Estas confesiones, sin embargo, no re-
velan necesariamente verdades sobre el pasado. Se trata de simples informes, 
explicaciones y justificaciones de un comportamiento por fuera de lo normal, o de 
versiones personales sobre el pasado1. Como tales, perturban o fuerzan a las au-

1 “Por testimonio, entonces, queremos decir una declaración hecha por un actor social para expli-
car un comportamiento no previsto ni desfavorable; ya sea que este comportamiento sea el suyo 
propio o de otros, y ya sea que la causa precisa para esta declaración surja del actor mismo o de 
alguien más. Un testimonio no se exige cuando la gente entra en un comportamiento rutinario, 
de sentido común, dentro de un ambiente cultural que reconoce este comportamiento como tal” 
(Scott y Lyman 1968: 46-47).



2 LEIGH A. PAYNE

diencias de víctimas, sobrevivientes y activistas de Derechos Humanos a reafir-
mar sus propias y, algunas veces, opuestas interpretaciones del pasado. Mientras 
que las víctimas y los sobrevivientes exigen responsabilidades, los partidarios del 
régimen dictatorial defienden el pasado, desmintiendo y silenciando las represen-
taciones negativas del mismo. El conflicto irrumpe con las confesiones cuando 
los actores discuten sobre las interpretaciones de lo sucedido y compiten por el 
dominio sobre cuál interpretación determinará la agenda política, los términos 
del debate público y los resultados de este debate.

El cargado discurso político generado por las confesiones de la pasada vio-
lencia estatal autoritaria desafía las teorías democráticas. La esperanza que se 
expresa en la literatura de la justicia transnacional –que las confesiones de los 
perpetradores deben conducir hacia la reconciliación, definida como la resolución 
de conflictos del pasado o como un acuerdo amistoso entre bandos rivales– pasa 
por alto las diferencias a menudo irreconciliables entre las víctimas y los perpe-
tradores. Más que pedir disculpas por sus actos, los perpetradores tienden a racio-
nalizarlos y a minimizar su responsabilidad personal, aumentando así la tensión 
sobre el pasado, en vez de disminuirla. Textos clave de democracia deliberativa 
consideran que “la toma de decisiones tras el debate entre ciudadanos iguales y 
libres” depende de “la racionalidad y la imparcialidad”, un resultado que proba-
blemente no surja de discusiones polarizadas y emocionalmente cargadas sobre 
la pasada violencia política (Elster 1998: 1, 8). De igual forma, expertos en demo-
cracia deliberativa han sostenido que sin “reglas de mordaza” las democracias no 
lograrán “afianzar formas de cooperación y hermandad de otra forma inalcanza-
bles” (Holmes 1995: 202). 

En lugar de promover la deliberación o la reconciliación, el diálogo sobre el 
pasado dictatorial parece atentar contra la democracia. Algunos grupos abogan 
por la censura de ideas o por una justicia vigilante. Cuando los grupos combaten 
por el poder político surgen entonces fisuras profundas. Los gobiernos intentan, a 
menudo sin éxito, reprimir el debate, en aras de la paz y la democracia. Brotan así, 
perturbando la democracia, la polarización ideológica, las actitudes y políticas 
antidemocráticas y el discurso de la guerra.

Incluso dentro de este clima político poco propicio, el debate democrático 
sobre la violencia estatal del pasado es posible. En Testimonios perturbadores 
exploro la naturaleza de este debate a través de la noción de coexistencia con-
tenciosa, una aproximación dialógica conflictual para abordar la democracia en 
sociedades profundamente escindidas. La coexistencia contenciosa toma pres-
tados algunos enfoques de la democracia deliberativa, pero destaca la realidad 
y la importancia de la rivalidad sobre las ideas, y del conflicto sobre los valores 
y las metas. En estos ambientes cargados, la emoción vence a la razón, pero no 
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amenaza necesariamente a la democracia. El consenso, la armonía y la igualdad 
son resultados poco probables. Aun así, sostengo, el debate contencioso estimula 
las prácticas democráticas al promover la participación política, la polémica y la 
rivalidad. Por medio de estos procesos se hace posible plantear desafíos públicos 
a las actitudes, comportamientos y valores antidemocráticos prevalecientes en la 
sociedad. En síntesis, la coexistencia contenciosa ofrece una comprensión más 
realista de las prácticas dialógicas en las democracias, así como una mejor alter-
nativa para los procesos de reconciliación que reprimen el debate político.

Las confesiones de los perpetradores permiten penetrar dentro del proceso 
de la coexistencia contenciosa. Los perpetradores hablan abiertamente, a pesar 
de las sanciones sociales y las leyes, y, algunas veces, contra su propio interés 
racional. Sus palabras provocan un profundo conflicto político. Este conflicto, 
sin embargo, es en gran parte discursivo. Exploro algunas maneras en las que las 
sociedades democráticas pueden encontrar, e incluso estimular, las confesiones 
sin amenazar el discurso democrático ni la estabilidad política. De hecho, se con-
sidera a las confesiones de los perpetradores como un sendero para fortalecer las 
democracias.

No se trata de una idea totalmente novedosa. La Comisión de Verdad y Re-
conciliación de Sudáfrica (CVR) convirtió las confesiones de los perpetradores 
en un rasgo distintivo de su proceso para el ajuste de cuentas con el pasado y 
la construcción de una nueva y democrática Sudáfrica. Los perpetradores de la 
era del apartheid gozaron de amnistía a cambio de las confesiones de violencia 
política. El hecho de valorar las confesiones de los perpetradores mediante un 
proceso público para llegar a la verdad y a la reconciliación convirtió a la CVR 
en un modelo para otros países que emergían de la violencia estatal autoritaria. 
Aun así, hasta la fecha ningún otro país ha adoptado el modelo confesional de 
reconciliación. Las comisiones de la verdad en otras partes han otorgado la am-
nistía sin exigir confesiones; en estos casos, las confesiones han surgido por fuera 
del aparato de justicia transicional. Sudáfrica sigue siendo un fenómeno que a 
menudo se explica por su propicio clima político: la deslegitimación internacional 
del régimen del apartheid, la derrota electoral del mismo por su antiguo enemigo 
(el Congreso Nacional Africano) y el liderazgo conciliador de Nelson Mandela. 
Incluso en el clima favorable del post-apartheid, las confesiones de los perpetra-
dores perturban ese ajuste con el pasado, en lugar de sosegarlo. En otras palabras, 
la democracia en Sudáfrica avanzó gracias al diálogo contencioso, y no como 
consecuencia de compartir los mismos valores y propósitos, como tampoco de  
deliberar razonablemente ni de eludir el conflicto.

Así, Sudáfrica ofrece una valiosa percepción sobre la coexistencia conten-
ciosa. Ha demostrado que las nuevas democracias pueden sobrevivir a discursos 
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profundamente perturbadores e, incluso, políticamente antidemocráticos. Las de-
mocracias, quizás, hasta pueden florecer bajo climas semejantes. La coexistencia 
contenciosa acoge la controversia política como un pilar fundamental de la demo-
cracia. Aún más, en lugar de abogar por las nobles y elusivas ambiciones del con-
senso y la reconciliación, la coexistencia contenciosa se sostiene esencialmente 
en un debate abierto y democrático.

El debate, sin embargo, implica algo más que el discurso político (la confe-
sión). Concentrarse sólo en el discurso o la confesión daría un poder excesivo a los 
perpetradores. Por lo tanto, la coexistencia contenciosa incluye la interacción de 
este discurso político en un contexto político más amplio. Se despliega un drama 
político. En el capítulo 1 examino los elementos de la acción política y su relación 
con la coexistencia contenciosa. Los perpetradores y sus audiencias compiten por 
el poder político: quiénes narran la historia del pasado (el actor), lo que narran 
(el argumento), la manera como lo narran (la actuación), dónde (el escenario) y 
cuándo (la duración) lo narran. Por otra parte, los sectores de la sociedad (las 
audiencias) chocan entre sí frente a las interpretaciones del significado político 
que hay detrás de las confesiones. Conformadas no sólo por las víctimas, los so-
brevivientes y activistas de Derechos Humanos sino también por miembros del 
régimen dictatorial y sus partidarios civiles, estas audiencias usan las confesiones 
de los perpetradores para impulsar posiciones políticas particulares. Disputan so-
bre los hechos, sobre la interpretación de los mismos y de su significado para la 
política contemporánea.

Por lo tanto, una investigación dentro de la dinámica política de las con-
fesiones de los perpetradores conlleva varios niveles de análisis. Escogí cuatro 
países que emergían de una autoritaria violencia de Estado y que habían adoptado 
distintas formas institucionales para enfrentar el pasado: el manto de amnistía en 
Brasil; la amnistía condicional a cambio de la confesión en Sudáfrica; la amnistía 
sin confesión de la Comisión de la Verdad en Chile, y la colección completa de 
comisiones de la verdad, juicios, perdones y amnistías, y nuevos juicios en Argen-
tina. Los escenarios institucionales y la coyuntura política, aunque fundamenta-
les para configurar la confesión y las reacciones de la audiencia frente a éstos, no 
explican todo; la misma representación influye en el impacto de la confesión polí-
tica. Así, usando textos, videos y grabaciones verbales de las confesiones, analicé 
cómo los perpetradores presentaban sus confesiones en los medios de prensa, 
radio y televisión. Anoté las partes de la representación original que los medios 
incluyeron o excluyeron y las dinámicas políticas y las consecuencias de esta edi-
ción. Adicionalmente, utilicé los medios para rastrear las reacciones a las confesio-
nes, tratando de encontrar el mayor número posible de interpretaciones políticas. En 
entrevistas complementarias exploré con perpetradores confesos, con sus víctimas 


