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PRrOLOGO

(Qué hacer con las confesiones de los responsables de crimenes de lesa humani-
dad? ;Debe promoverse que ocurran esos testimonios, a fin de que las victimas
y sus familiares puedan conocer lo ocurrido y encontrar una cierta paz al saber
la verdad? ;Deben ademas divulgarse ampliamente esas narraciones, para que la
sociedad reflexione colectivamente sobre esas violencias sistematicas y puedan
lograrse garantias efectivas de no repeticion e incluso una cierta reconciliacion?
(O deben evitarse las versiones de esos hechos atroces, por cuanto reabren heri-
das y dificultan la consolidacion democratica? ;O debe limitarse la divulgacion
de esos relatos, por cuanto se fundan en la version de los propios victimarios, que
es siempre unilateral y tiende a justificar lo ocurrido y puede incluso victimizar
nuevamente a las victimas y a sus familiares?

Estos interrogantes son dificiles y de obvia importancia para toda sociedad
que ha sufrido violaciones masivas de los Derechos Humanos. Estas preguntas
adquieren ademas una clara relevancia en la actual coyuntura colombiana, debido
a las versiones libres rendidas por los paramilitares que se encuentran en el pro-
ceso de justicia y paz, puesto que en nuestro pais subsiste un debate importante
sobre qué hacer con esas confesiones. Asi, mientras que algunos consideran que
esas versiones solo deben ser conocidas en el estricto marco del proceso judicial,
otros hemos defendido la importancia de que se otorgue una mayor divulgacion
a esas confesiones, obviamente, estableciendo salvaguardas para amparar los de-
rechos de terceros y permitiendo espacios para que las victimas u otros grupos
sociales puedan controvertir la version de los victimarios y ofrecer también su
vision sobre los hechos.

Este libro, Testimonios perturbadores, de la politdloga estadounidense Leigh
Payne, ofrece respuestas muy sugestivas y pertinentes a los anteriores interrogan-
tes, por medio de una combinacion de reflexiones tedricas y un estudio detallado
de siete confesiones realizadas en cuatro paises: Argentina, Chile, Brasil y Suda-
frica. A pesar del numero relativamente limitado de casos, su analisis comparado
resulta muy fecundo, pues las transiciones han sido muy diversas y los distintos
victimarios han tenido propositos disimiles al confesar sus crimenes.

Asi, desde el punto de vista nacional, algunas confesiones se hicieron en un
ambiente social y politico extremadamente protegido para los victimarios, como
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Brasil, pues alli no sélo hubo una amnistia general y no ha habido ningtin esfuerzo
por enjuiciar a los responsables de crimenes atroces sino que tampoco ha habido
voluntad oficial alguna de esclarecimiento de lo ocurrido; no ha habido tampoco
ninguna forma de presion para que los perpetradores hablen, y en cierta forma
puede decirse que no existe ninguna condena social clara al régimen militar. Eso
explica que practicamente no haya habido confesiones de victimarios en ese pais,
y la autora dedica un capitulo a estudiar ese ruidoso silencio brasilefio, que cons-
tituye en cierta forma el octavo caso de testimonios de victimarios estudiado en el
libro. En Sudafrica, por el contrario, el ambiente era mucho menos favorable a los
perpetradores, puesto que la opinidn publica nacional e internacional condenaba
mayoritariamente el apartheid, y quienes quisieran amnistia por sus crimenes
tenian que hacer una confesién publica y total ante la Comision de Verdad y
Reconciliacion para poder obtener ese beneficio; ademas, las victimas tenian la
posibilidad de confrontar las versiones de los victimarios. En ese pais las confe-
siones de victimarios han sido muy numerosas y reveladoras. Unas situaciones
intermedias han sido las de Chile y Argentina. Chile parece acercarse mas al caso
brasilefio, al menos en el momento en que ocurrieron las confesiones relatadas en
el libro, pues a pesar de que hubo un esfuerzo institucional de esclarecimiento his-
torico, con la llamada Comision Rettig, la amnistia a los militares estaba vigente y
no habia practicamente procesos contra ellos; las Fuerzas Armadas conservaban
ademas poderes institucionales fuertes y la opinion estaba muy dividida sobre el
legado de la dictadura, puesto que subsistian sectores sociales importantes y po-
derosos que defendian todo lo hecho por el régimen de Pinochet. Los victimarios
estaban entonces muy protegidos y no ha habido muchas confesiones en ese pais.
Finalmente, Argentina tenia un ambiente menos protector para los victimarios
que en Chile, pero sin llegar nunca a la situacién sudafricana; el régimen militar
habia quedado desacreditado por su precario manejo econdémico y el desastre de
la guerra de las Malvinas; la Comision Sabato habia mostrado muchas de sus
atrocidades y habia habido esfuerzos de persecucion penal a los miembros de la
Junta, que llevaron a su condena, a pesar de que luego hubieran sido indultados.
Pero en todo caso, los militares conservaban poder, y el presidente de ese enton-
ces, Menem, no era muy favorable a las revelaciones sobre las atrocidades de la
dictadura. Ha habido entonces en Argentina algunas confesiones de victimarios,
pero no un nimero excesivamente alto.

De otro lado, las motivaciones y la forma de las confesiones analizadas por
el libro también son muy diversas, incluso en un mismo pais. Por ejemplo, en
Argentina, la confesion de Scilingo, quien admitié haber participado en los lla-
mados “viajes de la muerte”, en donde se lanzaban vivos al mar a los detenidos,
parece impulsada por algun remordimiento, mientras que la narracion del elegan-
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te Astiz, quien infiltro a las madres y abuelas de la Plaza de Mayo y es respon-
sable de la desaparicion de algunas de ellas, es una confesion que la autora llama
acertadamente “heroica”, pues justifica todos esos hechos atroces como parte de
una epopeya victoriosa de la dictadura argentina contra el comunismo. Y asi, el
libro describe y analiza las otras confesiones en los otros paises: esa mezcla de
negacion y sadismo del chileno Osvaldo Romo, quien hizo parte de la policia se-
creta de Pinochet —la terrible DINA— y que mostraba un cierto placer al relatar la
violencia ejercida contra los prisioneros, especialmente contra las prisioneras; el
selectivamente olvidadizo general Manuel Contreras, ex jefe de la DINA, quien
admite ciertos crimenes, en realidad muy pocos, pero niega cualquier participa-
cion en el asesinato de Orlando Letelier, por cuanto ese crimen no estaba cubierto
por la amnistia; el aprendiz de literato, el oficial militar brasilefio Pedro Corréa
Cabral, quien narra los crimenes en que participé como si fueran una ficcion; el
amnésico policia sudafricano Jeffrey Benzien, quien logré el beneficio de la am-
nistia a pesar de no haber ofrecido un completo esclarecimiento de la verdad; el
resentido y desencantado, y si se quiere, traidor jefe de un escuadron de la muerte
en Sudafrica, De Kock, quien no quiso convertirse en el chivo expiatorio de los
crimenes de ese régimen y por ello reveld informacion muy valiosa sobre el fun-
cionamiento del terror en esa €poca.

Estas confesiones son presentadas y estudiadas en forma minuciosa y con-
textualizada en los distintos capitulos del libro. Los diversos testimonios, sin per-
der su especificidad ni su vinculo con un contexto histdrico nico, son, sin em-
bargo, vistos por la autora como una suerte de representantes tipicos de una forma
particular de confesion, lo cual le permite estudiar cada una de las ocho confe-
siones en conjuncidn con otros testimonios semejantes ocurridos en otras épocas
y paises. Asi, la de Scilingo es, en cierta medida, una confesion con expresion de
arrepentimiento, cuya dinamica y efectos pueden entonces ser fructiferamente
comparados con otras confesiones semejantes, como la Thapelo Mbelo, el policia
sudafricano que confes6 la desaparicion de varias personas y pidid perdon, al
parecer en forma sincera, a las madres de las victimas, o la de Paul van Vuuren,
otro victimario del apartheid, quien también supuestamente buscéd la reconci-
liacion con sus victimas pero con gestos y actitudes que parecian poco veraces.
El victimario chileno Oswaldo Romo, por su parte, aparece como una expresion
de las confesiones tipicamente sadicas, por cuanto no logra ocultar el placer que
encontrd en sus labores —por llamarlas de alguna manera— de torturador y puede
entonces ser comparado con otros testimonios semejantes, como aquel del bosnio
serbio Borislav Herak, quien admiti6 haber disfrutado la violacion y el asesinato
de mujeres musulmanas. De esa manera, el libro construye siete formas tipicas
(una especie de “tipos ideales” weberianos) de testimonios de victimarios, que
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muy esquematicamente son: el arrepentido (Scilingo), la memoria heroica (Astiz),
el sadico (Romo), la memoria negadora (Contreras), la confesion novelada (Corréa
Cabral), el testimonio amnésico (Benzien) y la confesion delatora (De Kock). A
ellas podria agregarse el octavo caso: la ausencia total de testimonio, o el silencio,
que es sin embargo, a veces una suerte de confesion por ausencia, que es el ele-
mento dominante de la transicion brasilefia.

Las anteriores consideraciones muestran que este libro esta construido sobre
una informacién muy rica, producto de una amplia investigacion, puesto que la
autora no sélo estudia detalladamente y en forma contextualizada las ocho con-
fesiones ya mencionadas (si incluimos el silencio brasilefio) y que representan el
nucleo central de los capitulos respectivos, sino que ademas vincula esas narra-
ciones con un numero mayor de testimonios semejantes ocurridos en otros paises
y otros contextos.

Los testimonios estan ademas muy bien presentados y contextualizados,
para lo cual, en el nivel metodolégico, la autora interpreta esas confesiones como
si fueran una presentacion dramatica, lo cual le permite disecarlas analiticamen-
te, usando ciertas categorias de los estudios interpretativos de las actuaciones
teatrales: Payne mira entonces en cada caso quién es el victimario y qué es lo que
revela (u oculta) con su confesion, y como realiza dicha narracion, esto es, quién
es el “actor”, cudl es en cierta medida su argumento o “guiéon” y como fue final-
mente su “actuacion”. Pero también estudia cuando, en qué contexto y por cual
medio (television, declaracion a un periodista, ficcion, etc.) efectud su testimonio,
lo cual corresponde a la nocion de “escena” y “momento” de los estudios dra-
maturgicos. Y luego la autora se centra (y creo que ése es el elemento esencial y
novedoso de su descripcidon y andlisis) en el examen de la reaccion de la audiencia
o del publico frente a ese drama politico que es la confesion de un victimario. Esa
audiencia esta integrada por los distintos sectores de la sociedad, esto es, no sélo
por las victimas o las organizaciones de Derechos Humanos sino también por los
sectores politicos o los defensores de los perpetradores, y, como es natural, sus
reacciones frente a esos testimonios pueden ser muy diversas e incluso opuestas.
Surge entonces inevitablemente un debate o una lucha sobre la interpretacion del
significado de esos testimonios.

La sistematizacion empirica de esos testimonios de los victimarios y su muy
buena organizacion analitica en tipos basicos de confesiones de perpetradores
son ya un aporte notable de esta obra, que por si solo justifica su lectura de todos
aquellos que se interesan en alguna forma por los temas de justicia transicional,
esto es, por las discusiones acerca de como las democracias enfrentan (o deben
enfrentar) los crimenes de sistema. Esta riqueza empirica no es, sin embargo, el
unico mérito de esta obra. El otro aporte de este texto es la interpretacion fecun-
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da que hace la autora sobre el impacto de esos testimonios en la consolidacion
democratica.

Me explico: frente a la divulgacion de las confesiones de los victimarios,
suelen existir dos opciones extremas: los que prefieren silenciarlas y los que les
otorgan virtudes terapéuticas y reconciliadoras. Asi, algunos opinan que esos tes-
timonios deberian ser limitados o incluso evitados, por cuanto reabren heridas,
impiden la reconciliacién y revictimizan a los sobrevivientes y a sus familias.
Por el contrario, otros sectores y autores defienden la plena divulgacion de esos
testimonios para que toda la verdad sea revelada, los sobrevivientes y sus familias
alcancen una cierta tranquilidad al conocer la verdad y ésta contribuya a la re-
conciliacién y a la consolidacion democratica. La conclusion a la que llega Payne
—inspirada en las visiones deliberativas de la democracia y a partir del analisis
detallado de estos testimonios, y en especial de las reacciones de las audiencias—
es contraria a esas perspectivas extremas y opuestas; la autora logra asi construir
una interpretacion distinta y novedosa.

Asi, Payne es critica frente a quienes otorgan una virtud terapéutica y pacifica-
dora a las confesiones de los victimarios. La autora muestra que esos testimonios no
suelen ser en si mismos la verdad de lo ocurrido, puesto que son siempre versiones
interesadas, que ocultan ciertos aspectos, redimensionan otros, buscan justificar las
atrocidades o minimizan su impacto. Incluso, las versiones que pretenden ser mas
honestas, aquellas de los arrepentidos, no escapan de esas limitaciones. Y por ello
las confesiones de los victimarios no cierran el debate sobre lo ocurrido, ni generan
consenso, ni tranquilizan a las victimas o a sus familias. Usualmente sucede todo lo
contrario. Esos testimonios provocan discusiones intensas, muchas veces muy aca-
loradas, entre visiones muy opuestas. Por ejemplo, en Chile, una confesion sadica
como la de Romo fue muy dolorosa para ciertas victimas o sus familias, que ataca-
ron duramente su divulgacion, pero otros grupos de Derechos Humanos rescataron
ciertos aspectos de ese testimonio como una evidencia parcial que mostraba que
ciertas atrocidades que se querian ocultar efectivamente habian ocurrido, aunque
cuestionaron muy duramente el lenguaje despreciativo del victimario. Por su parte,
los defensores del régimen de Pinochet atacaron a Romo como un fabulador y ne-
garon la ocurrencia de los hechos relatados por ese ex agente de la DINA, mientras
que otros atribuyeron las eventuales atrocidades, exclusivamente, al espiritu sadico
de Romo, a fin de disculpar al gobierno militar. En ese sentido, estos testimonios
de los victimarios, lejos de ser pacificadores y reconciliadores, son perturbadores,
pues alteran las visiones existentes sobre el pasado y rompen los equilibrios sociales
en relacion con este tema, con lo cual provocan luchas muy intensas entre distintos
grupos sociales por definir el significado social y politico de la confesion y del pa-
sado. La polarizacion puede incluso aumentar.
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(Significa lo anterior que tienen razén quienes se oponen a la divulgacion
de esas confesiones por su perturbacion a la reconciliacion y a la consolidacion
democratica? La respuesta de Payne es negativa, pues considera que la exclusion
de esos testimonios, aunque se haga a veces con propositos legitimos, como pro-
teger la democracia o evitar nuevos sufrimientos a las victimas, es en todo caso
una restriccion inaceptable de la libertad de expresion y del derecho a la infor-
macion. Pero, ademads, Payne argumenta sugestivamente que esos testimonios y
los propios debates y afrontamientos que suscitan, lejos de representar fatalmente
un peligro para la democracia, pueden y deben ser vistos como oportunidades
de desarrollo democratico. La idea esencial de esta autora (y creo que se trata
realmente de una contribucién fecunda al campo de la justicia transicional) es
que después de violaciones masivas de Derechos Humanos existiran y persistiran
durante mucho tiempo visiones muchas veces irreconciliables acerca de lo ocurri-
do. Debe abandonarse entonces la ilusion de lograr rapidamente el consenso y la
armonia entre todos los actores sociales sobre la interpretacion global del pasado,
pero eso no hace imposible la convivencia democratica, sino que se tratara de lo
que ella llama una “coexistencia contenciosa”, esto es, una convivencia en donde
visiones opuestas debaten permanentemente, y a veces de manera muy acalora-
da, sobre el significado de lo ocurrido. Pero ese debate contencioso, conforme a
una vision dialdgica y conflictual de la democracia que la autora defiende, puede
promover y enriquecer las practicas democraticas, pues estimula la participacion
y la discusidn critica, y esa participacion deliberativa termina teniendo efectos de
construccion democratica.

En este aspecto, el vinculo de la autora con las perspectivas contemporaneas
sobre la democracia deliberativa es claro. Segun estas concepciones, el valor de la
democracia no reside unicamente en que las mayorias gobiernen o en que se esta-
blezcan mecanismos para evitar las posibles arbitrariedades de las autoridades. Esos
elementos son obviamente importantes, pero estas visiones deliberativas resaltan
que existe otro aspecto esencial en una democracia: la exigencia de que los asuntos
colectivos sean discutidos publicamente, por cuanto esa controversia publica con-
tribuye al logro de una sociedad mads justa, no solo porque esos debates ayudan a
corregir errores sino también porque tienen efectos positivos en la cultura democra-
tica. La discusion publica no so6lo obliga a tomar en consideracion las perspectivas y
los intereses ajenos, sino que también exige que se presenten abiertamente las razo-
nes que sustentan las posiciones, con lo cual ciertas motivaciones manifiestamente
injustas quedan excluidas de la discusion politica, precisamente por ser socialmente
inaceptables. En ese sentido, la discusion publica sobre lo ocurrido suscitada por
los testimonios de los victimarios no tiene por qué obligatoriamente desestabilizar
la democracia; por el contrario, dicha discusion, en la medida en que es publica,
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hace imposible negar la ocurrencia de ciertas atrocidades o resta progresivamen-
te legitimidad a ciertas justificaciones. Por ejemplo, resulta dificil defender en un
debate publico la violencia sexual cometida contra prisioneras indefensas. Estos
debates contenciosos tienen entonces un efecto de construccion democratica. Pero
obviamente no se alcanza una reconciliacion fundada en el consenso total sobre el
pasado sino una coexistencia contenciosa, que no por ser contenciosa deja por ello
de ser democratica o pone en riesgo la consolidacion democratica.

Esta conclusion puede parecer perturbadora, pero creo que Payne tiene ra-
zon cuando sefiala que una concepcion de las transiciones semejante a la de la
coexistencia contenciosa resulta ser una vision mas apropiada para pensar la con-
solidacion democratica en estas sociedades, por cuanto éstas se encuentran pro-
fundamente divididas, precisamente, por las atrocidades ocurridas. La ilusion de
alcanzar rapidamente reconciliaciones consensuales puede ser engafiosa y contra-
producente. En un texto previo escrito con Maria Paula Saffon habiamos llegado
a una conclusion semejante', inspirados en una tipologia de Crocker, cuando de-
fendiamos la idea de que luego de violaciones masivas de los Derechos Humanos
no podia aspirarse a alcanzar una reconciliaciéon “gruesa” fundada en vinculos
de solidaridad, consenso o afecto entre victimas y victimarios; que esas reconci-
liaciones podian ocurrir en casos excepcionales pero que una vision de ese tipo
sobre la reconciliacion no podia ser la guia de los procesos transicionales. Que era
mas apropiado y realista pensar en que estos procesos debian conducir a una suer-
te de “reciprocidad democratica”, en donde victimas, victimarios y el resto de la
poblacidén se reconocen como ciudadanos con igual capacidad deliberativa, pero
no tienen por qué estar de acuerdo sobre el significado del pasado ni tampoco las
victimas tienen el deber de perdonar a sus agresores.

(Qué implicaciones tiene este fecundo analisis de Payne para Colombia, en
particular, en relacion con nuestros testimonios perturbadores, que son las versio-
nes libres ocurridas en el marco de la Ley de Justicia y Paz?

La propia autora ofrece una respuesta. En efecto, este libro, que es la tra-
duccion del texto originario de Payne, tiene un valor afladido frente a la version
inglesa, pues incluye un epilogo referido especificamente a las confesiones de los
paramilitares colombianos. Y la autora destaca acertadamente algunos aspectos
que han limitado el posible impacto positivo de esas versiones libres para el for-
talecimiento de la precaria democracia colombiana.

1 Ver Rodrigo Uprimny y Maria Paula Saffon (2006), “Justicia transicional y justicia restaurativa:
tensiones y complementariedades”, en Rodrigo Uprimny (Dir.), jJusticia transicional sin transicion?
Verdad, justicia y reparacion para Colombia. Bogota: DeJuSticia, capitulo 3, pp. 126ss.
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Es indudable que estas confesiones han suministrado informacion importan-
te sobre el paramilitarismo que antes no se tenia. Por ejemplo, la version de alias
“HH” mostré no sélo la forma como se realizaron muchos asesinatos sino que
confirmaron las complicidades que tenian los paramilitares con ciertos mandos
del Ejército. Pero en términos de reconocimiento de las atrocidades y de cons-
truccidén de una memoria histérica favorable a la democratizacion de Colombia,
el balance de las versiones libres es precario; ha habido esfuerzos importantes
de ciertos medios escritos de comunicacidon por informar al publico en general
sobre las confesiones de los paramilitares, como la seccion digital de la revista
Semana, en asocio con la Fundacion Ideas para la Paz, “verdad abierta”, la cual
mantiene una informacion actualizada sobre las revelaciones de los paramilitares
y se esfuerza por otorgar voz a las victimas. De esa manera, un niimero un poco
mayor de colombianos conoce y condena las crueldades de los paramilitares Por
ejemplo, como lo destaca Payne, aunque los colombianos siguen considerando
mas amenazante a la guerrilla, su percepcion sobre los paramilitares se ha dete-
riorado un poco en estos afios. Pero las versiones libres se han hecho sin acceso
de los medios y privilegiando las visiones de los victimarios, quienes han tendido
a justificar sus atrocidades, sin posibilidad clara de controversia, pues la capa-
cidad de las victimas para contrainterrogar durante las versiones libres ha sido
muy restringida. Este contexto ha limitado considerablemente el eventual im-
pacto democratico de esas revelaciones sobre la opinién politica colombiana, que
tiende mayoritariamente atn a ignorar o a legitimar muchas de las atrocidades del
paramilitarismo. Y es que un elemento esencial, conforme al planteamiento de
Payne, para que esos “testimonios perturbadores”, que son las confesiones de los
victimarios, puedan traducirse en un avance democratico y en creciente rechazo
democratico de las atrocidades ocurridas, es que las confesiones sean publicas y
los sobrevivientes y las organizaciones de Derechos Humanos puedan controver-
tirlas y dar su version sobre el pasado. Y eso no ha ocurrido en Colombia sino en
forma limitada.

La conclusion natural, si se acoge el planteamiento de Payne, es que si quere-
mos realmente confrontar democraticamente los crimenes de los paramilitares (y
en su momento, los de la guerrilla), hay que reforzar la publicidad y divulgacion
de esas versiones libres, pero fortaleciendo a su vez las posibilidades de que las
victimas y otros sectores sociales puedan confrontarlas, con el fin de estimular un
debate publico vigoroso sobre el significado del paramilitarismo en Colombia.

Una comparacion del caso colombiano con lo sucedido en Sudafrica puede
ser util para reforzar la conclusion anterior. Asi, hace algin tiempo tuve la opor-
tunidad de escuchar la interpretacion del ex secretario de la Comision de Verdad
y Reconciliacion de Sudafrica, Paul Van Zyl, sobre el impacto que tuvieron las
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audiencias publicas, en donde los victimarios presentaban sus testimonios y eran
confrontados en ocasiones por sus victimas o por los propios integrantes del Co-
mité de Amnistia. Como se sabe, esas audiencias fueron ampliamente divulgadas
por los medios de comunicacion, especialmente por la television, y generaron
intensas discusiones. Van Zyl describio asi la evolucion de la opinion publica de la
comunidad blanca frente a esas confesiones: antes de que empezaran las audien-
cias, la gran mayoria de la comunidad blanca que no estuvo directamente vincula-
da a esos crimenes estaba convencida de que esas atrocidades —como asesinatos,
torturas, desapariciones, violaciones, etc.— eran invenciones de los opositores del
apartheid. Luego de algunas semanas, y después de las primeras confesiones y
el debate social que suscitaron, muchos blancos comenzaron a aceptar que €sos
hechos habian ocurrido, pero tendian a justificarlos, como algo que debia hacerse
frente a las amenazas de la insurgencia de la ANC. A medida que esos testimonios
perturbadores y las discusiones sociales sobre su ocurrencia y su significado se
intensificaron, muchos blancos dieron un paso mas; ya no sélo aceptaban que esas
atrocidades habian ocurrido sino que ademas empezaron a comprender que eran
éticamente injustificables, aunque tendieron a disculpar su pasividad frente a esa
situacion, con el argumento de que ellos no habian tenido nada que ver con dichas
atrocidades y que los culpables eran otros. Pero posteriormente, mientras seguian
las confesiones y aumentaban las discusiones sociales sobre el significado de las
atrocidades en la estructura del régimen del apartheid, un nimero importante
de blancos lleg6 a asumir que incluso si ellos no habian tenido una participacion
directa en esos crimenes, sin embargo, tenian una cierta responsabilidad moral,
pues se habian beneficiado del apartheid y no habian reaccionado frente a la
evidencia creciente de que dicho régimen recurria a esos crimenes. Hubo asi una
progresiva evolucion de la vision de muchos blancos, que podriamos, en cierta
forma, esquematizar asi: i) comenzaron negando las atrocidades, para luego ii)
aceptar que existieron pero tendiendo a justificarlas, iii) para luego aceptar que
ocurrieron y que eran injustificables pero negando cualquier responsabilidad en
los hechos hasta finalmente iv) aceptar una cierta responsabilidad moral frente a
esos hechos. Esa evolucion, en cierta forma, favorecio en ese pais una condena
social sobre el significado del apartheidy sus crimenes, que facilito la transicion
a la democracia. En Colombia, desafortunadamente, la mayor parte de la pobla-
cién se encuentra frente al paramilitarismo aiin en los momentos iniciales de la
evolucion sudafricana; y un factor importante en esa situacion ha sido la precaria
divulgacion y discusion social de las confesiones de los paramilitares.

Las anteriores reflexiones muestran entonces que este libro de Payne repre-
senta una contribucion muy significativa no sélo al campo general de la justicia
transicional sino también, especificamente, a la discusién colombiana sobre qué
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hacer con las confesiones de los victimarios. Es, pues, una obra de enorme actua-
lidad, por su riqueza informativa y por sus conclusiones fecundas, la mayoria de
las cuales tiendo a compartir. Esto no significa, sin embargo, que algunos analisis
y conclusiones de la obra no me susciten interrogantes, 0 no me generen, para
usar el lenguaje de la autora, una posible lectura contenciosa. Y hay al menos dos
aspectos que me provocan muchas inquietudes, las cuales derivan del hecho de
que me aproximo a estos temas no sélo con un interés académico sino con una
finalidad también pragmatica, que es la busqueda de herramientas conceptuales
que ayuden a superar las atrocidades en Colombia y que contribuyan a la realiza-
cion efectiva de los derechos de las victimas.

Mi primera inquietud tiene que ver con un hecho que me parece obvio: in-
cluso si uno acepta la tesis de la “coexistencia contenciosa”, creo que hay que
tener en cuenta que los testimonios de los victimarios no sélo pueden a veces oca-
sionar intensos sufrimientos a algunas victimas o a sus familiares sino que ade-
mas implican riesgos o dificultades reales para la consolidacion democratica. Por
ejemplo, si no es adecuadamente institucionalizada y canalizada, esa coexistencia
contenciosa, acompafiada de debates que no respeten ciertos procedimientos de-
mocraticos minimos (por ejemplo, porque recurren a agresiones fisicas), puede
efectivamente ser riesgosa para la democracia. La autora reconoce esos riesgos
pero desafortunadamente no profundiza mucho en ellos, pues su esfuerzo central
ha sido mostrar que incluso en circunstancias dificiles, la coexistencia contencio-
sa termina siendo mas favorable a la democracia que los esfuerzos por suprimir
o silenciar las confesiones de los victimarios. Tiendo a compartir esa tesis basica
de Payne, pero no creo que deban desestimarse tan rapidamente los riegos anti-
democraticos de esos testimonios perturbadores. En ese mismo sentido, a veces
no me queda claro en el enfoque de Payne cuales son las variables decisivas que
explican que la coexistencia contenciosa haya logrado hacer avanzar una agenda
democratica en ciertos contextos, mientras que en otros sus resultados hayan sido
tan precarios. No digo que la interpretacion que presenta la autora de los diversos
casos nacionales estudiados en el libro no sea pertinente; son analisis sugestivos
que tienen indicaciones interesantes al respecto, pero el libro no avanza mucho
en una posible sistematizacion comparativa sobre cudles son los factores que po-
tencian los efectos democratizadores de esos testimonios perturbadores y cuales
son, por el contrario, los factores que incrementan los riesgos antidemocraticos
de dichas confesiones, en distintos contextos y segtin se asuman diversas formas de
divulgacion de esas confesiones.

No creo que pueda criticarse a Payne por no realizar dicho estudio com-
parado, pues €se no era el proposito de su obra. Es incluso posible que debamos
concluir que dicho esfuerzo comparativo es muy incierto metodologicamente,
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dado el escaso nimero de posibles casos a ser comparados y la enorme cantidad
de variables que habria que tener en cuenta. Sin embargo, considero que es un
tema de enorme relevancia practica, con el fin de poder tener mayor lucidez para
enfrentar democraticamente esos testimonios perturbadores y hacer recomenda-
ciones sobre cdmo incrementar sus potencialidades democraticas y reducir sus
riesgos autoritarios.

Mi segunda preocupacion tiene que ver con una posible interpretacion de
la tesis de Payne, que conduzca a una suerte de relativismo posmoderno frente a la
realidad de las atrocidades ocurridas en un periodo de violaciones masivas a los
Derechos Humanos. El punto es el siguiente: algunos podrian considerar que la
tesis sobre la coexistencia contenciosa —segun la cual, pueden coexistir inter-
pretaciones diversas u opuestas sobre el pasado— implica que en realidad todas
esas diversas interpretaciones son igualmente veraces, por cuanto habria distintas
“verdades” acerca de lo ocurrido, todas igualmente validas en términos episte-
moldgicos, por lo que se trataria unicamente de una lucha social acerca de cual de
esas “verdades” triunfa. Y que entonces tan valedera seria en términos histdricos
la verdad de aquellos que en Argentina negaban que hubiera habido viajes de la
muerte, como los narrados por Scilingo, y aquellos que afirmaban la existencia
de dichos viajes.

Yo no creo que Payne suscriba esa tesis, puesto que varias partes del libro
seflalan que muchas veces el mayor valor de los testimonios perturbadores, como
los de Scilingo o Romo, es que confirmaron ciertas verdades sobre las atroci-
dades ocurridas que las dictaduras argentina o chilena quisieron ocultar. Esto
significaria que para Payne, si bien pueden existir socialmente interpretaciones
en conflicto sobre el pasado, eso no significa que no pueda establecerse, con el
rigor académico de las disciplinas historicas y de las ciencias sociales, la verdad
acerca de la ocurrencia de ciertos hechos, cuya existencia sélo podria ser nega-
da por aquellos que abandonan toda pretension de discusion racional. Como yo
entiendo entonces la tesis de Payne (y es en ese sentido que la comparto), es que
es inevitable que subsistan socialmente durante mucho tiempo interpretaciones
encontradas sobre el sentido de un pasado de terror, pero que eso no significa que
ciertos hechos no puedan ser establecidos con rigor académico como una verdad
historica racionalmente incontrovertible, aunque coexistan entendimientos diver-
sos del sentido de esos hechos.

Al escribir los anteriores parrafos, ya creo oir las burlas de quienes los acu-
sarian de ser muy ingenuos epistemologicamente, con el argumento de que no
existen hechos historicos puros, puesto que todo hecho es construido y selec-
cionado, con base en una filosofia de la historia y una cierta interpretacion del
pasado, por lo que Gnicamente existirian relatos diversos de lo ocurrido, frente a
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los cuales no es posible hacer un juicio de verdad. Ahora bien, tengo claro que
no existen hechos histéricos puros y aislados, pero eso no significa que no pueda
ni deba preservarse la diferencia que existe entre la verdad o la falsedad de las
afirmaciones acerca de la ocurrencia de ciertos hechos. En ese punto me apoyo
en las lacidas palabras de uno de los mas grandes historiadores contemporaneos,
Eric Hobsbawm, quien afirma al respecto que uno de los riesgos del abuso de la
historia es:

[...] [e]l auge de las modas intelectuales “posmodernas” en las universidades
occidentales, especialmente en los departamentos de Literatura y Antropologia, que
implica que todos los “hechos” que reclaman existencia objetiva son simplemente
construcciones intelectuales. En sintesis, que no hay una diferencia clara entre hecho
y ficcidn. Pero para los historiadores, incluso para los mas militantemente antipo-
sitivistas entre nosotros, la facultad de distinguir entre los dos es absolutamente
fundamental. No podemos inventar nuestros hechos. O Elvis Presley estd muerto o
no lo esta. La pregunta puede ser respondida sin ambigiiedades, sobre la base de la
evidencia, en la medida en que dicha evidencia se encuentre disponible, lo cual sucede
en ocasiones. O el gobierno turco actual, que niega el genocidio de los armenios en
1915, tiene razon, o no la tiene. La mayor parte de nosotros descartariamos cualquier
esfuerzo por negar esa masacre en cualquier discurso histdrico serio, aunque no existe
un camino igualmente inequivoco para escoger entre diferentes formas de interpretar
el fenomeno o de incorporarlo en un contexto historico mas amplio®.

Comparto totalmente esas afirmaciones de Hobsbawm y tiendo a creer que
Payne también lo hace. Pero desafortunadamente algunos pasajes de su libro se
prestan a una lectura cercana a ese relativismo posmoderno, que niega que se pue-
da indagar con rigor acerca de la verdad de ciertos hechos historicos, por lo cual
hubiera sido deseable que la autora precisara el alcance de su tesis de la coexis-
tencia contenciosa frente al debate sobre la verdad histérica de la ocurrencia o
no de ciertas atrocidades. Creo que no se trata de un punto menor, pues uno de
los mayores esfuerzos democraticos frente a esos testimonios perturbadores debe
ser la evaluacion de la veracidad de sus afirmaciones facticas. Y no siempre sera
facil hacerlo, pero eso no excluye la importancia de la labor de documentacioén
lo mas rigurosa posible de los hechos ocurridos en esos periodos de atrocidades.
Es posible que no logremos llegar siempre a la verdad frente a todos esos hechos
pero podemos intentar, por usar la conocida expresion de Michael Ignatieff, so-
bre la funcion de las comisiones de verdad, reducir la cantidad de mentiras que
circulan libremente y “limitar el rango de las mentiras permitidas™. La academia

2 Eric Hobsbawm (1997), On History. New York: The New York Press, capitulo 1, “Outiside and
Inside History”, pp. 1 a 10.

3 Michael Ignatieff (1996), “Overview: Articles of Faith”, en Index on Censorship 25. p. 113.
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cumple entonces un papel esencial frente a estos testimonios perturbadores, a fin
de evaluar su veracidad, y que la coexistencia contenciosa entre interpretaciones
discrepantes del pasado no desborde el marco de las mentiras permitidas.

Rodrigo Uprimny

Director del Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad “DelJuSti-
cia” y profesor de la Universidad Nacional.






INTRODUCCION
EL PODER POLITICO DE LA CONFESION

Paulina: [...] Que confiese. Que se siente a la grabadora y cuente todo lo que hizo, no sélo
conmigo, todo, todo. .. y después lo escriba de su puiio y letra y lo firme y yo me guardo una
copia para siempre. .. con pelos y sefiales, con nombres y apellidos. Eso es lo que quiero.

Gerardo: El confiesa y tu lo sueltas.
Paulina: Yo lo suelto.
Gerardo: ;Y no necesitas nada mas que eso?
Paulina: Nada mas.
Ariel Dorfman, La muerte y la doncella (1997: 51)

Las palabras de Paulina en la obra dramatica de Ariel Dorfman La muerte y la
doncella expresan una creencia predominante sobre el poder politico de las con-
fesiones hechas por los perpetradores de la violencia estatal. Ella sostiene que si
su torturador confiesa lo que le hizo, ella no necesitara de “nada mas” para con-
tinuar con su vida, para ajustar cuentas con el pasado. Lo que Paulina y Ricardo
descubren, a medida que avanza la obra, es la complejidad que surge cuando los
agentes de un Estado dictatorial confiesan. Sus confesiones no ajustan las cuentas
con el pasado; por el contrario, las perturban.

Las confesiones de los perpetradores alteran a los que las escuchan, pues,
en algunos casos, por primera vez se enteran de detalles estremecedores y espe-
luznantes. Estas confesiones perturban, o rompen, el silencio impuesto sobre el
pasado por aquellas fuerzas dentro de las sociedades democraticas que anhelan
dejar el pasado atras y cerrar la pagina. Estas confesiones, sin embargo, no re-
velan necesariamente verdades sobre el pasado. Se trata de simples informes,
explicaciones y justificaciones de un comportamiento por fuera de lo normal, o de
versiones personales sobre ¢l pasado!. Como tales, perturban o fuerzan a las au-

1 “Por testimonio, entonces, queremos decir una declaracion hecha por un actor social para expli-
car un comportamiento no previsto ni desfavorable; ya sea que este comportamiento sea el suyo
propio o de otros, y ya sea que la causa precisa para esta declaracion surja del actor mismo o de
alguien mas. Un testimonio no se exige cuando la gente entra en un comportamiento rutinario,
de sentido comun, dentro de un ambiente cultural que reconoce este comportamiento como tal”
(Scott y Lyman 1968: 46-47).
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diencias de victimas, sobrevivientes y activistas de Derechos Humanos a reafir-
mar sus propias y, algunas veces, opuestas interpretaciones del pasado. Mientras
que las victimas y los sobrevivientes exigen responsabilidades, los partidarios del
régimen dictatorial defienden el pasado, desmintiendo y silenciando las represen-
taciones negativas del mismo. El conflicto irrumpe con las confesiones cuando
los actores discuten sobre las interpretaciones de lo sucedido y compiten por el
dominio sobre cudl interpretacion determinara la agenda politica, los términos
del debate publico y los resultados de este debate.

El cargado discurso politico generado por las confesiones de la pasada vio-
lencia estatal autoritaria desafia las teorias democraticas. La esperanza que se
expresa en la literatura de la justicia transnacional —que las confesiones de los
perpetradores deben conducir hacia la reconciliacion, definida como la resolucion
de conflictos del pasado o como un acuerdo amistoso entre bandos rivales— pasa
por alto las diferencias a menudo irreconciliables entre las victimas y los perpe-
tradores. Mas que pedir disculpas por sus actos, los perpetradores tienden a racio-
nalizarlos y a minimizar su responsabilidad personal, aumentando asi la tension
sobre el pasado, en vez de disminuirla. Textos clave de democracia deliberativa
consideran que “la toma de decisiones tras el debate entre ciudadanos iguales y
libres” depende de “la racionalidad y la imparcialidad”, un resultado que proba-
blemente no surja de discusiones polarizadas y emocionalmente cargadas sobre
la pasada violencia politica (Elster 1998: 1, 8). De igual forma, expertos en demo-
cracia deliberativa han sostenido que sin “reglas de mordaza” las democracias no
lograran “afianzar formas de cooperacion y hermandad de otra forma inalcanza-
bles” (Holmes 1995: 202).

En lugar de promover la deliberacion o la reconciliacion, el dialogo sobre el
pasado dictatorial parece atentar contra la democracia. Algunos grupos abogan
por la censura de ideas o por una justicia vigilante. Cuando los grupos combaten
por el poder politico surgen entonces fisuras profundas. Los gobiernos intentan, a
menudo sin €xito, reprimir el debate, en aras de la paz y la democracia. Brotan asi,
perturbando la democracia, la polarizacion ideologica, las actitudes y politicas
antidemocraticas y el discurso de la guerra.

Incluso dentro de este clima politico poco propicio, el debate democratico
sobre la violencia estatal del pasado es posible. En Testimonios perturbadores
exploro la naturaleza de este debate a través de la nocion de coexistencia con-
tenciosa, una aproximacion dialdgica conflictual para abordar la democracia en
sociedades profundamente escindidas. La coexistencia contenciosa toma pres-
tados algunos enfoques de la democracia deliberativa, pero destaca la realidad
y la importancia de la rivalidad sobre las ideas, y del conflicto sobre los valores
y las metas. En estos ambientes cargados, la emocion vence a la razén, pero no
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amenaza necesariamente a la democracia. El consenso, la armonia y la igualdad
son resultados poco probables. Aun asi, sostengo, el debate contencioso estimula
las practicas democraticas al promover la participacion politica, la polémica y la
rivalidad. Por medio de estos procesos se hace posible plantear desafios publicos
a las actitudes, comportamientos y valores antidemocraticos prevalecientes en la
sociedad. En sintesis, la coexistencia contenciosa ofrece una comprensiéon mas
realista de las practicas dialogicas en las democracias, asi como una mejor alter-
nativa para los procesos de reconciliacion que reprimen el debate politico.

Las confesiones de los perpetradores permiten penetrar dentro del proceso
de la coexistencia contenciosa. Los perpetradores hablan abiertamente, a pesar
de las sanciones sociales y las leyes, y, algunas veces, contra su propio interés
racional. Sus palabras provocan un profundo conflicto politico. Este conflicto,
sin embargo, es en gran parte discursivo. Exploro algunas maneras en las que las
sociedades democraticas pueden encontrar, e incluso estimular, las confesiones
sin amenazar el discurso democratico ni la estabilidad politica. De hecho, se con-
sidera a las confesiones de los perpetradores como un sendero para fortalecer las
democracias.

No se trata de una idea totalmente novedosa. La Comision de Verdad y Re-
conciliacién de Sudafrica (CVR) convirtio las confesiones de los perpetradores
en un rasgo distintivo de su proceso para el ajuste de cuentas con el pasado y
la construccion de una nueva y democratica Sudafrica. Los perpetradores de la
era del apartheid gozaron de amnistia a cambio de las confesiones de violencia
politica. El hecho de valorar las confesiones de los perpetradores mediante un
proceso publico para llegar a la verdad y a la reconciliacion convirtio a la CVR
en un modelo para otros paises que emergian de la violencia estatal autoritaria.
Aun asi, hasta la fecha ningtin otro pais ha adoptado el modelo confesional de
reconciliacion. Las comisiones de la verdad en otras partes han otorgado la am-
nistia sin exigir confesiones; en estos casos, las confesiones han surgido por fuera
del aparato de justicia transicional. Sudafrica sigue siendo un fenomeno que a
menudo se explica por su propicio clima politico: la deslegitimacion internacional
del régimen del apartheid, la derrota electoral del mismo por su antiguo enemigo
(el Congreso Nacional Africano) y el liderazgo conciliador de Nelson Mandela.
Incluso en el clima favorable del post-apartheid, las confesiones de los perpetra-
dores perturban ese ajuste con el pasado, en lugar de sosegarlo. En otras palabras,
la democracia en Sudafrica avanzd gracias al didlogo contencioso, y no como
consecuencia de compartir los mismos valores y propositos, como tampoco de
deliberar razonablemente ni de eludir el conflicto.

Asi, Sudafrica ofrece una valiosa percepcion sobre la coexistencia conten-
ciosa. Ha demostrado que las nuevas democracias pueden sobrevivir a discursos
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profundamente perturbadores e, incluso, politicamente antidemocraticos. Las de-
mocracias, quizas, hasta pueden florecer bajo climas semejantes. La coexistencia
contenciosa acoge la controversia politica como un pilar fundamental de la demo-
cracia. Alin mas, en lugar de abogar por las nobles y elusivas ambiciones del con-
senso y la reconciliacion, la coexistencia contenciosa se sostiene esencialmente
en un debate abierto y democratico.

El debate, sin embargo, implica algo mas que el discurso politico (la confe-
sion). Concentrarse solo en el discurso o la confesion daria un poder excesivo a los
perpetradores. Por lo tanto, la coexistencia contenciosa incluye la interaccion de
este discurso politico en un contexto politico mas amplio. Se despliega un drama
politico. En el capitulo 1 examino los elementos de la accion politica y su relacion
con la coexistencia contenciosa. Los perpetradores y sus audiencias compiten por
el poder politico: quiénes narran la historia del pasado (el actor), lo que narran
(el argumento), la manera como lo narran (la actuacién), déonde (el escenario) y
cuando (la duracién) lo narran. Por otra parte, los sectores de la sociedad (las
audiencias) chocan entre si frente a las interpretaciones del significado politico
que hay detras de las confesiones. Conformadas no sélo por las victimas, los so-
brevivientes y activistas de Derechos Humanos sino también por miembros del
régimen dictatorial y sus partidarios civiles, estas audiencias usan las confesiones
de los perpetradores para impulsar posiciones politicas particulares. Disputan so-
bre los hechos, sobre la interpretacion de los mismos y de su significado para la
politica contemporanea.

Por lo tanto, una investigacion dentro de la dindmica politica de las con-
fesiones de los perpetradores conlleva varios niveles de analisis. Escogi cuatro
paises que emergian de una autoritaria violencia de Estado y que habian adoptado
distintas formas institucionales para enfrentar el pasado: el manto de amnistia en
Brasil; la amnistia condicional a cambio de la confesion en Sudafrica; la amnistia
sin confesion de la Comision de la Verdad en Chile, y la coleccion completa de
comisiones de la verdad, juicios, perdones y amnistias, y nuevos juicios en Argen-
tina. Los escenarios institucionales y la coyuntura politica, aunque fundamenta-
les para configurar la confesion y las reacciones de la audiencia frente a éstos, no
explican todo; la misma representacion influye en el impacto de la confesion poli-
tica. Asi, usando textos, videos y grabaciones verbales de las confesiones, analicé
como los perpetradores presentaban sus confesiones en los medios de prensa,
radio y television. Anoté las partes de la representacion original que los medios
incluyeron o excluyeron y las dinamicas politicas y las consecuencias de esta edi-
cion. Adicionalmente, utilicé los medios para rastrear las reacciones a las confesio-
nes, tratando de encontrar el mayor numero posible de interpretaciones politicas. En
entrevistas complementarias exploré con perpetradores confesos, con sus victimas



