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Aufbruch ins Abenteuer

Acht Jahre Inselleben hinterlassen Spuren. Und wecken
immer wieder Sehnsüchte. Irgendwann brechen sie sich
Bahn. Mal wieder raus aus deiner Stadt, aus deinem Land,
sagte eine innere Stimme. Aber wohin? Exotische Ferne?
Oder lieber das vertraute Europa? Der Zufall entschied.
Vive la France! Auszeit in der Provence. Letztlich blieb nur
noch eine Frage: Trüffelsaison oder Lavendelblüte?
Schneefall oder Sommergewitter? Weihnachtsdinner oder
Picknick am Strand? Wann soll ich mein provenzalisches
Jahr beginnen?

Fast alle Freunde vor Ort, alle Kenner der Region in
meinem Frankfurter Umfeld befinden: Im Mai! „En mai fais
ce qu’il te plaît“, zitiert Suzanne ein französisches
Sprichwort. „Im Mai kannst du alles machen, was du
willst.“ – Und die Bäume blühen. Der Wonnemonat also als
Starttermin? Dann steht aber gleich der Juni vor der Tür,
und mit ihm schwillt der Touristenstrom. Juli, August: les
grandes vacances. Mindestens halb Frankreich zieht es in
den großen Ferien in den Süden. Und ein paar andere
Nationen auch.

Ich liebäugele mit dem Herbst. Weinlese. Kastanienfeste.
Wunderbares Licht. Wenig Trubel. „Aber viel Regen“, unkt



Ben. „Manchmal fallen bis zu vierzig Prozent des
Jahresniederschlages an einem Tag.“ Mein resigniert-böser
Blick entlockt dem scheinbar Allwissenden zum Glück den
kleinen Nachsatz: „Stand jedenfalls irgendwo im Netz.“ Eh
bien, cher Benjamin; ich ignoriere deine www-Warnung
und wage es.

„Machen wir noch eine Fläschchen auf von dem Côte du
Rhône?“, fragt Suzanne, die offenbar vor meinem
Weinregal in der Küche steht. Warum nicht. Die
Beraterrunde um den Esstisch zeigt zwar schon erste
Anzeichen satter Müdigkeit. Aber meine Sinne sind
plötzlich alle wieder wach. Les jeux sont faits! Die Würfel
sind gefallen. Im September fahre ich los! Nach der rentrée
scolaire und nach meinem Geburtstag. Noch gut ein halbes
Jahr. „Nimm lieber den Crémant!“, rufe ich vom
Esszimmertisch in Richtung Küche. „Wir feiern schon mal
meine Entscheidung.“

Sechs Monate später ist mir gar nicht mehr feierlich
zumute. Zwar habe ich in Aix ein Zimmerchen reserviert,
ganz zentral, in „Teresas Bed & Breakfast“, das ich schon
von einem früheren Aufenthalt kenne. Aber nur für die
erste Woche. Dann muss ich eine feste Bleibe finden. „Das
geht am besten vor Ort“, hatte Suzanne mir großspurig
versichert. „Bei mir jedenfalls hat es noch jedes Mal
funktioniert.“ Ach ja? All die Erstsemester des neuen Uni-



Halbjahres wollen in dieser beliebten Studentenstadt doch
auch irgendwo wohnen ...

Ich hole tief Luft. Wird schon klappen. Und überhaupt:
Muss es denn unbedingt Aix sein? Niemand zwingt mich,
dort mein Quartier zu nehmen. Ich habe ja sowieso
beschlossen, nicht nur an einem Ort zu leben in diesen
zwölf Monaten. Sondern ich will einfach nur die Ergebnisse
meiner Recherchen in der Region gleich dort
niederschreiben und ausarbeiten – anstatt, wie sonst
üblich, ein paar Tage später nach Frankfurt
zurückzukehren und das dann dort zu tun. Komplett
eintauchen in die Materie hatte Suzanne es genannt. So
wie einst zu Studienzeiten, damals in Orléans, in
Barcelona, in Paris. (Vielleicht sollte ich für meinen Weg
nach Süden ein wenig in Erinnerungen schwelgen an
diesen Lebensabschnitt und die Route über die Seine-
Metropole nehmen und auch mal wieder in dem Loire-
Städtchen vorbeischauen, wo sich mein Alltag allerdings
hauptsächlich auf dem Campus des Trabantenviertels La
Source abspielte, nun ja, wenn wir nicht gerade in die
Sologne fuhren oder zu den Kellereien von Vouvray oder zu
diesem Architekturstudenten und seiner Freundin im 5.
Arrondissement von Paris – aber das ist noch mal eine
andere Geschichte ...) Aber seit ich arbeite, war ich nie
länger als sechs Wochen en bloc weg aus Deutschland. Und
jetzt: Büroplatz gekündigt, Wohnung für ein Jahr auf den



Markt gegeben – und eigentlich keinen Plan für das
Danach. Euphorie fühlt sich indes anders an.

Mein Koffer, der Rucksack und die Laptoptasche stehen
Spalier im Flur; Ben kommt wie immer zu spät. Dafür hatte
ich das Vergnügen, meine Zwischenmieterin schon näher
kennenzulernen. Sie reiste drei Tage früher an als
ursprünglich geplant – der neue Chef wollte sie nicht erst
zum Wochen-, sondern schon zum Monatsbeginn am
Donnerstag an ihrem Schreibtisch sehen.

Ben, wo bleibst du? Ich muss und will jetzt los. Trage ich
mein Gepäck halt allein. Ist mir eigentlich eh lieber so –
keine Abschiedsszenen, keine Tränen, keine Sprüche mehr.
Allez – on y va! Ab in den Süden; ins Sehnsuchtsländchen
britischer Ex-PRler und amerikanischer Weinfreaks, in die
Welt windmühlenverliebter und untergrundkämpferischer
Dichter, in die Wahlheimat und Wiege farbmächtiger
Künstler. Ja, sie alle sind mir lang vertraut, aus Büchern,
Filmen, Texten, Ausstellungen – und von diversen mal
privaten, mal beruflichen Aufenthalten zwischen Nizza und
Marseille, dem Mont Ventoux und den Alpilles ...

„Wieso hast du eigentlich nur so wenig Gepäck?“, staunt
Ben, als er schließlich doch noch auftaucht.
„Planänderung“, lache ich. „Wie ...???“ – „Das Auto steht in
der Werkstatt, Kupplungsseil gerissen ... Ich fahre mit dem
Zug. Und nicht auch nach Aix, sondern aufs Dorf, nach
Ménerbes.“ „Verstehe nur Bahnhof“, murmelt Ben. „Genau.



Da müssen wir jetzt auch hin. Den Rest erklär’ ich dir
unterwegs ...“



September
Zeit der Feigen

Vor meinem bodenhohen Schlafzimmerfenster steht ein
Feigenbaum. Dicht schmiegt er sich an den rauen Putz der
Fassade, bis hinauf zum Dach. Fast könnte ich vom Bett aus
meine Hand ausstrecken zu den Früchten. Wäre da nicht
das Fliegengitter ... Der feinmaschige, flächig gespannte
Schutzwall hindert mich aber nicht, die beiden Türfügel
weit zu öffnen und die noch sommerwarme Luft
einzulassen. Auch nachts. Wunderbar!

Nachdem ich allerdings kurz vor dem Einschlafen das
erste „Plopp“ durch die filigrane Drahtwand höre und dann
noch eines und noch eines und noch eines die Stille der
dunklen Stunden in unregelmäßigen Abständen
durchdringt, bin ich versucht, doch auch das Türglas
zwischen mich und das Draußen zu bringen. Mutig
widerstehe ich.

Als um fünf Uhr zweiunddreißig (wie das Handy auf dem
Nachttisch exakt dokumentiert) das erste Auto auf der
Route de Bonnieux vorbeisaust an unserem Haus, verfluche
ich meine Entscheidung. Vierzehn Minuten später höre ich
die Müllabfuhr; die öffentlichen Tonnen stehen, das habe



ich gestern bei meiner Ankunft schon gesehen, kaum einen
Steinwurf entfernt. Immerhin scheppern ihre Plastikkörper
nicht. Um sieben Uhr zwei brummt das erste Flugzeug am
Himmel; der Aéroport Marseille-Provence liegt sozusagen
gleich vor der Haustüre, hinter dem Rücken des Petit
Luberon. Auch die Entfernung nach Cavaillon und zur
Autobahn zwischen Marseille und Avignon beträgt keine
zwanzig Kilometer. Ideal nicht nur für Ausflüge, sondern
auch nur ein Klacks für Pendler. Denn Arbeit gibt es in den
Dörfern des Luberon kaum noch, wie ich schon in
Deutschland gelesen hatte.

Morgens um acht ist die Welt aber für mich wieder in
Ordnung. Der dünne Verkehrsstrom vor meinem
Schlafzimmerfenster versiegt. Nur noch „plopp“ macht es,
„plopp“. Und wieder: „plopp“. Als ich endlich hinausschaue
auf die mit Steinplatten belegte kleine Terrasse, sehe ich
die Verursacher des Geräusches: Feigen. Ich hole einen
Teller aus der antiken Anrichte und sammle die
herabgefallenen, gelbgrünen Früchte auf. Einige liegen
auch in dem Beet mit den Rosmarin- und
Lavendelbüscheln, unter dem Olivenbäumchen, dem
Rosenstrauch und den Herbstzeitlosen, deren Blütenblätter
in sattem Sonnengelb leuchten. Rosa Oleander und ein
Busch mit Granatäpfelchen bilden zu diesem floralen
Tableau das Pendant am Fuß der hohen, grobsteinigen
Mauer an der rechten Seite des Hofes. Über ihre



bröckelige Haut aus dem für die Region typischen
Kalkstein rankt Wein. Schlanke Zypressen begrenzen das
kleine Grundstück zum Nachbarn hin. Und wie eine riesige
schützende Hand breitet eine uralte Schirmpinie ihre
Krone über den Aufgang zum Domizil meiner Vermieter,
dem Ehepaar Loiret.

Aus meinem schmalen Badezimmerfenster kann ich
durch die Äste einer zweiten Pinie einen Ausschnitt der
Dorfsilhouette erspähen. Sie ähnelt, so befand bereits
Nostradamus, der Dichterprophet, Arzt und Astrologe aus
Saint-Rémy, einem großen Schiff; deutlich erkenne man
„Bug und Heck“. Auch die Kommandobrücke, würde ich
ergänzen. Und alle möglichen Vorderschiff-Aufbauten.
Trutzige Quader und Kuben jedenfalls, gelblichweiß mit
grauschimmernder Patina, klammern sich hoch oben an die
Hügelflanke. Wie weit sie sich ziehen, konnte ich gestern
im Abendlicht bereits sehen. Da schimmerten die Steine
golden. Und ein wolkenloser Himmel spannte sich noch
immer über die Dächer.

„Mistral“, hatten mir Madame und Monsieur Loiret
erklärt, als sie mich abholten am Busbahnhof von Cavaillon
und meinen erfreuten Blick nach oben sahen, auf das
seidige, blitzblaue Firmament. Der Zufall (in Gestalt der
besten Freundin der Cousine eines Freundes, deren Eltern
usw.) hat mir die freundlichsten Vermieter der Welt
beschert. Mit tiefen familiären Wurzeln in der Region,



großem Wissen um ihre Geschichte, um ihre aktuellen
Eigenarten und Probleme, um ihre Sehenswürdigkeiten
und ihre Natur.

Gestern also putzte der lou magistral den Himmel blank.
Was dieser kräftige Wind aus dem Rhônetal sonst noch
alles anrichten kann, erfahre ich schon ein paar Tage
später. Am eigenen Leib und aus den ersten Geschichten,
die ich im Dorf beim Kaffeetrinken oder Einkaufen höre.
Kaum tausend Seelen wohnen hier noch, weiß Monsieur
Loiret, „im Winter deutlich weniger, wenn die
Feriendomizile und Zweitwohnsitze verlassen sind“.

Aber noch stehen Fahrzeuge mit fremden Kennzeichen
auf den beiden großen Parkplätzte am Ortseingang und auf
den kleinen Arealen, die an zwei, drei anderen Ecken als
solche gekennzeichnet sind. Ich mache mich zu Fuß auf zu
einer ersten Erkundung. Zwar kenne ich Ménerbes von
früheren Besuchen, doch diese waren kurz und liegen
lange zurück. An „Le Progrès“ indes kann ich mich
erinnern. Und an die schmale Terrasse dieses Café-Presse-
Tabac mit dem zukunftsweisenden Namen – Fortschritt
bedeutet er im Deutschen.

Gerade tasten sich die ersten Sonnenstrahlen über die
Mauer des hoch über der Ebene hängenden
Aussichtsbalkons. Kein Wunder, dass auf dem grünen
Blechtisch dort bereits die Katze der Besitzer hockt. Auch
der kleine, schwarzweiß gefleckte Hund lässt nicht lange



auf sich warten; schnüffelt vorsichtig an dem noch
unbekannten und bislang einzigen Gast. „Une noisette, s’il
vous plaît“, hatte ich am Tresen bestellt, eine Haselnuss,
wörtlich übersetzt, vulgo: Espresso mit Milch (geschäumt,
wie ich hoffe, aber nicht gleich beim ersten Mal zu fragen
wage). Auf dem gütigen Gesicht des Wirts lag ein sanftes
Lächeln. Es ist nahezu unermüdlich, wie sich im Laufe der
Monate herausstellen wird.

„Ah, c’est là que vous êtes“ In dem geschützten Eckchen
links neben der Tür hatte mich Monsieur „Le Progrès“
offenbar nicht vermutet. Ganz vorsichtig stellt er meine
Bestellung ab; neben die aufgeschlagene Zeitung. Am
Tresen hatte ich höflich gefragt, ob das dort liegende
Exemplar von „La Provence“ „frei“ sei zum Lesen, und
nach dem freundlichen Nicken der drei Männer auf den
Barhockern die Regionalpostille nach draußen entführt.
Der Mistral hat gute Arbeit geleistet, strahlend blau spannt
sich der Himmel bis zum kalkweißen Haupt des Mont
Ventoux.

Mein Vermieter hatte mich auf seinem morgendlichen
Gang zum Baguette-Holen mit den Einkaufsmöglichkeiten
von Ménerbes bekannt gemacht: ein Bäcker, eine épicerie,
die französische Variante des Krämerladens, donnerstags
Markt auf dem großen Parkplatz. Voilà. Dafür aber drei
Restaurants, drei Immobilienhändler, drei Galerien. Und im
Verkaufsständer von „Le Progrès“ neben „Le Figaro“ und



„Le Monde“ auch die „Süddeutsche“, die „FAZ“, „The
Times“ sowie eine Fülle von Magazinen in allerlei Sprachen
und mit breiter Themenpalette, von Haus- und
Wohnungsdekoration über Küche, Garten und Politik bis
hin zu kleinformatigeren Ausflugsführern. Ich werde „La
Provence“ die Treue halten. Zur Lektüre im Café oder als
eigenes Kauf-Exemplar für einen Euro in der Mittagspause
zu Hause.

Mein neues Zuhause – außer dem Schlafzimmer umfasst
es einen großzügigen cuisine-salon, sodass ich von der
Küchenzeile durch das Wohnzimmer auf die Veranda
schauen kann – ist nicht nur komplett und überaus
geschmackvoll möbliert. Sondern auch bestens
ausgestattet: Geschirr und Kochgerätschaften in Mengen
und Varianten, dass ich mich am liebsten sofort an Herd
und Backofen stellen möchte. Madame und Monsieur Loiret
versorgen mich zudem mit der Information über die besten
und schönsten Märkte in der Umgebung: Petit Palais,
Bonnieux, Coustellet. – „Sonntag Coustellet?“ Aber gerne!

Coustellet liegt an der zentralen Achse zwischen dem
Luberon und den Monts de Vaucluse, zwischen den
Städtchen Cavaillon und Apt. Ein carrefour de commerce –
eine wirtschaftliche Drehscheibe, wie ich an meinem ersten
Marktsonntag dort rasch feststellen kann: drei Bäcker –
„beim mittleren gibt es die besten Croissants“, verrät
Monsieur Loiret –, zwei Banken, Apotheke, Zeitungs- und



Zigarettenladen, die Cave Coopérative, eine Handvoll Cafés
und Kneipen, ein Keramik-Shop, die Dépandance eines
berühmten Chocolatiers, ein Fischgeschäft – „rund 200
TPEs“, sagt mein Vermieter, très petites entreprises.
Angesiedelt haben sich diese Kleinunternehmer offenbar
vor noch nicht allzu langer Zeit; kaum eines der Gebäude in
Coustellet scheint mir älter als zwanzig, dreißig Jahre. Nur
der pépinériste, der Baumschulgärtner und
Pflanzenzüchter, wirbt mit dem Slogan „Schon seit 1889“.
Und in den Rebfeldern der Umgebung duckt sich so
mancher historische mas oder clos; restaurierte, oft
großzügige Anwesen, inzwischen weltweit angeboten als
mehr oder minder luxuriöse Feriendomizile.

Die D 900 teilt Coustellet in zwei Hälften; Nord und Süd.
Die größte Attraktion dieses vrai-faux hameau, dieses
Kunstgebildes aus Industriezone und Dorf – „c’est moche,
mais ça bouge“, sagen die Leute, es ist hässlich, aber es
bewegt sich was –, ist das hypermoderne Lavendelmuseum.
Auf seinem riesigen Parkplatz stellen wir das Auto ab.
Kaum fünfzig Schritte weiter stehen schon die ersten
Marktstände. Ihr Angebot: Kunstrasen, „garantiert made in
France“, wie der junge, gut aussehende Verkäufer mit
gewinnendem Lächelnd radebrecht; Handtaschen, eher
praktisch als schick, allerlei Lavendelprodukte. „Der
Bauernmarkt beginnt auf der anderen Straßenseite.“
Merci, Monsieur Loiret, dann besteht ja noch Hoffnung.



Vorbei an gebrauchten Büchern und Trödel, an
knallbunten Lesebrillen, ausladenden Strohhüten und
flattrigleichten Zipfelkleidern bahnen wir uns den Weg zur
Départementale. Wie sollen wir da nur rüberkommen?
Stoßstange an Stoßstange rollen die Fahrzeuge. Immerhin
langsam. Wie mag das wohl sein, frage ich mich, an einem
normalen Wochentag? Zu den heures de pointe, morgens,
wenn alle zur Arbeit wollen, in der Mittagspausenzeit,
abends zum Feierabend? In der Ferne entdecke ich eine
Ampel. Wir nutzen die knappe Lücke im Verkehrsfluss und
spurten los. Auf der anderen Straßenseite ein schmaler
Durchlass. Und dann endlich: der marché paysan!

Obst, Gemüse, Käse, Wein, Kräuter. Und Oliven. Oliven!
Die köstlichen kleinen schwarzen aus Nyons. „Vous voulez
goûter?“ Natürlich will ich probieren. Am liebsten von
allem, was hier in den Schalen liegt. Tapenade, klassisch,
schwarz und grün. Aber auch eine Olivenpaste mit Feigen;
eine auf der Basis von Knoblauch, die andere mit Tomaten.
Überhaupt, die Tomaten: Viel Ochsenherz sehe ich,
sichtlich ungenormt. Und andere alte, längst vergessene
Sorten. Zucchiniblüten. Rote Beete. Salat. Knackige
Karotten. Und Melonen, so groß nur wie meine Faust. Oder
wie ein Kinderball. Ein alter Mann mit nacktem,
sonnengebräuntem Oberkörper verkauft die saftigen,
grüngelben Kugeln gleich steigenweise. Kiste um Kiste
wuchtet er aus der camionette, jenem kastenförmigen Mini-



Lastwagen, von dem ein Exemplar mit offenem Laderaum
hinter dem Rücken fast eines jeden der Marktbeschickers
steht – „fast ausnahmslos Bauern aus dem Umland“, wie
mir Monsieur Loiret erklärt.

Noch ist das Warenangebot üppig, dunkel glänzende
Auberginen und ihre kleinen weißen Schwestern, Äpfel und
Nektarinen, Feigen, violett und grün. Auch blühendes
Grünzeug gibt es; für Fensterbänke und Terrassenkübel;
ein paar Schritte weiter preist eine Dame Trüffel-Eichen-
Pflänzchen an und will mir gleich ein Prospekt in die Hand
drücken zur Pflege der fragilen Gewächse –„die ist fast
noch wichtiger als der Standort“. In einer der Camionettes
erspähe ich Naturdünger im Kofferraum, und auf dem
Tischchen davor liegen kleine Kräuterbündel. Wir fragen
nach Lorbeer. „Wofür? Und wann wollen Sie ihn
verwenden?“ Nach der Enthüllung unserer Kochpläne
drückt mir der kleine alte Bauer verschmitzt lächelnd ein
halbes Dutzend frische feuilles de laurier in die Hand.
„Combien je vous dois?“ Nichts sei ich schuldig, schon gut.
„Et bon appétit!“

Beim Pfirsich- und Aprikosenverkäufer fliegen
Scherzworte über die Früchteschalen; Pech für die
Urlauber, die die blagues und jeux de mots nicht verstehen.
Dafür sind die Töne, die aus dem Alten Bahnhof dringen,
international. Umgewandelt zur Kulturstätte mit Bistro,
treffen sich in dem doppelstöckigen Gebäude (die einstigen



Gleisbetten liegen seit langem unter Asphalt)
sonntagmittags hier nicht nur matte Marktbesucher zum
Kaffee oder Rosé, sondern auch stets auch ein Grüppchen
von Austernfans. Zumindest in den Monaten mit „r“ im
Namen.

Zwischen dem Ancien Gare und der bâtisse, wie der
Zeitungsverkäufer verschämt die öffentliche (übrigens wie
ein typisch provenzalisches Haus gebaute) Toilette
umschrieb, als ich ihn fragte, wo denn die boîte aux lettres
sei für den Einwurf meiner ersten Post, entdecke ich zwei
Obst- und Gemüsestände, an denen ein Schildchen mit der
Aufschrift „bio“ hängt. Der junge Mann mit den
Lammkoteletts und den scharfwürzigen Merguez-Würsten
indes hat eine andere wichtige Information für seine
Kunden: Handschriftlich prangt an der kleinen Kühltheke
die Erinnerung: „Attention, plus de viande de mouton dans
quinze jours.“ In zwei Wochen sei es vorbei mit seinem
Schafs-Frischfleischangebot ...

Das Agrarjahr neigt sich bereits dem Ende zu,
proportional indes scheint die Zahl der Festivitäten zu
wachsen. Kaum schlage ich „La Provence“ auf, springen
mir jeden Tag die Ankündigungen von fêtes oder foires, von
animations und öffentlichen rendez-vous ins Auge. Das
letzte Boule- oder Pétanque-Turnier vor dem Winter, die
letzten courses de taureaux, sei es in den großen Arenen
wie Nîmes oder Arles, sei es organisiert von den Clubs



Taurins kleinerer Orte wie Saint-Rémy – wo Schilder in
sechs Sprachen (darunter sogar Arabisch!) vor den Stieren
und Bullen warnen, die nach althergebrachter Manier des
abrivado von den gardiens vor dem Kampf, etwa um die
„Trophée des jeunes Afficionados“, durch die Straßen des
Städtchens getrieben werden:

Attention. Lâchez des Taureaux Dangereux. Le Comité de
Fête ne prend aucune responsabilité ...

Wie agil die Tiere sind, für deren Schäden an
unvorsichtigen Zuschauern das Festkomitee keinesfalls
haftet, zeigen schon die Fotos, die beim Bäcker an der Ecke
zum Boulevard Marceaux das Schaufenster zieren.
Nächsten Sommer will ich unbedingt einmal live dabei sein
bei einer course – und noch einmal eine manade besuchen,
jene Gehöfte der Camargue, wo die Kampfstiere für die
unblutige provenzalische Variante der corrida gezüchtet
werden.

„Es gibt übrigens auch Wettkämpfe mit Kühen und
Kälbern“, erläutert mein Vermieter, der mich mit Frau und
Freunden zu dem Ausflug nach Saint-Rémy eingeladen hat.
„Und habt ihr gelesen, dass die Anti-Stierkampf-Liga eine
gerichtliche Niederlage erlitten hat? Es gäbe keinen
Hinweis auf das Recht der Tiere in der Verfassung,
befanden die Richter, sehr wohl aber sei dort nachzulesen,
dass die Republik regionale Traditionen respektiere. Und
der Stierkampf gehöre nun mal zu diesen im Süden ...“ –



„Die corrida zählt inzwischen ja sogar zum patrimoine
culturel immatériel, zum immateriellen Kulturgut
Frankreichs“, ergänzt Monsieur Loirets Freund. „Und in
Arles gibt es seit Kurzem das Observatoire Nationale des
Cultures Taurines“, wirft Madame Loiret ein; also die
staatliche Kontrollstelle in Sachen Stierkampfkultur.

Wir sitzen gerade auf der lauschigen Place Favier, vor
dem Musée des Alpilles, um an den filigranen,
bonbonfarbenen Eisentischchen der „Filles du Pâtissier“
eine kleine Snackpause einzulegen. Une petite halte
zwischen der Besichtigung des Glanums und einer
„Promenade dans l’univers de van Gogh“, einem
Spaziergang auf jenem Fußgängerparcours, den die Stadt
zum 150. Geburtstag des Malers anlegen ließ. 21
Reproduktionen künden auf ihm von der Schaffenskraft des
Künstlers, der nach dem legendären Anfall, bei dem er sich
im Streit mit Gaughin ein Ohr abschnitt, von Arles in die
Nervenheilanstalt Saint-Paul-de-Mausole vor den Toren von
Saint-Rémy übergesiedelt war und dort fast elf Monate
verbrachte. Im Garten des einstigen Klosters, das bis heute
eine Einrichtung für psychisch kranke Menschen birgt,
malte er Meisterwerke wie „Les Iris“ und „La Nuit Etoilée“,
die Sternennacht, sowie diverse Selbstporträts.

Die Klinik ist einer der Eckpunkte auf dem Van-Gogh-
Spaziergang; der zweite ist das Centre d’Art Présence van
Gogh im Hôtel Estrine, einem privaten Palais des 17.



Jahrhunderts. Es steht keine zweihundert Meter entfernt
vom Boulevard Victor Hugo, den van Gogh ebenfalls auf
seine Leinwand bannte: „Les paveurs“ heißt das Bild.

„Wir gehen gleich noch auf den Boulevard“, verkündet
Madame Loiret. Aber nicht nur wegen der Kunst, wie sich
herausstellt. Unser Ziel ist vielmehr ein Lädchen, in dem es
beim Eintritt köstlich duftet. Wir sind bei Joël Durand,
Maître Chocolatier. Frische Schokomandeln,
Schokolutscher, helle und dunkle Schokoladentafeln – und
im zweiten Räumchen: eine Pralinentheke. Alle dürfen
probieren. „Je vous donne les saisonniers“, lächelt die
Verkäuferin. Wir kosten also Kreationen, die es nur in
diesen Wochen gibt. Mit Rosenblättern. Frischem
Basilikum. Und mit gesalzenem Karamell. Mmmmh.
Letzteren gibt es auch im Glas, als Brotaufstrich, in
Varianten mit Lavendel, Zitrone, frischem Rosmarin oder
Kastanien. Wer könnte da widerstehen?

Und der Reigen der Versuchungen hat noch lange kein
Ende, wie sich bald herausstellen wird. Genauer: an einem
der nächsten Samstagabende, in „meinem“ Dorf. „Mein
Vater eröffnet hier eine Boulangerie.“ Lachend hält das
feingliedrige Wesen mit dem dickem schwarzen Zopf inne
in ihrem Tanz mit dem Besen, den sie, die Borsten
himmelwärts gerichtet, auf ihrem Zeigefinger balanciert.
Mitten auf der – zugegeben um diese Uhrzeit, kurz vor der
heure du dîner, dem Abendessen, kaum befahrenen –


