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Aufbruch ins Abenteuer

Acht Jahre Inselleben hinterlassen Spuren. Und wecken
immer wieder Sehnsuchte. Irgendwann brechen sie sich
Bahn. Mal wieder raus aus deiner Stadt, aus deinem Land,
sagte eine innere Stimme. Aber wohin? Exotische Ferne?
Oder lieber das vertraute Europa? Der Zufall entschied.
Vive la France! Auszeit in der Provence. Letztlich blieb nur
noch eine Frage: Truffelsaison oder Lavendelblute?
Schneefall oder Sommergewitter? Weihnachtsdinner oder
Picknick am Strand? Wann soll ich mein provenzalisches
Jahr beginnen?

Fast alle Freunde vor Ort, alle Kenner der Region in
meinem Frankfurter Umfeld befinden: Im Mai! ,En mai fais
ce qu’il te plait”, zitiert Suzanne ein franzosisches
Sprichwort. ,, Im Mai kannst du alles machen, was du
willst.” - Und die Baume bluhen. Der Wonnemonat also als
Starttermin? Dann steht aber gleich der Juni vor der Tur,
und mit ihm schwillt der Touristenstrom. Juli, August: les
grandes vacances. Mindestens halb Frankreich zieht es in
den grofSen Ferien in den Suden. Und ein paar andere
Nationen auch.

Ich liebaugele mit dem Herbst. Weinlese. Kastanienfeste.
Wunderbares Licht. Wenig Trubel. ,,Aber viel Regen”, unkt



Ben. ,Manchmal fallen bis zu vierzig Prozent des
Jahresniederschlages an einem Tag.“ Mein resigniert-boser
Blick entlockt dem scheinbar Allwissenden zum Gluck den
kleinen Nachsatz: ,Stand jedenfalls irgendwo im Netz.” Eh
bien, cher Benjamin; ich ignoriere deine www-Warnung
und wage es.

»Machen wir noch eine Flaschchen auf von dem Cote du
Rhone?”, fragt Suzanne, die offenbar vor meinem
Weinregal in der Kuche steht. Warum nicht. Die
Beraterrunde um den Esstisch zeigt zwar schon erste
Anzeichen satter Mudigkeit. Aber meine Sinne sind
plotzlich alle wieder wach. Les jeux sont faits! Die Wurfel
sind gefallen. Im September fahre ich los! Nach der rentrée
scolaire und nach meinem Geburtstag. Noch gut ein halbes
Jahr. ,Nimm lieber den Crémant!“, rufe ich vom
Esszimmertisch in Richtung Kuche. ,Wir feiern schon mal
meine Entscheidung.”

Sechs Monate spater ist mir gar nicht mehr feierlich
zumute. Zwar habe ich in Aix ein Zimmerchen reserviert,
ganz zentral, in , Teresas Bed & Breakfast”, das ich schon
von einem fruheren Aufenthalt kenne. Aber nur fur die
erste Woche. Dann muss ich eine feste Bleibe finden. , Das
geht am besten vor Ort“, hatte Suzanne mir grofSspurig
versichert. ,Bei mir jedenfalls hat es noch jedes Mal
funktioniert.” Ach ja? All die Erstsemester des neuen Uni-



Halbjahres wollen in dieser beliebten Studentenstadt doch
auch irgendwo wohnen ...

Ich hole tief Luft. Wird schon klappen. Und uberhaupt:
Muss es denn unbedingt Aix sein? Niemand zwingt mich,
dort mein Quartier zu nehmen. Ich habe ja sowieso
beschlossen, nicht nur an einem Ort zu leben in diesen
zwolf Monaten. Sondern ich will einfach nur die Ergebnisse
meiner Recherchen in der Region gleich dort
niederschreiben und ausarbeiten - anstatt, wie sonst
ublich, ein paar Tage spater nach Frankfurt
zuruckzukehren und das dann dort zu tun. Komplett
eintauchen in die Materie hatte Suzanne es genannt. So
wie einst zu Studienzeiten, damals in Orléans, in
Barcelona, in Paris. (Vielleicht sollte ich fur meinen Weg
nach Suden ein wenig in Erinnerungen schwelgen an
diesen Lebensabschnitt und die Route uber die Seine-
Metropole nehmen und auch mal wieder in dem Loire-
Stadtchen vorbeischauen, wo sich mein Alltag allerdings
hauptsachlich auf dem Campus des Trabantenviertels La
Source abspielte, nun ja, wenn wir nicht gerade in die
Sologne fuhren oder zu den Kellereien von Vouvray oder zu
diesem Architekturstudenten und seiner Freundin im 5.
Arrondissement von Paris - aber das ist noch mal eine
andere Geschichte ...) Aber seit ich arbeite, war ich nie
langer als sechs Wochen en bloc weg aus Deutschland. Und
jetzt: Buroplatz gekundigt, Wohnung fur ein Jahr auf den



Markt gegeben - und eigentlich keinen Plan fur das
Danach. Euphorie fuhlt sich indes anders an.

Mein Koffer, der Rucksack und die Laptoptasche stehen
Spalier im Flur; Ben kommt wie immer zu spat. Dafur hatte
ich das Vergnugen, meine Zwischenmieterin schon naher
kennenzulernen. Sie reiste drei Tage fruher an als
ursprunglich geplant - der neue Chef wollte sie nicht erst
zum Wochen-, sondern schon zum Monatsbeginn am
Donnerstag an ihrem Schreibtisch sehen.

Ben, wo bleibst du? Ich muss und will jetzt los. Trage ich
mein Gepack halt allein. Ist mir eigentlich eh lieber so -
keine Abschiedsszenen, keine Tranen, keine Spruche mehr.
Allez - on y va! Ab in den Suden; ins Sehnsuchtslandchen
britischer Ex-PRler und amerikanischer Weinfreaks, in die
Welt windmuhlenverliebter und untergrundkampferischer
Dichter, in die Wahlheimat und Wiege farbmachtiger
Kunstler. Ja, sie alle sind mir lang vertraut, aus Buchern,
Filmen, Texten, Ausstellungen - und von diversen mal
privaten, mal beruflichen Aufenthalten zwischen Nizza und
Marseille, dem Mont Ventoux und den Alpilles ...

»Wieso hast du eigentlich nur so wenig Gepack?“, staunt
Ben, als er schliefSlich doch noch auftaucht.
»,Plananderung”, lache ich. ,Wie ...???“ - ,Das Auto steht in
der Werkstatt, Kupplungsseil gerissen ... Ich fahre mit dem
Zug. Und nicht auch nach Aix, sondern aufs Dorf, nach
Ménerbes.” ,Verstehe nur Bahnhof”, murmelt Ben. ,Genau.



Da mussen wir jetzt auch hin. Den Rest erklar’ ich dir

unterwegs ...



Zeit der Feigen

Vor meinem bodenhohen Schlafzimmerfenster steht ein
Feigenbaum. Dicht schmiegt er sich an den rauen Putz der
Fassade, bis hinauf zum Dach. Fast konnte ich vom Bett aus
meine Hand ausstrecken zu den Fruchten. Ware da nicht
das Fliegengitter ... Der feinmaschige, flachig gespannte
Schutzwall hindert mich aber nicht, die beiden Turfugel
weit zu offnen und die noch sommerwarme Luft
einzulassen. Auch nachts. Wunderbar!

Nachdem ich allerdings kurz vor dem Einschlafen das
erste ,,Plopp” durch die filigrane Drahtwand hore und dann
noch eines und noch eines und noch eines die Stille der
dunklen Stunden in unregelmalSsigen Abstanden
durchdringt, bin ich versucht, doch auch das Turglas
zwischen mich und das DraufSen zu bringen. Mutig
widerstehe ich.

Als um funf Uhr zweiunddreilsig (wie das Handy auf dem
Nachttisch exakt dokumentiert) das erste Auto auf der
Route de Bonnieux vorbeisaust an unserem Haus, verfluche
ich meine Entscheidung. Vierzehn Minuten spater hore ich
die Mullabfuhr; die offentlichen Tonnen stehen, das habe



ich gestern bei meiner Ankunft schon gesehen, kaum einen
Steinwurf entfernt. Immerhin scheppern ihre Plastikkorper
nicht. Um sieben Uhr zwei brummt das erste Flugzeug am
Himmel; der Aéroport Marseille-Provence liegt sozusagen
gleich vor der Hausture, hinter dem Rucken des Petit
Luberon. Auch die Entfernung nach Cavaillon und zur
Autobahn zwischen Marseille und Avignon betragt keine
zwanzig Kilometer. Ideal nicht nur fur Ausfluge, sondern
auch nur ein Klacks fur Pendler. Denn Arbeit gibt es in den
Dorfern des Luberon kaum noch, wie ich schon in
Deutschland gelesen hatte.

Morgens um acht ist die Welt aber fur mich wieder in
Ordnung. Der dunne Verkehrsstrom vor meinem
Schlafzimmerfenster versiegt. Nur noch , plopp“ macht es,
»,plopp”“. Und wieder: ,plopp“. Als ich endlich hinausschaue
auf die mit Steinplatten belegte kleine Terrasse, sehe ich
die Verursacher des Gerausches: Feigen. Ich hole einen
Teller aus der antiken Anrichte und sammle die
herabgefallenen, gelbgrunen Fruchte auf. Einige liegen
auch in dem Beet mit den Rosmarin- und
Lavendelbuscheln, unter dem Olivenbaumchen, dem
Rosenstrauch und den Herbstzeitlosen, deren Blutenblatter
in sattem Sonnengelb leuchten. Rosa Oleander und ein
Busch mit Granatapfelchen bilden zu diesem floralen
Tableau das Pendant am Fuls der hohen, grobsteinigen
Mauer an der rechten Seite des Hofes. Uber ihre



brockelige Haut aus dem fur die Region typischen
Kalkstein rankt Wein. Schlanke Zypressen begrenzen das
kleine Grundstuck zum Nachbarn hin. Und wie eine riesige
schutzende Hand breitet eine uralte Schirmpinie ihre
Krone uber den Aufgang zum Domizil meiner Vermieter,
dem Ehepaar Loiret.

Aus meinem schmalen Badezimmerfenster kann ich
durch die Aste einer zweiten Pinie einen Ausschnitt der
Dorfsilhouette erspahen. Sie ahnelt, so befand bereits
Nostradamus, der Dichterprophet, Arzt und Astrologe aus
Saint-Rémy, einem grof3en Schiff; deutlich erkenne man
,Bug und Heck”. Auch die Kommandobrucke, wurde ich
erganzen. Und alle moglichen Vorderschiff-Aufbauten.
Trutzige Quader und Kuben jedenfalls, gelblichweils mit
grauschimmernder Patina, klammern sich hoch oben an die
Hugelflanke. Wie weit sie sich ziehen, konnte ich gestern
im Abendlicht bereits sehen. Da schimmerten die Steine
golden. Und ein wolkenloser Himmel spannte sich noch
immer uber die Dacher.

,Mistral“, hatten mir Madame und Monsieur Loiret
erklart, als sie mich abholten am Busbahnhof von Cavaillon
und meinen erfreuten Blick nach oben sahen, auf das
seidige, blitzblaue Firmament. Der Zufall (in Gestalt der
besten Freundin der Cousine eines Freundes, deren Eltern
usw.) hat mir die freundlichsten Vermieter der Welt
beschert. Mit tiefen familiaren Wurzeln in der Region,



grofSem Wissen um ihre Geschichte, um ihre aktuellen
Eigenarten und Probleme, um ihre Sehenswurdigkeiten
und ihre Natur.

Gestern also putzte der lou magistral den Himmel blank.
Was dieser kraftige Wind aus dem Rhonetal sonst noch
alles anrichten kann, erfahre ich schon ein paar Tage
spater. Am eigenen Leib und aus den ersten Geschichten,
die ich im Dorf beim Kaffeetrinken oder Einkaufen hore.
Kaum tausend Seelen wohnen hier noch, weils Monsieur
Loiret, ,im Winter deutlich weniger, wenn die
Feriendomizile und Zweitwohnsitze verlassen sind”.

Aber noch stehen Fahrzeuge mit fremden Kennzeichen
auf den beiden grofSen Parkplatzte am Ortseingang und auf
den kleinen Arealen, die an zweli, drei anderen Ecken als
solche gekennzeichnet sind. Ich mache mich zu Ful$ auf zu
einer ersten Erkundung. Zwar kenne ich Ménerbes von
fruheren Besuchen, doch diese waren kurz und liegen
lange zurick. An ,Le Progres” indes kann ich mich
erinnern. Und an die schmale Terrasse dieses Café-Presse-
Tabac mit dem zukunftsweisenden Namen - Fortschritt
bedeutet er im Deutschen.

Gerade tasten sich die ersten Sonnenstrahlen uber die
Mauer des hoch uber der Ebene hangenden
Aussichtsbalkons. Kein Wunder, dass auf dem grunen
Blechtisch dort bereits die Katze der Besitzer hockt. Auch
der kleine, schwarzweils gefleckte Hund lasst nicht lange



auf sich warten; schnuffelt vorsichtig an dem noch
unbekannten und bislang einzigen Gast. , Une noisette, s’il
vous plait”, hatte ich am Tresen bestellt, eine Haselnuss,
wortlich ubersetzt, vulgo: Espresso mit Milch (geschaumt,
wie ich hoffe, aber nicht gleich beim ersten Mal zu fragen
wage). Auf dem gutigen Gesicht des Wirts lag ein sanftes
Lacheln. Es ist nahezu unermudlich, wie sich im Laufe der
Monate herausstellen wird.

L,Ah, c’est la que vous étes”In dem geschiitzten Eckchen
links neben der Tir hatte mich Monsieur ,Le Progres”
offenbar nicht vermutet. Ganz vorsichtig stellt er meine
Bestellung ab; neben die aufgeschlagene Zeitung. Am
Tresen hatte ich hoflich gefragt, ob das dort liegende
Exemplar von ,La Provence” ,frei” sei zum Lesen, und
nach dem freundlichen Nicken der drei Manner auf den
Barhockern die Regionalpostille nach draulsen entfuhrt.
Der Mistral hat gute Arbeit geleistet, strahlend blau spannt
sich der Himmel bis zum kalkweilsen Haupt des Mont
Ventoux.

Mein Vermieter hatte mich auf seinem morgendlichen
Gang zum Baguette-Holen mit den Einkaufsmoglichkeiten
von Ménerbes bekannt gemacht: ein Backer, eine épicerie,
die franzosische Variante des Kramerladens, donnerstags
Markt auf dem grofSen Parkplatz. Voila. Dafur aber drei
Restaurants, drei Immobilienhandler, drei Galerien. Und im
Verkaufsstander von ,Le Progres” neben , Le Figaro” und



»,Le Monde“ auch die ,Suddeutsche”, die ,FAZ", , The
Times” sowie eine Fulle von Magazinen in allerlei Sprachen
und mit breiter Themenpalette, von Haus- und
Wohnungsdekoration uber Kuche, Garten und Politik bis
hin zu kleinformatigeren Ausflugsfuhrern. Ich werde , La
Provence” die Treue halten. Zur Lektiire im Café oder als
eigenes Kauf-Exemplar fur einen Euro in der Mittagspause
zu Hause.

Mein neues Zuhause - auller dem Schlafzimmer umfasst
es einen grolsSzugigen cuisine-salon, sodass ich von der
Kuchenzeile durch das Wohnzimmer auf die Veranda
schauen kann - ist nicht nur komplett und uberaus
geschmackvoll mobliert. Sondern auch bestens
ausgestattet: Geschirr und Kochgeratschaften in Mengen
und Varianten, dass ich mich am liebsten sofort an Herd
und Backofen stellen mochte. Madame und Monsieur Loiret
versorgen mich zudem mit der Information uber die besten
und schonsten Markte in der Umgebung: Petit Palais,
Bonnieux, Coustellet. - ,Sonntag Coustellet?” Aber gerne!

Coustellet liegt an der zentralen Achse zwischen dem
Luberon und den Monts de Vaucluse, zwischen den
Stadtchen Cavaillon und Apt. Ein carrefour de commerce -
eine wirtschaftliche Drehscheibe, wie ich an meinem ersten
Marktsonntag dort rasch feststellen kann: drei Backer -
»,beim mittleren gibt es die besten Croissants”, verrat
Monsieur Loiret -, zwei Banken, Apotheke, Zeitungs- und



Zigarettenladen, die Cave Coopérative, eine Handvoll Cafés
und Kneipen, ein Keramik-Shop, die Dépandance eines
beruhmten Chocolatiers, ein Fischgeschaft - ,rund 200
TPEs”, sagt mein Vermieter, trés petites entreprises.
Angesiedelt haben sich diese Kleinunternehmer offenbar
vor noch nicht allzu langer Zeit; kaum eines der Gebaude in
Coustellet scheint mir alter als zwanzig, dreifSig Jahre. Nur
der pépinériste, der Baumschulgartner und
Pflanzenzuchter, wirbt mit dem Slogan ,Schon seit 1889“.
Und in den Rebfeldern der Umgebung duckt sich so
mancher historische mas oder clos; restaurierte, oft
grolSzugige Anwesen, inzwischen weltweit angeboten als
mehr oder minder luxuriose Feriendomizile.

Die D 900 teilt Coustellet in zwei Halften; Nord und Sud.
Die grofSte Attraktion dieses vrai-faux hameau, dieses
Kunstgebildes aus Industriezone und Dorf - ,c’est moche,
mais ca bouge”, sagen die Leute, es ist hasslich, aber es
bewegt sich was -, ist das hypermoderne Lavendelmuseum.
Auf seinem riesigen Parkplatz stellen wir das Auto ab.
Kaum funfzig Schritte weiter stehen schon die ersten
Marktstande. Ihr Angebot: Kunstrasen, ,garantiert made in
France”, wie der junge, gut aussehende Verkaufer mit
gewinnendem Lachelnd radebrecht; Handtaschen, eher
praktisch als schick, allerlei Lavendelprodukte. , Der
Bauernmarkt beginnt auf der anderen Stralsenseite.”
Merci, Monsieur Loiret, dann besteht ja noch Hoffnung.



Vorbei an gebrauchten Buchern und Trodel, an
knallbunten Lesebrillen, ausladenden Strohhuten und
flattrigleichten Zipfelkleidern bahnen wir uns den Weg zur
Départementale. Wie sollen wir da nur riiberkommen?
StolSstange an Stolsstange rollen die Fahrzeuge. Immerhin
langsam. Wie mag das wohl sein, frage ich mich, an einem
normalen Wochentag? Zu den heures de pointe, morgens,
wenn alle zur Arbeit wollen, in der Mittagspausenzeit,
abends zum Feierabend? In der Ferne entdecke ich eine
Ampel. Wir nutzen die knappe Lucke im Verkehrsfluss und
spurten los. Auf der anderen StralSenseite ein schmaler
Durchlass. Und dann endlich: der marché paysan!

Obst, Gemuse, Kase, Wein, Krauter. Und Oliven. Oliven!
Die kostlichen kleinen schwarzen aus Nyons. ,,Vous voulez
gotiter?” Naturlich will ich probieren. Am liebsten von
allem, was hier in den Schalen liegt. Tapenade, klassisch,
schwarz und grun. Aber auch eine Olivenpaste mit Feigen;
eine auf der Basis von Knoblauch, die andere mit Tomaten.
Uberhaupt, die Tomaten: Viel Ochsenherz sehe ich,
sichtlich ungenormt. Und andere alte, langst vergessene
Sorten. Zucchinibluten. Rote Beete. Salat. Knackige
Karotten. Und Melonen, so grols nur wie meine Faust. Oder
wie ein Kinderball. Ein alter Mann mit nacktem,
sonnengebrauntem Oberkorper verkauft die saftigen,
grungelben Kugeln gleich steigenweise. Kiste um Kiste

wuchtet er aus der camionette, jenem kastenformigen Mini-



Lastwagen, von dem ein Exemplar mit offenem Laderaum
hinter dem Rucken fast eines jeden der Marktbeschickers
steht - , fast ausnahmslos Bauern aus dem Umland”, wie
mir Monsieur Loiret erklart.

Noch ist das Warenangebot uppig, dunkel glanzende
Auberginen und ihre kleinen weiSen Schwestern, Apfel und
Nektarinen, Feigen, violett und grun. Auch bluhendes
Grunzeug gibt es; fur Fensterbanke und Terrassenkubel;
ein paar Schritte weiter preist eine Dame Truffel-Eichen-
Pflanzchen an und will mir gleich ein Prospekt in die Hand
drucken zur Pflege der fragilen Gewachse -,die ist fast
noch wichtiger als der Standort”. In einer der Camionettes
erspahe ich Naturdunger im Kofferraum, und auf dem
Tischchen davor liegen kleine Krauterbundel. Wir fragen
nach Lorbeer. ,Wofur? Und wann wollen Sie ihn
verwenden?” Nach der Enthullung unserer Kochplane
druckt mir der kleine alte Bauer verschmitzt lachelnd ein
halbes Dutzend frische feuilles de laurier in die Hand.
,Combien je vous dois?” Nichts sei ich schuldig, schon gut.
,Et bon appétit!”

Beim Pfirsich- und Aprikosenverkaufer fliegen
Scherzworte uber die Fruchteschalen; Pech fur die
Urlauber, die die blagues und jeux de mots nicht verstehen.
Dafur sind die Tone, die aus dem Alten Bahnhof dringen,
international. Umgewandelt zur Kulturstatte mit Bistro,
treffen sich in dem doppelstockigen Gebaude (die einstigen



Gleisbetten liegen seit langem unter Asphalt)
sonntagmittags hier nicht nur matte Marktbesucher zum
Kaffee oder Rosé, sondern auch stets auch ein Griuppchen
von Austernfans. Zumindest in den Monaten mit ,,r“ im
Namen.

Zwischen dem Ancien Gare und der batisse, wie der
Zeitungsverkaufer verschamt die offentliche (ubrigens wie
ein typisch provenzalisches Haus gebaute) Toilette
umschrieb, als ich ihn fragte, wo denn die boite aux lettres
sei fur den Einwurf meiner ersten Post, entdecke ich zwei
Obst- und Gemusestande, an denen ein Schildchen mit der
Aufschrift ,bio“ hangt. Der junge Mann mit den
Lammkoteletts und den scharfwurzigen Merguez-Wursten
indes hat eine andere wichtige Information fur seine
Kunden: Handschriftlich prangt an der kleinen Kuhltheke
die Erinnerung: , Attention, plus de viande de mouton dans
quinze jours.“ In zwei Wochen sei es vorbei mit seinem
Schafs-Frischfleischangebot ...

Das Agrarjahr neigt sich bereits dem Ende zu,
proportional indes scheint die Zahl der Festivitaten zu
wachsen. Kaum schlage ich , La Provence” auf, springen
mir jeden Tag die Ankiindigungen von fétes oder foires, von
animations und offentlichen rendez-vous ins Auge. Das
letzte Boule- oder Pétanque-Turnier vor dem Winter, die
letzten courses de taureaux, sei es in den grofSen Arenen

wie Nimes oder Arles, sei es organisiert von den Clubs



Taurins kleinerer Orte wie Saint-Rémy - wo Schilder in
sechs Sprachen (darunter sogar Arabisch!) vor den Stieren
und Bullen warnen, die nach althergebrachter Manier des
abrivado von den gardiens vor dem Kampf, etwa um die
,Irophée des jeunes Afficionados”, durch die Stralsen des
Stadtchens getrieben werden:

Attention. Lachez des Taureaux Dangereux. Le Comité de
Féte ne prend aucune responsabilité ...

Wie agil die Tiere sind, fur deren Schaden an
unvorsichtigen Zuschauern das Festkomitee keinesfalls
haftet, zeigen schon die Fotos, die beim Backer an der Ecke
zum Boulevard Marceaux das Schaufenster zieren.
Nachsten Sommer will ich unbedingt einmal live dabei sein
bei einer course - und noch einmal eine manade besuchen,
jene Gehofte der Camargue, wo die Kampfstiere fur die
unblutige provenzalische Variante der corrida gezuchtet
werden.

»ES gibt ubrigens auch Wettkampfe mit Kuhen und
Kalbern“, erlautert mein Vermieter, der mich mit Frau und
Freunden zu dem Ausflug nach Saint-Rémy eingeladen hat.
,und habt ihr gelesen, dass die Anti-Stierkampf-Liga eine
gerichtliche Niederlage erlitten hat? Es gabe keinen
Hinweis auf das Recht der Tiere in der Verfassung,
befanden die Richter, sehr wohl aber sei dort nachzulesen,
dass die Republik regionale Traditionen respektiere. Und
der Stierkampf gehore nun mal zu diesen im Suden ..." -



,Die corrida zahlt inzwischen ja sogar zum patrimoine
culturel immatériel, zum immateriellen Kulturgut
Frankreichs”, erganzt Monsieur Loirets Freund. ,Und in
Arles gibt es seit Kurzem das Observatoire Nationale des
Cultures Taurines”, wirft Madame Loiret ein; also die
staatliche Kontrollstelle in Sachen Stierkampfkultur.

Wir sitzen gerade auf der lauschigen Place Favier, vor
dem Musée des Alpilles, um an den filigranen,
bonbonfarbenen Eisentischchen der ,Filles du Patissier”
eine kleine Snackpause einzulegen. Une petite halte
zwischen der Besichtigung des Glanums und einer
,Promenade dans l'univers de van Gogh”, einem
Spaziergang auf jenem Fulsgangerparcours, den die Stadt
zum 150. Geburtstag des Malers anlegen liel3. 21
Reproduktionen kunden auf ihm von der Schaffenskraft des
Kunstlers, der nach dem legendaren Anfall, bei dem er sich
im Streit mit Gaughin ein Ohr abschnitt, von Arles in die
Nervenheilanstalt Saint-Paul-de-Mausole vor den Toren von
Saint-Rémy ubergesiedelt war und dort fast elf Monate
verbrachte. Im Garten des einstigen Klosters, das bis heute
eine Einrichtung fur psychisch kranke Menschen birgt,
malte er Meisterwerke wie , Les Iris“ und , La Nuit Etoilée”,
die Sternennacht, sowie diverse Selbstportrats.

Die Klinik ist einer der Eckpunkte auf dem Van-Gogh-
Spaziergang; der zweite ist das Centre d’Art Présence van
Gogh im Hoétel Estrine, einem privaten Palais des 17.



Jahrhunderts. Es steht keine zweihundert Meter entfernt
vom Boulevard Victor Hugo, den van Gogh ebenfalls auf
seine Leinwand bannte: , Les paveurs” heilst das Bild.

»Wir gehen gleich noch auf den Boulevard”, verkundet
Madame Loiret. Aber nicht nur wegen der Kunst, wie sich
herausstellt. Unser Ziel ist vielmehr ein Ladchen, in dem es
beim Eintritt kostlich duftet. Wir sind bei Jo€l Durand,
Malitre Chocolatier. Frische Schokomandeln,
Schokolutscher, helle und dunkle Schokoladentafeln - und
im zweiten Raumchen: eine Pralinentheke. Alle durfen
probieren. , Je vous donne les saisonniers”, lachelt die
Verkauferin. Wir kosten also Kreationen, die es nur in
diesen Wochen gibt. Mit Rosenblattern. Frischem
Basilikum. Und mit gesalzenem Karamell. Mmmmbh.
Letzteren gibt es auch im Glas, als Brotaufstrich, in
Varianten mit Lavendel, Zitrone, frischem Rosmarin oder
Kastanien. Wer konnte da widerstehen?

Und der Reigen der Versuchungen hat noch lange kein
Ende, wie sich bald herausstellen wird. Genauer: an einem
der nachsten Samstagabende, in ,meinem* Dorf. ,Mein
Vater eroffnet hier eine Boulangerie.” Lachend halt das
feingliedrige Wesen mit dem dickem schwarzen Zopf inne
in ihrem Tanz mit dem Besen, den sie, die Borsten
himmelwarts gerichtet, auf ihrem Zeigefinger balanciert.
Mitten auf der - zugegeben um diese Uhrzeit, kurz vor der
heure du diner, dem Abendessen, kaum befahrenen -



