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Silvio Pellico - Biografie und Bibliografie

Ital. Dichter, geb. 25. Juni 1789 in Saluzzo, gest. 1. Febr.
1854 in Turin, verriet schon fruh Neigung fur die
dramatische Dichtkunst. In seinem 16. Jahr nahm ihn ein
Verwandter nach Lyon, wo er sich eifrig mit franzosischer
Literatur beschaftigte. 1810 kehrte er zu seiner Familie
nach Mailand zuruck. Er wurde Lehrer des Franzosischen
an der Militarwaisenschule und befreundete sich mit Monti
und Foscolo. Hier schrieb er seine ersten Tragodien:

» Laodicea« und » Francesca da Rimini« (deutsch von Max
Waldau, Hamb. 1850; von Seubert, Leipz. 1872). Erstere
zog er selbst als misslungen zuruck; letztere errang grofSen
Beifall. Nach dem Sturz des Napoleonischen Regiments
wurde P. Erzieher. Im Hause des Grafen Porro



Lambertenghi lernte er Frau v. Stael, Schlegel, Byron,
Brougham und andre beruhmte Auslander kennen. Um
diese Zeit entwarf er mit mehreren ausgezeichneten
Patrioten den Plan zu einer Zeitschrift, welche die
Wiedergeburt Italiens vorbereiten sollte. So entstand 1818
der » Conciliatore«, den die Osterreicher aber schon 1820
unterdruckten. Auch Pellicos dritte Tragodie: » Eufemio di
Messina« (1820), durfte nur unter der Bedingung gedruckt
werden, dass sie nie ausgefuhrt wiurde. In demselben Jahre
wurde P, der in den Bund der Carbonari getreten war,
verhaftet. Im Februar 1821 wurde er nach Venedig
abgefuhrt. Wahrend seiner Gefangenschaft schrieb er die
Tragodien: »Iginia d'Asti« und » Ester d'Engaddi«. Zum
Tode verurteilt, aber zu 15jahriger harter Kerkerhaft
begnadigt, kam er 1822 auf den Spielberg. Die oft
grausame Behandlung hier hat er in » Le mie prigioni«
ergreifend geschildert. Hier verfasste er die Tragodie

» Leoniero da Dertona«, die er im Gedachtnis aufbewahren
musste. 1830 erfolgte seine Begnadigung und Freilassung.
Mit gebrochener Gesundheit und vom Mystizismus
angekrankelt, kehrte er in sein Vaterland zuruck und fand
in Turin im Hause der Marquise Barolo als Sekretar und
Bibliothekar Zuflucht. Sein Werk » Le mie prigioni« (Turin
1832 und in zahllosen neuen Drucken, sehr gut von
Ravello, das. 1905) ist in fast alle gebildeten Sprachen
ubersetzt (deutsch, Leipz. 1833, 1872, 1893) und hat das
osterreichische Regiment in Italien vor ganz Europa
gebrandmarkt. In seinen Tragodien, zu denen » Gismonda
da Mendrisio«, »Erodiade« und » Tommaso Moro« gehoren,
hatte P. sich Alfieri zum Muster genommen, ohne ihn
jedoch nur entfernt zu erreichen. Weichheit und
Empfindsamkeit sind die hervorstechenden Zuge seiner
Stucke. Dasselbe Geprage tragen seine poetischen
Erzahlungen aus dem Mittelalter » Cantiche« und seine
lyrischen Gedichte » Poesie inedite« (Turin 1837), und auch
der »Discorso dei doveri degli uomini« (1834; deutsch,



Halle 1862) ermudet trotz seiner unverwerflichen Moral
durch denselben Fehler. Seine Werke sind oft
herausgegeben: in 1 Bd. Mailand 1886; » Poesie e lettere
inedite« Rom 1898; der » Epistolario« Florenz 1856; Briefe
an Briano u.a., das. 1861; an den Bruder Luigi und Ferandi,
Turin 1877-78, 2 Bde.; » Lettere alla donna gentile« Rom
1901. Ubersetzungen der poetischen Werke gaben
KannegielSer und Muller (2. Ausg., Stuttg. 1850) und
Duttenhofer (das. 1835-37) heraus. Vgl. Giuria, Silvio P eil
suo tempo (Voghera 1854); Coppino, Commemorazione pel
centenario della nascita di S. P. (Saluzzo 1889); Rinieri,
Della vita e delle opere di Silvio P. (Turin 1898-1901, 3
Bde.); Pedraglio, Silvio P. (Como 1904).

Meine Gefangnisse

Habe ich diese meine Erlebnisse aus Eitelkeit, blofS um von
mir zu reden, niedergeschrieben? Ich wunsche, dals dem
nicht so sei; und soweit jemand als Richter uber sich selbst
aufzutreten vermag, so glaube ich, dalS die Absichten doch
etwas edlere waren, die ich dabei im Auge gehabt habe: -
ich dachte, dal$ ich durch die Erzahlung der Leiden, die ich
erduldete, und mit der Darstellung der Trostungen, welche
nach meiner Erfahrung selbst im schwersten Unglucke
dem Menschen noch erreichbar sind, dazu beitragen
konnte, manchem Elenden Starkung zu gewahren; - ich
wollte Zeugnis davon geben, dalS ich inmitten meiner
langen Martern es dennoch nicht bestatigt gefunden habe,
dalS die Menschheit so ungerecht sei, dal$ sie eine so harte
Beurteilung verdiene, und dals treffliche Gemuter so
sparlich vorhanden sind, wie man es gewohnlich von ihr
behauptet; - auffordern wollte ich edle Herzen, den



Sterblichen recht zu lieben, nicht ihn zu hassen,
unversohnlichen Hal$ allein zu hegen gegen gemeine
Verstellung, gegen Verzagtheit, gegen jede sittliche
Erniedrigung; - eine allbekannte Wahrheit wollte ich
wiederholen, die so oft schon vergessen ward: dalS Religion
und Philosophie, die eine wie die andere, entschlossenen
Willen und besonnenes Urteil heischen, und dalS es ohne
das gemeinsame Vorhandensein beider Bedingungen weder
Gerechtigkeit, noch sittlichen Wert, noch feste Grundsatze
gibt.

1.

Freitag den 13. Oktober 1820 wurde ich zu Mailand
verhaftet und nach Santa Margherita gebracht. Es war drei
Uhr nachmittags. Diesen Tag und ebenso an den darauf
folgenden Tagen stellte man ein langes Verhor mit mir an.
Aber hiervon schweige ich. Ich verhalte mich der Politik
gegenuber wie ein Verliebter, der von seiner Schonen
schlecht behandelt ward, und deswegen zu dem ernsten
Entschluls gekommen ist, sich von ihr zuruckzuziehen, ich
lasse sie auf sich beruhen und rede von anderen Dingen.

Abends neun Uhr an jenem traurigen Freitage uberwies
mich der Gerichtsschreiber dem Gefangniswarter; dieser
fuhrte mich auf das fur mich bestimmte Zimmer, liel3 sich
mit hoflicher Entschuldigung meine Uhr, das Geld und alles
andere, was ich in der Tasche hatte, aushandigen, um es
mir seinerzeit wieder zuzustellen, darauf wunschte er mir
ehrerbietig gute Nacht.

»Wartet ein wenig, mein Lieber,« sagte ich, »ich habe heute
noch nicht zu Mittag gegessen; lalSt mir etwas bringen.«



»Sogleich, mein Herr, das Wirtshaus ist ganz in der Nahe;
und Sie werden finden, dals der Wein gut ist!«

»Wein trinke ich nicht.«

Bei dieser Antwort sah mich Herr Angiolino erstaunt an
und schien zu erwarten, dals ich nur gescherzt hatte. Die
Gefangniswarter, welche eine Schankwirtschaft halten,
haben vor einem Gefangenen, der keinen Wein trinkt, einen
wahren Schauder.

»Wahrhaftig, ich trinke keinen!«

»Tut mir Thretwegen leid, der Herr werden die Einsamkeit
doppelt empfinden ...«

Da er aber sah, dalS ich meinen Entschlul$ nicht anderte,
ging er hinaus, und in einer kleinen halben Stunde stand
meine Mahlzeit vor mir. Ich alS nur wenige Bissen,
schluckte ein Glas Wasser hinunter, darauf ward ich allein
gelassen.

Das Zimmer war zu ebner Erde und lag nach dem Hofe
hinaus. Gefangnisse hier, Gefangnisse dort; uber mir
Gefangnisse, Gefangnisse mir gegenuber. Ich lehnte mich
an das Fenster und blieb eine Weile stehen, um auf das
Kommen und Gehen der Kerkermeister und auf den
wahnsinnigen Gesang einiger von den Eingesperrten zu
horen.

Ich dachte: Ein Jahrhundert ist es her, da war dies ein
Kloster; obwohl die frommen bulsienden Jungfrauen, die es
damals bewohnten, eine Ahnung davon hatten, dal’ heute
in ihren Zellen nicht mehr Seufzer von Frauen und
andachtige Lobgesange, sondern Lasterungen und
unkeusche Lieder ertonen wurden, und dals dieselben



heute Leute jeden Schlages aufnahmen, die meistens fur
die Arbeitshauser oder fur den Galgen bestimmt sind? Und
wer wird nach Verlauf eines neuen Jahrhunderts in diesen
Zellen atmen? O, uber die Fluchtigkeit der Zeit! O, uber
den Wechsel der Dinge! Kann wer, der daruber nachdenkt,
sich betruben, wenn das Gluck aufgehort hat, ihm zu
lacheln, wenn er in das Gefangnis vergraben wird, wenn
ihm der Galgen droht? Gestern war ich einer der
glucklichsten Sterblichen auf der Erde: heute besitze ich
von den Annehmlichkeiten, welche mein Leben erfreuten,
keine mehr: nicht mehr Freiheit, nicht mehr den Umgang
mit Freunden, keine Hoffnungen mehr! Nein, sich noch
einer Tauschung hinzugeben ware Torheit! Von hier werde
ich nur herauskommen, um in noch schrecklichere Locher
geworfen oder dem Henker uberantwortet zu werden!
Gleichwohl, an dem Tage nach meinem Tode wird es sein,
als ware ich in einem Palaste gestorben und ware mit den
grofSten Ehren zu Grabe, getragen worden!

So verlieh das Nachdenken uber die Fluchtigkeit der Zeit
meinem Herzen neuen Mut. Aber vor meinen Geist traten
mein Vater, meine Mutter, zwei Bruder, zwei Schwestern,
eine andere Familie, die ich wie meine eigne liebte; da
hatten die philosophischen Betrachtungen ihre Kraft
verloren. Von Ruhrung uberwaltigt, weinte ich wie ein
Kind.

2.

Vor drei Monaten hatte ich einen Besuch in Turin gemacht;
hatte nach mehreren Jahren der Trennung meine teuren
Eltern wiedergesehen, einen meiner Bruder und meine
beiden Schwestern. Stets hatte in unserer Familie eine so
grolSe gegenseitige Liebe gewaltet! Keinen von den Sohnen
aber hatten Vater und Mutter mit so vielen Wohltaten



uberhauft als mich! Als ich die ehrwurdigen Eltern
wiedersah, ach, wie sehr war ich bewegt, da sie sichtlich
weit mehr gealtert hatten, als ich mir vorgestellt! Wie gern
hatte ich sie damals nie wieder verlassen, wie gern ganz
mich ihnen widmen mogen, um ihnen durch meine
Fursorge die Lasten des Alters zu erleichtern! Wie betrubte
es mich, dals wahrend der wenigen Tage, die ich zu Turin
verweilte, etliche Geschafte mich aus dem elterlichen
Hause fortzogen, und dals ich einen nur so kleinen Teil
meiner Zeit meinen geliebten Verwandten schenken
konnte! Mit schmerzlicher Bitterkeit hatte die arme Mutter
gesagt: »Ach, unser Silvio ist nicht unsertwegen nach Turin
gekommen!« Den Morgen, als ich wieder nach Mailand
abreiste, war der Abschied hochst schmerzlich gewesen.
Mein Vater stieg mit in den Wagen und begleitete mich eine
Meile weit; dann kehrte er ganz allein zuruck. Ich wendete
mich um, ihm nachzusehen, ich weinte und druckte auf
einen Ring, den mir die Mutter geschenkt, einen Kul$; noch
nie fuhlte ich mich so beklommen, wenn ich von meinen
Eltern Abschied nahm. Obwohl nicht an Ahnungen
glaubend, erschrak ich doch, dals ich meinen Schmerz nicht
bewaltigen konnte, und war gezwungen, es angstlich
auszusprechen: Woher nur diese ungewohnliche Unruhe?
Es war mir eben, als sahe ich ein schweres Ungluck voraus.

Jetzt, im Gefangnisse, fiel mir diese Beklommenheit, diese
Angst wieder ein; ich gedachte aller einzelnen Worte, die
ich vor drei Monaten von meinen Eltern gehort. Die Klage
meiner Mutter: »Ach, unser Silvio ist nicht unsertwegen
nach Turin gekommen!« fiel mir wie eine Zentnerlast auf
die Seele. Ich machte mir Vorwurfe, dals ich mich nicht
tausendmal zartlicher gegen sie bewiesen hatte. - So sehr
liebe ich sie, und dals ich ihnen dies nur so matt geauldert
habe! Nie sollte ich sie mehr wiedersehen, und habe mich
so wenig an ihrem teuren Anblicke gesattigt! so karg war
ich mit den Beweisen meiner Liebe! - Diese Gedanken



zerrissen mir das Herz. Ich schlof8 das Fenster, ging eine
Stunde auf und ab, ich glaubte, die ganze Nacht keine
Ruhe haben zu konnen. Ich legte mich auf das Bett und
schlief vor Ermattung ein.

3.

Die erste Nacht in einem Gefangnisse aus dem Schlafe
aufzuwachen ist etwas Furchtbares! - Ist es moglich (sagte
ich, indem ich mich erinnerte, wo ich mich befande), ist's
moglich! Ich hier? Ist dies wirklich nicht blofS ein Traum?
Gestern also verhafteten sie mich? Gestern stellten sie das
lange Verhor mit mir an, das man morgen und, wer weil,
wie lange noch, fortsetzen wird? Gestern abend vor dem
Einschlafen weinte ich so heftig, da ich an meine Eltern
dachte.

Die Ruhe, die vollkommne Stille, der kurze Schlaf, der
meine geistigen Krafte gestarkt hatte, schienen die Gewalt
des Schmerzes in mir hundertfach gesteigert zu haben.
Wahrend hier jegliche Zerstreuung fur die Gedanken fehlte,
stellte sich der Kummer meiner teuren Angehorigen und
vor allem die Betrubnis meines Vaters und meiner Mutter,
wenn sie meine Verhaftung erfahren wurden, in meiner
Phantasie mit einer fast unglaublichen Heftigkeit dar.

In diesem Augenblicke, sagte ich, liegen sie noch ruhig im
Schlafe oder wachen vielleicht, voll Liebe meiner
gedenkend, ohne die geringste Ahnung davon, an welchem
Orte ich mich befinde! Wie glucklich waren sie, wenn Gott
sie aus der Welt hinwegnahme, ehe noch die Nachricht von
meinem MilSgeschicke nach Turin gelangte! Wer wird ihnen
Kraft geben, diesen schweren Schlag auszuhalten?



Eine innre Stimme schien mir zu antworten: Er, den alle
Bekummerten anflehen, lieben und in sich selbst
empfinden! Er, der einer Mutter die Kraft gab, ihrem Sohne
nach Golgatha zu folgen und unter seinem Kreuze zu
stehen! Der Freund der Elenden, der Freund aller
Sterblichen!

Dies war der erste Augenblick, wo die Religion in meinem
Herzen triumphierte; der kindlichen Liebe verdanke ich
diese Wohltat.

In der fruheren Zeit hatte ich, ohne der Religion abgeneigt
zu sein, mich nur wenig oder gar nicht nach ihr gerichtet.
Die gewohnlichen Einwande, mit denen man sie zu
bestreiten pflegt, schienen mir zwar kein groflses Gewicht
zu haben, dennoch aber schwachten tausend sophistische
Zweifel meinen Glauben. Schon seit lange betrafen diese
Zweifel nicht mehr die Existenz Gottes; ich wiederholte mir,
wenn es einen Gott gibt, dann mulS eine notwendige
Konsequenz seiner Gerechtigkeit sein, dald es fur den
Menschen, der in einer so ungerechten Welt gelitten hat,
ein kunftiges Leben gibt: daher ist es vollig gerechtfertigt,
den Gutern dieses zweiten Lebens nachzutrachten; daher
ein Kultus der Liebe gegen Gott und den Nachsten, ein
bestandiges Streben durch edle Aufopferung sich
Verdienste zu erwerben. Schon seit lange hielt ich mir dies
alles wiederholt vor und fugte hinzu: Was anderes ist das
Christentum, als dies bestandige Streben edler zu werden?
- Da das Wesen des Christentums sich stets so rein, so
philosophisch, so unangreifbar erwiesen, so wunderte ich
mich, dal’ doch eine Zeit gekommen sei, in der die
Philosophie mit dem Anspruch auftreten durfte: Von jetzt
ab will ich an ihre Stelle treten! - Und in welcher Weille
willst du an ihre Stelle treten? Indem du das Laster lehrst?
Gewils nicht. Indem du die Tugend lehrst? Freilich, aber



diese wird Liebe zu Gott und dem Nachsten sein; gerade
dasselbe wird sie sein, was das Christentum lehrt.

Ungeachtet dessen, dals ich seit mehreren Jahren so
dachte, unterlield ich es doch zu schlielSen: sei also
konsequent! sei ein Christ! Nimm kein Argernis mehr an
den MilSbrauchen! werde nicht bose uber irgendeinen
schwierigen Punkt in dem Dogma der Kirche, da ja der
wichtigste und der klarste Punkt dieser ist: liebe Gott und
den Nachsten.

Im Gefangnis entschied ich mich endlich, einen solchen
Schluls zu ziehen, und ich zog ihn. Doch schwankte ich
etwas bei dem Gedanken, wenn mancher erfuhre, ich sei
frommer als fruher, so mochte er sich fur berechtigt halten,
mich fur einen Heuchler oder fur gedemutigt durch das
MilRgeschick anzusehen. Aber in dem Bewuldtsein, weder
heuchlerisch noch gedemutigt zu sein, kam ich zu dem
freudigen Vorsatze, mich um jeden moglichen unverdienten
Tadel nicht im geringsten zu kimmern, und nahm mir fest
vor, von jetzt an ein Christ zu sein und mich offen dafur zu
erklaren.

4.

Standhaft verharrte ich spater bei diesem Entschlusse,
aber dals ich ihn ernstlich erwog und ihn gewissermalSen
fur mich ergriff, dazu machte ich in jener ersten Nacht
meiner Gefangenschaft den Anfang. Gegen Morgen hatte
ich die Fassung wiedergewonnen; ich war daruber
erstaunt. Ich dachte wieder an meine Eltern und die
anderen Geliebten, ohne mehr an ihrer Seelenstarke zu
zweifeln; die Erinnerung an ihre treffliche Gesinnung, die
ich bei anderen Fallen an ihnen kennen gelernt, gewahrte
mir Trost.



Warum vorher diese furchtbare Aufregung in mir, da ich
mit die ihrige vorstellte, und jetzt dies grolse Zutrauen zu
der Hoheit ihres Mutes? War diese gluckliche Veranderung
ein Wunder? war sie eine naturliche Wirkung meines
wiedererwachten Glaubens an Gott? - Was macht es aus,
ob man die greifbaren erhabenen Wohltaten der Religion
Wunder nennt oder nicht?

Um Mitternacht waren zwei Secondini (so heilsen die
Gefangniswarter, welche unter dem Kerkermeister stehen)
in meine Zelle gekommen, um bei mir zu visitieren, und
hatten mich in einer hochst ublen Laune gefunden. Gegen
Morgen kamen sie wieder, sie fanden mich heiter und zu
gemutlichem Scherze aufgelegt.

»Heute nacht, mein Herr, « sagte Tirola, »hatten Sie einen
Blick wie ein Basilisk; jetzt sind Sie ganz anders, ich freue
mich daruber: ein Beweis, dal’ Sie - entschuldigen Sie den
Ausdruck - kein Spitzbube sind; denn die Spitzbuben (ich
kenne das aus langer Erfahrung, und meine
Beobachtungen haben einigen Wert) sind den zweiten Tag
ihrer Haft erboster als den ersten. Nehmen Sie eine Prise?«

»Ich schnupfe zwar nicht, doch will ich Eure Artigkeit nicht
zuruckweisen. Was Eure Beobachtungen anlangt, so nehmt
es nicht ubel, wenn sie mir doch nicht so weise vorkommen
als Thr glaubt. Wenn ich heute fruh nicht mehr so grimmig
aussehe, so ware es ja wohl moglich, dal8 die Veranderung
ein Zeichen von torichter Gefuhllosigkeit ware, von
leichtsinniger Neigung, mich zu tauschen und meine
Freilassung mir nahe bevorstehend zu denken?«

»Ich wurde daruber im Zweifel sein, wenn Sie, mein Herr,
aus anderen Grunden im Gefangnisse waren; aber wegen
dieser politischen Dinge darf man heutzutage nicht so



leicht glauben, dals die so auf zwei Beinen abgemacht sind.
Und Sie sind auch nicht so dumm, sich dies einzubilden.
Nehmen Sie's nicht ubel, Sie verstehen mich. Wollen Sie
noch ein Prischen?«

»Her damit. Aber wie kann man so vergnugt aussehen,
wenn man, wie Thr, bestandig unter Elenden lebt?«

»Sie werden meinen, das geschehe aus Gleichgultigkeit
gegen die Leiden anderer: woher es eigentlich kommt,
weils ich wahrhaftig selber nicht so genau; aber ich kann
Sie versichern, oft genug wird mir's ganz wehe ums Herz,
wenn ich andere weinen sehe. Manchmal stelle ich mich
blofs vergnugt, damit die armen Gefangenen doch auch
frohlich sind.«

»Da fallt mir etwas ein, mein Bester, woran ich bisher noch
nicht gedacht habe: man kann das Amt eines
Gefangenwarters versehen und dabei doch ein guter Kerl
sein.«

»Das Geschaft tut dazu nichts, mein Herr, uber das
Gewolbe, das Sie da sehen, und uber den Hof weg, liegt ein
anderer Hof und andere Gefangnisse, alle fur Weiber
bestimmt. Es sind ... man kann es nicht anders sagen ...
Weiber von schlechtem Lebenswandel, aber es gibt welche
darunter, die, was das Herz anlangt, Engel sind. Und wenn
Sie Aufseher waren ... «

»Ich?« (ich platzte vor Lachen heraus).

Tirola ward durch mein Gelachter aulSer Fassung gebracht
und fuhr mit seiner Rede nicht fort. Wahrscheinlich meinte
er, ware ich Aufseher gewesen, wurde ich dem schwerlich

entgangen sein, dald ich mich in eine dieser Unglucklichen
verliebte.. Er fragte nur noch, was ich zum Fruhstuck



wunschte, entfernte sich dann und brachte mir nach
wenigen Minuten den Kaffee.

Ich sah ihm fest ins Gesicht, mit einem boshaften Lacheln,
welches sagen wollte: Wurdest du wohl an einen anderen
Unglucklichen, meinen Freund Piero, ein Billett von mir
besorgen? Er dagegen antwortete mir wiederum mit einem
Lacheln, das zu bedeuten schien: Nein, mein Herr, und
wenn Sie sich an einen meiner Kameraden wenden, der
Ihnen ja sagen sollte, so nehmen Sie sich in acht, denn er
wird Sie verraten.

Ob wir uns gegenseitig richtig verstanden, dessen bin ich
in der Tat nicht ganz sicher; ich weils nur, dalS ich zehnmal
nahe daran war, ihn um ein Stuckchen Papier und eine
Bleifeder zu bitten, und doch wagte ich es nicht, weil ein
gewisses Etwas in seinen Augen mir den Bescheid zu geben
schien, ich solle niemandem trauen, einem anderen noch
weit weniger als ihm.

D.

Wenn Tirolas Gesicht neben dem Ausdrucke von
Gutmautigkeit nicht zugleich auch diesen schelmischen
Blick gehabt hatte, wenn in seiner Physiognomie etwas
Edleres gewesen ware, dann wurde ich der Versuchung,
ihn zu meinem Botschafter zu machen, nicht widerstanden
haben; und vielleicht hatte ein Billett von mir, wenn es zur
rechten Zeit an meinen Freund gelangte, diesem das Mittel
an die Hand gegeben, manches Versehen wieder
gutzumachen - und vielleicht rettete das, wenn auch nicht
ihn, den Armen, der schon zu sehr blolSgestellt war, aber
einige andere und mich!

Geduld! es sollte so gehen.



Man holte mich zur Fortsetzung des Verhors ab, und dies
dauerte den ganzen Tag und einige andere, ohne dald eine
andere Unterbrechung eintrat, als wahrend der Mahlzeit.

Solange die Untersuchung noch nicht geschlossen war,
vergingen mir die Tage reifSend schnell, so sehr war mein
Geist durch das endlose Antworten auf die verschiedensten
Fragen in Anspruch genommen, ferner auch dadurch, dals
ich mich wahrend der Essenszeit und am Abend wieder
sammelte, dals ich alles uberdachte, was man mich gefragt
und was ich geantwortet hatte, und alles uberlegte,
woruber man mich vermutlich noch weiter befragen wurde.

Am Schlull der ersten Woche stield mir ein grolser Verdruls
zu. Mein armer Piero, der ebenso sehnlich wie ich den
Wunsch hegte, eine Verbindung zwischen uns herzustellen,
schickte mir ein Billett zu; er bediente sich dabei nicht
eines Unteraufsehers, sondern eines unglucklichen
Gefangenen, der mit den Aufsehern in unsere Zimmer kam,
um dort irgendwelche Dienste zu verrichten. Dies war ein
Mann zwischen sechzig und siebzig Jahren, der, ich weils
nicht, zu wieviel Monaten Gefangnishaft verurteilt war.

Mit einer Stecknadel, die ich hatte, stach ich mir in den
Finger, schrieb mit dem Blute ein paar Zeilen zur Antwort
und steckte sie dem Uberbringer zu.

Er hatte das Milsgeschick, dal’s man ihm aufpalSte, ihn
durchsuchte, an seinem Leibe den Zettel erwischte, und
wenn ich nicht irre, erhielt er dafur Schlage. Ich vernahm
ein lautes Geheul und meinte, dals es von jenem alten
Manne herruhre, den ich nicht wieder zu sehen bekam.

Wieder ward ich zur Untersuchung vorgefuhrt, ich erbebte
vor Wut, als man mir den Zettel vorlegte, der mit meinem



Blute beschrieben war (er enthielt Gott sei Dank nichts,
was uns schaden konnte, sondern hatte nur das Aussehen
einer einfachen BegrufSung). Man fragte mich, womit ich
mir das Blut abgezapft hatte, nahm mir die Nadel weg und
lachte die Angefuhrten aus. Ach, ich lachte nicht! Ich
konnte den alten Boten aus meinen Augen nicht loswerden.
Gern hatte ich eine Zuchtigung ertragen, damit man nur
ihm verziehe. Und als ich jenes Geheul vernahm, das
vermutlich von ihm herruhrte, da traten mir die Tranen in
die Augen.

Vergebens fragte ich den Kerkermeister und die Secondini
nach ihm. Sie schuttelten den Kopf und sagten: »Es ist ihm
schlecht genug bekommen, er wird gewiRR nichts Ahnliches
versuchen, er genielst jetzt etwas mehr Ruhe.« Weiter
wollten sie sich nicht auslassen.

Deuteten sie damit die verscharfte Haft an, in der man den
Unglucklichen hielt, oder redeten sie so, weil er unter den
Stockschlagen oder infolge derselben gestorben war?

Eines Tages glaubte ich ihn auf der gegenuberliegenden
Seite des Hofes unter dem Saulengange zu sehen, mit
einem Bundel Holz auf dem Rucken. Mir klopfte das Herz,
als wenn ich einen Bruder wiedersahe.

6.

Als ich nicht mehr durch Verhore gequalt ward und nichts
mehr hatte, was meinen Geist den Tag uber beschaftigte,
da empfand ich die Last der Einsamkeit hochst bitter. Wohl
erlaubte man mir, dalS ich eine Bibel und den Dante erhielt;
wohl stellte mir der Kerkermeister seine Bibliothek zur
Verfugung, welche aus einigen Romanen von Scuderi, von
Piazzi und noch geringerer Ware bestand; aber mein Geist



war so aufgeregt, dals er zu keiner Lekture irgendwelcher
Art aufgelegt war. Jeden Tag lernte ich einen Gesang aus
Dante auswendig, diese Ubung geschah jedoch so
mechanisch, dals ich mehr an meine Lage als an den Sinn
der Verse dachte. Ebenso erging es mir bei der Lekture
anderer Gegenstande; nur einigemal darf ich ausnehmen,
wenn ich in der Bibel las. Dies gottliche Buch, das ich stets
so sehr geliebt hatte, selbst in der Zeit, wo ich in meinem
Glauben durch Zweifel gestort war, studierte ich jetzt mit
weit mehr Ehrfurcht als jemals; nur dals ich trotz des
besten Willens, oftmals wenn ich darin las, in meinen
Gedanken mit ganz anderen Dingen beschaftigt war, so dald
ich gar nichts auffalSte. Allmahlich aber gewann ich die
Fahigkeit, uber das Gelesene ernstlich nachzudenken und
ihm immer mehr Geschmack abzugewinnen.

Eine derartige Lekture erweckte in mir niemals die
mindeste Neigung zur Frommelei; ich meine damit jene
falsch verstandene Frommigkeit, welche zum Kleinmut
oder zur Schwarmerei fuhrt. Vielmehr lehrte sie mich, Gott
und die Menschen lieben, dem Reiche der Gerechtigkeit
immer mehr nachtrachten, von der Bosheit mich mit
Abscheu abwenden, gegen die Boshaften selber aber
Verzeihung uben. Das Christentum bestarkte das Gute, was
die Philosophie in mir bewirkt haben mochte, anstatt es
aufzuheben, und verlieh ihm durch tiefere und schwerer
wiegende Grunde immer neue Antriebe. Eines Tages hatte
ich gelesen, dals man ohne Unterlal’ beten solle, das wahre
Beten sei nicht ein blolSes Herplappern von Worten, wie es
die Heiden tun, sondern es bestehe darin, dalS man Gott
mit einfaltigem Sinne in Worten und Werken verehre und
so handle, dalS man in diesen beiden Gottes heiligen Willen
erfulle; da nahm ich mir vor, mit diesem Beten ohne
Unterlald ernstlich einen Anfang zu machen: das heifdt, in
mir nicht einen Gedanken aufkommen zu lassen, der nicht



von dem Verlangen beseelt ware, mich ganz nach den
Geboten Gottes zu richten.

Die Gebetsformeln, welche ich zur Verrichtung meiner
Andacht hersagte, waren immer wenige, nicht etwa aus
MifRachtung (ich glaube vielmehr, dalS dieselben sehr
heilsam sind, fur den einen mehr, fur den anderen weniger,
um die Aufmerksamkeit bei der Anbetung festzuhalten),
vielmehr deswegen, weil ich weils, dal’ ich meiner Natur
nach unfahig bin, viele Formeln auszusprechen, ohne dals
meine Gedanken zerstreut umherschweifen und die
Richtung auf die Anbetung verlieren.

Weit entfernt, dals der ernste Wille, die Gegenwart Gottes
bestandig vor Augen und im Herzen zu haben, meinem
Geiste einen muhevollen Zwang verursacht hatte oder ihm
ein Gegenstand der Furcht gewesen ware, vielmehr war
derselbe hochst wohltuend fur mich. Indem ich nicht
vergals, dal’ Gott stets bei uns, dals er in uns ist, oder dals
wir vielmehr in ihm sind, verlor die Einsamkeit mit jedem
Tage mehr von ihrem Schrecken fur mich: Bin ich nicht in
der allerbesten Gesellschaft? fragte ich mich bestandig.
Dann ward ich heiter, fing an zu singen und zu pfeifen, mit
inniger Freude und voll sanfter Ruhrung. Doch wie? dachte
ich bei mir, wenn mich ein Fieber befallen und mich in das
Grab gebracht hatte? Alle die Meinigen, hatten sie sich bei
meinem Tode ihrem Schmerze auch noch so sehr
hingegeben, dennoch wurden sie allmahlich die Kraft
wiedergewonnen haben, sich mit Ergebung in meinen
Verlust zu schicken. Anstatt eines Grabes hat mich das
Gefangnis verschlungen; soll ich glauben, dal$ Gott sie
nicht mit gleicher Starke ausrusten werde?

Die innigsten Gebete richtete mein Herz fur ihr Wohl an
Gott, manchmal weinte ich dabei; aber die Tranen selber
waren mit SulSigkeit vermischt. Ich hatte die volle



Zuversicht, dals Gott sie und mich aufrechterhalten werde.
Ich habe mich nicht getauscht.

7.

In Freiheit zu leben ist gewils weit schoner, als sich im
Kerker zu befinden; wer mochte daran zweifeln? Doch auch
im Elende eines Kerkers, wenn man daran denkt, dalS Gott
gegenwartiqg ist, dalS die Freuden der Welt verganglich
sind, dals das wahre Gluck in dem guten Gewissen und
nicht in aulSerlichen Dingen beruht, auch da kann man mit
Lust das Leben empfinden. In weniger als einem Monate
war ich mir, ich will nicht sagen, mit voller Sicherheit, aber
doch in ertraglicher Weise uber mein Verhalten klar
geworden. Ich sah, wenn ich nicht so niedrig handeln
wollte, durch das Verderben anderer fur mich Straflosigkeit
zu erlangen, dalS mein Schicksal hochstens der Galgen oder
ein langwieriges Gefangnis sein konnte. Es war notwendig,
sich darein zu fugen. - Atmen will ich, solange man mir den
Odem gonnt, sagte ich, und sollte man mir ihn nehmen, so
will ich das tun, Was alle Kranken tun, wenn ihr letzter
Augenblick gekommen ist: ich werde sterben.

Mein Streben ging dahin, uber nichts Klage zu fuhren und
meinem Geiste alle nur moglichen Freuden zu gestatten.
Die gewohnlichste Erholung gewahrte es mir, wenn ich die
Guter, welche meine Tage verschonert hatten, immer von
neuem aufzahlte: ein trefflicher Vater, eine vorzugliche
Mutter, ausgezeichnete Bruder und Schwestern, diese und
jene Freunde, eine gute Erziehung, Liebe zu den
Wissenschaften und vieles andere. Gab es wohl einen
Menschen, der mit Glucksgutern reicher gesegnet worden
als ich? Warum Gott nicht dafur danken, wenn ich jetzt
gleichwohl durch MilSgeschick in ihrem Genusse gestort
bin? Manchmal brachen mir bei solch einer Aufzahlung



Tranen der Ruhrung aus den Augen, ich weinte eine Weile;
der Mut und die Freudigkeit aber kehrten stets wieder
zuruck.

Gleich in den ersten Tagen meiner Haft hatte ich mir einen
Freund erworben: nicht der Kerkermeister war es, nicht
einer von den Secondini, auch keiner von dem
Gerichtspersonal. Dennoch spreche ich von einem
menschlichen Wesen. Wer war es? - Ein taubstummes Kind,
funf oder sechs Jahre alt. Seine Eltern waren Rauber, das
Gesetz hatte sie erreicht. Die arme kleine Waise ward mit
einigen anderen Kindern aus gleichen Verhaltnissen von
der Polizei erhalten. Sie wohnten alle in einer Stube, der
meinigen gegenuber, und zu bestimmten Stunden offnete
sich fur sie die Tur, damit sie draulsen auf dem Hofe frische
Luft schopften.

Der Taubstumme kam dann unter mein Fenster, lachte mich
an und machte Bewegungen mit den Handen. Ich warf ihm
ein tuchtiges Stuck Brot hinunter; voll Freude sprang er
darauf los, um es zu ergreifen, lief dann zu seinen
Gefahrten, gab allen etwas ab, kehrte dann zuruck, um
seinen Anteil unter meinem Fenster zu verzehren, wobei er
seine Dankbarkeit durch ein Lacheln seiner schonen Augen
ausdruckte.

Die anderen Kinder betrachteten mich von ferne, ohne sich
heranzuwagen; der Taubstumme hatte grofse Zuneigung zu
mir, aber nicht blofs aus Eigennutz. Manchmal wulste er
nicht, was er mit dem herabgeworfenen Brote machen
sollte, und gab mir durch Zeichen zu verstehen, dals er und
seine Kameraden satt waren und nichts mehr essen
konnten. Wenn er dann einen der Unteraufseher nach
meinem Zimmer gehen sah, gab er ihm das Brot, um es mir
wieder zuzustellen. Obwohl er dann von mir nichts
erwartete, fuhr er doch fort, vor meinem Fenster mit



aulSerst liebenswurdiger Anmut zu schakern, und freute
sich, dals ich ihn sahe. Einmal gestattete ein Aufseher dem
Kinde, in mein Zimmer zu kommen; kaum war es
eingetreten, da lief es auf mich zu, um meine Knie zu
umfassen, und stielS dabei einen Freudenschrei aus. Ich
nahm es auf den Arm, und das Entzucken lalSt sich nicht
beschreiben, unter welchem es mich mit Liebkosungen
uberhaufte. Wieviel Liebe in diesem teuren Geschopfe! Wie
gern hatte ich es erziehen lassen und aus der
Verworfenheit retten mogen, in der es sich befand!

Seinen Namen habe ich nie erfahren. Es selber wuldte
nicht, ob es einen hatte. Stets war es vergnugt, niemals sah
ich es weinen, nur ein einziges Mal, als es von dem
Kerkermeister, ich weild nicht aus welcher Ursache,
geschlagen wurde. Sonderbar!

An dergleichen Orten zu leben, erscheint als das hochste
Mals von Elend, und doch fuhlte dies Kind sich gewils
ebenso glucklich, als nur der Sohn eines Fursten in diesem
Alter es sein kann. Ich dachte eine Weile hieruber nach und
lernte, dals man die Stimmung von dem Orte unabhangig
machen kann. Bemuhen wir uns nur, unsere
Einbildungskraft in unserer Gewalt zu haben, und wir
werden uns beinahe uberall wohl fuhlen. Ein Tag ist bald
vergangen, und wenn man sich am Abend ohne Hunger und
ohne heftige Schmerzen niederlegt, was liegt daran, ob das
Bett sich zwischen Wanden befindet, die man ein Haus oder
einen Palast nennt, oder zwischen Wanden, die ein
Gefangnis heilsen?

Ein vortrefflicher Schlufs! Aber wie stellt man es an, dals
man seine Einbildungskraft so in der Gewalt hat? Ich
versuchte es, und manchmal schien es mir wohl zu
gelingen; aber ein andermal triumphierte die Tyrannin, und
ich erstaunte verdrielSlich uber meine Schwachheit.



8.

In meinem Milsgeschick, sagte ich, bin ich insofern
wenigstens vom Gluck begunstigt, dalS sie mir ein
Gefangnis im ErdgescholS gegeben haben, nach diesem
Hofe hinaus, wo auf vier Schritte dies teure Kind sich mir
nahert, mit dem ich mich nach der Weise der Stummen so
nett unterhalte! Bewundernswerter Scharfsinn der
Menschen! Wie viele Dinge reden wir miteinander durch
unzahlige Ausdrucke unserer Blicke und Mienen! Welche
Anmut legt es in seine Bewegungen, wenn ich ihm
freundlich zulachle! wie verbessert es sie, wenn es sieht,
dalS sie mir nicht gefallen!

Wie gut versteht es, dalS ich ihm gut bin, wenn es einen
seiner Gefahrten liebkost oder beschenkt! Kein Mensch
kann sich eine Vorstellung davon machen, und doch bin ich
imstande, wahrend ich am Fenster stehe, fur dies arme
Geschopfchen eine Art von Erzieher zu sein. Dadurch, dals
wir die wechselseitige Ubung der Zeichen fortsetzen,
werden wir die Mitteilung unserer Gedanken
vervollkommnen. Je mehr es merken wird, dals es bei mir
unterrichtet und gebessert wird, desto grofser wird seine
Anhanglichkeit an mich werden. Ich werde fur ihn der
Genius der Vernunft und Gute sein; es wird lernen, mir
seine Schmerzen, seine Freuden, seine Wunsche
anzuvertrauen: ich, es zu trosten, es zu veredeln, es ganz in
seinem Verhalten zu leiten. Wahrend mein Los von Monat
zu Monat unentschieden bleibt, wer weils, ob man mich
hier nicht alt werden lalst? Wer weils, ob dies Kind nicht
unter meinen Augen aufwachst und zu irgendeinem Dienste
in diesem Hause verwendet wird? Bei einem solchen
Verstande, wie es ihn zeigt, wer weil3, was aus ihm noch
werden kann? Ach leider! Hochstens ein brauchbarer



Secondino oder etwas Ahnliches! Und werde ich gleichwohl
nicht ein gutes Werk getan haben, wenn ich dazu beitrug,
das Verlangen ehrlichen Leuten und sich selber zu gefallen,
in ihm erweckt, liebreiche Gefuhle ihm zur Gewohnheit
gemacht zu haben?

Ein derartiges Selbstgesprach war ganz naturlich. Fur
Kinder hatte ich stets eine grofSe Vorliebe, und das Amt
eines Erziehers dunkte mich ein sehr edles. Ein ahnliches
Amt versah ich seit einigen Jahren bei Giacomo und Giulio
Porro, zweien hoffnungsvollen Junglingen, die ich wie
meine Sohne liebte und bestandig wie solche lieben werde!
Gott weils es, wie oft ich im Gefangnisse an sie dachte! wie
sehr es mich betrubte, ihre Erziehung nicht vollenden zu
konnen! wie heils ich den Wunsch hegte, sie mochten einen
neuen Lehrer finden, der in der Liebe zu ihnen mir gleich
ware! Manchmal rief ich mir zu: Welch eine grobe Parodie
ist dies! Fur Giacomo und Giulio, Kinder, welche Natur und
Gluck mit den herrlichsten Gaben ausgestattet haben, die
sie zu verleihen vermogen, bekomme ich hier zum Schuler
eine arme Waise, taub und stumm, zerlumpt, ein Kind von
Raubern! ... das allerhochstens ein Aufseher werden wird,
was man sonst mit einem weniger gewahlten Ausdrucke
einen Schergen nennen wurde.

Diese Betrachtungen machten mich irre und mutlos. Kaum
aber vernahm ich das Gekreische meines Taubstummen, so
geriet mein Blut in freudige Aufregung, wie bei einem
Vater, der die Stimme seines Sohnes hort. Dies Gekreisch
und sein Anblick zerstreuten in mir alle Gedanken in bezug
auf seine Niedrigkeit. - Welche Schuld fallt auf ihn, wenn
er zerlumpt und verwahrlost ist, und von Raubern
herstammt? Eine menschliche Seele, im Alter der
Unschuld, verdient jederzeit Achtung. So sprach ich, jeden
Tag betrachtete ich ihn mit mehr Liebe, mir kam es vor, als
nahme er an Verstand zu, und ich bestarkte mich in dem



