


Índice

El picapedrero

El sapo

La llave

La petición

La señorita Olympe

Un modelo de agricultor

Blandine y Pointu

El agricultor modelo

El barco a vapor

El canario

El Cristo amonestado

El nido de jilgueros



Jules Renard
Francia: 1864-1910

 Copyright 2015 IberiaLiteratura. All rights reserved.

El picapedrero

 

-Perdone, amigo, ¿cuánto tiempo se tarda en ir de Corbigny

a Saint-Révérien?

El picapedrero levanta la cabeza y apoyándose en su maza,

me observa a través de la rejilla de sus gafas, sin

responder.

Repito la pregunta. No responde.

-Debe ser sordomudo -pensé y continúo mi camino.

Había recorrido apenas un centenar de metros cuando oigo

la voz del picapedrero. Me llama y agita su maza. Regreso y

me dice:

-Necesitará dos horas.

–¿Por qué no me lo ha dicho usted antes?

-Señor -me explica el picapedrero- me ha preguntado

cuánto tiempo se necesita para ir de Corbigny a Saint-

Révérien. Tiene usted una mala forma de preguntar a la

gente. Se necesita lo que se necesita. Eso depende del



paso. ¿Conozco yo acaso a qué velocidad camina usted? Lo

he dejado marcharse. Lo he visto caminar un trecho. Luego

he echado cuentas y ahora ya lo sé; ya puedo informarle:

necesitará dos horas.

 

El sapo

 

Nacido de una piedra, vive debajo de una y en ella se

cavará la tumba.

Lo visito frecuentemente, y cada vez que levanto su piedra

tengo miedo de encontrarlo y miedo de que ya no esté allí.

Pero está.

Escondido en aquella guarida seca, limpia, estrecha y

propia, la ocupa plenamente, hinchado como una bolsa de

avaro.

Si la lluvia le hace salir, viene a mi encuentro. Unos cuantos

saltos pesados, y luego me mira con ojos enrojecidos.

Si el mundo injusto lo trata como a un leproso, yo no temo

agacharme junto a él y acercar al suyo mi rostro de

hombre.

Luego reprimiré un resto de asco y te acariciaré con la

mano, sapo.

En la vida se tragan otros sapos que repugnan más.

Ayer, no obstante, me faltó tacto. Fermentaba y sudaba, con


