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Vorbemerkung

Die Welt ist rund. Man geht auf Reisen ...
Erich Kastner, Eisenbahnfahrt

»Ich fahre leidenschaftlich gern mit der Eisenbahng,
schreibt Kastner, »man legt in der Stunde sechzig
Kilometer zuruck, ohne nur einen Schritt zu gehen.«
Tatsachlich durfte kaum ein Autor so viele Gedichte uber
das Eisenbahnfahren geschrieben haben wie er: Das
Eisenbahngleichnis, Eisenbahnfenster, Goldne Worte kurz
vor Abfahrt, Eisenbahnfahrt, um nur die zu nennen, die in
diese Auswahl aufgenommen sind. Kein anderes
Verkehrsmittel brachte die Reisenden in den Jahren
zwischen den Weltkriegen so zuverlassig, bequem und
geruhsam von einem Ort zum andern wie die Eisenbahn. Es
war eine Art zu reisen, wie sie Kastners Naturell entsprach:
Er konnte aus dem Fenster hinaus- und gleichzeitig sich
selbst und anderen beim Unterwegssein zuschauen. Die
Angst vieler Zeitgenossen vor einem Zugungluck (In der
Eisenbahn, Frau Fabian reist ab) scheint er nicht geteilt zu
haben.

In den Kinderjahren hatte Kastner mit seiner Mutter die
fernere und nahere Umgebung Dresdens erkundet, mit ihr
- und Kusine Dora - fuhr er auch das erste Mal an die
Ostsee, nach Muritz (Sommer an der Ostsee). Er erlebte
das Meer, »diesen atemberaubend grenzenlosen Spiegel
aus Flaschengrun und Mancherleiblau und Silberglanz,
und das stille Hinterland mit Heide und Waldern: »Die Welt
war anders als daheim und genauso schon.« So schon, dass
er als Student zum Sommersemester 1921 dorthin



zuruckkehrte, nach Rostock, und auch spater die dortige
Ostseekuste immer wieder fur ein paar Tage oder Wochen
besuchte (Pfingsten am Meer, Ferien und Menschenkunde),
nun aber zum Studium der Menschen und ihrer
merkwurdigen Brauche und Erlebnisse (Ball im Osten:
Taglich Strandfest, Rekord wider Willen) - und zur
Erholung, auch wenn das Wetter nicht immer mitspielte
(Modernes Reiselied).

Von Warnemunde aus fuhr er mehr als einmal mit der
Eisenbahnfahre nach Danemark, zuletzt im Juni 1935, um
fur die Anfangskapitel seines geplanten Kriminalromans -
in dieser Auswahl unter dem Titel Eine Miniatur
verschwindet - noch einmal in Kopenhagen und auf dem
Trajekt Details zu recherchieren.

Kastner reiste so gut wie nie allein, weist in seinen
Geschichten aber allenfalls durch ein unauffalliges »Wir«
auf das Vorhandensein einer Begleitperson hin, deren -
meist weibliche - Identitat er kaum jemals preisgibt, nicht
einmal dann, wenn es sich um seine Mutter handelt und
eigentlich er sie und nicht sie ihn begleitet, wie es bei den
Aufenthalten in Bad Nauheim der Fall war (Die Badekur;
Das Herz im Spiegel).

Um dem immer gleichen Alltag im Herzbad und »der
drohenden Gehirnerweichung« zu entfliehen, bestiegen
Mutter und Sohn bisweilen den Postbus und gondelten
durch den Taunus. Dabei entstand eines von Kastners
bezauberndsten Gedichten, Ein Beispiel von ewiger Liebe,
einer Liebe, die nur deswegen ewig bestehen kann, weil sie
sich nicht der Wirklichkeit stellen muss.

Ganz anders die FufSnoten zu einer Reise, die Kastner
1927 am Ende einer dreiwochigen Reise mit seiner Mutter
durch Sudtirol, Norditalien und das Tessin verfasste. Aus



ihnen spricht Kastner, der Lehrer, der seinen Lesern
erklart, wie sie mit praziser Planung, kluger
Bescheidenheit und umsichtigem Verhalten auch auf einer
Auslandsreise mit nur funfzehn Mark taglich auskommen
konnen, ohne sich spurbar einschranken zu mussen.
Auslandsreisen galten in jenen Jahren noch als schier
unerschwinglicher Luxus, und so mochte die ermunternde
Aufklarung durchaus angebracht sein.

In Norditalien und dem Tessin hatte Kastner seine ganz
personlichen Lieblingslandschaften entdeckt, die
Gebirgsseen. »Eine idealere Vereinigung verschiedener
Schonheiten«, schwarmte er, sei »nicht ausdenkbar«. Auf
der grolen Schweizreise, die er im Jahr darauf, 1928,
unternahm, wieder mit seiner Mutter (Leute auf Reisen),
konnte er dieser Vorliebe fronen: Der Genfer See wurde
von einem Ende zum andern bereist, von da ging’s uber
den Neuenburger See und Interlaken zum Vierwaldstatter
See, und vermutlich wurde auch der Zurichsee nicht
ausgelassen, auch wenn wir davon keine Nachricht haben.
Von Interlaken, zwischen Thuner und Brienzer See gelegen,
gelangten Mutter und Sohn bekanntlich In Halbschuhen
auf die Jungfrau, wo Kastner sich an den »Marchengipfeln
aus blitzend weiSlem Kristall« nicht sattsehen konnte.
Seither fuhr er, wann immer moglich, im Winter ins
Gebirge, um den Anblick schneebedeckter Gipfel und
Hange zu genielsen.

Unter den deutschen Gebirgsseen hatte es ihm ganz
besonders der unterhalb der Zugspitze gelegene Eibsee
angetan. In der Schilderung des Ausflugs, den Luise und
ihre Mutter ins Gebirge machen (Ein Wochenende wie
Himbeeren mit  Schlagsahne), hat er diesem
verwunschenen dunklen See, der von oben aussieht, »als



ob der liebe Gott blols mal so hingespuckt hatte«, sein ganz
personliches Denkmal gesetzt.

Die letzte grolse Bildungsreise, die Kastner in den 20er-
Jahren unternahm, fuhrte ihn nach Paris. In Gesellschaft
von Erich Ohser - Zeichner, Kollege, Freund - und seiner
Exfreundin Ilse Julius besichtigte er die ublichen
Sehenswurdigkeiten, aber worauf er neugierig war, was ihn
fesselte und was er beschrieb, war wieder das Alltagsleben
der Stadt mit seinen beschaulichen, pittoresken und
amusanten Eigentumlichkeiten (Jardin du Luxembourg,
Eine Stadt wird erobert). 1952 freute Kastner sich auf das

Wiedersehen mit Paris - er wollte dorthin zu
Filmverhandlungen und anschlielfend zum pen-Kongress
nach Nizza —, aber es graute ihm vor der Zeit, die

dazwischen lag, vor der langen Bahnfahrt ohne
Speisewagen, vor den doppelten Pass-, Devisen- und
Zollkontrollen an den Grenzen, mit deren Grundlichkeit er
bei anderen Nachkriegsreisen wahrhaft unvergessliche
Erfahrungen gemacht hatte (Zwischen hier und dort).

Im Vergleich dazu war das Reisen vor dem Krieg noch
erheblich komfortabler gewesen. Doch wurde es in den
30er-Jahren zunehmend schwierig, ins Ausland zu reisen.
Schon 1931 hatte Deutschland eine Reichsfluchtsteuer
eingefuhrt und den Devisentransfer beschrankt. Im
Oktober 1934 schlielSlich wurde die Mitnahme von Devisen
auf 10 Reichsmark pro Person und Reise (heute etwa 40
Euro) begrenzt. Zum Gluck konnte Kastner seinen
Kopenhagenaufenthalt 1935 mit danischen Buchhonoraren
finanzieren.

Sein »Herr aus Chemnitz« aber, von dem Kastner 1927
auf Grund einer wahren Begebenheit berichtet, ware wohl
sehr froh gewesen, hatte auch er an seinem Reiseziel uber



ein Bankguthaben verfugt. Dann hatte er sich nicht
samtlicher Wertgegenstande entbloflen mussen, weil die
Berliner sich weigerten, seine Sachsische Edelvaluta als
Zahlungsmittel zu akzeptieren.

Kastner plante seine Reisen sorgfaltig, spontane
Abenteuer waren nicht seine Sache. Aber nicht umsonst
liebte er seit jeher Figuren wie den fantasievollen
Lugenbaron Munchhausen. Und so erfand er 1925 den
ubermutigen Amfortas Kluge. Dieser will zum Zweck einer
Reportage an den Kongo, landet aber auf Grund eines
Navigationsfehlers am Nordpol (Fiinf Minuten Nordpol).
AnschliefSend reist er mit seinem Freund Bobby nach Tibet
(Als Scheuerfrau beim Dalai-Lama), wo die beiden
irrwitzigen Gefahren trotzen und auf ihrer Flucht quasi im
Vorubergehen auch noch als Erste den Mount Everest
besteigen. Diese kostlichen Geschichten zeigen, dass Der
35. Mai in Kastners Werk nicht so singular ist, wie man
vielleicht meinen konnte.

In den 20er-Jahren ist Kastner viel und gern gereist. Er
konnte einfach nicht stillsitzen: »Man geht auf Reisen, /
damit sich die Nervositat verliert.« Er wollte die Welt
sehen, zumindest den Teil, in dem er sich in den beiden
lebenden Sprachen, die er beherrschte - Deutsch und
Franzosisch - verstandigen konnte, schliefSlich wollte er
sich nicht wie ein »Halbidiot« vorkommen. Aber er war nie
gerne lange fort, immer sehnte er sich zuruck: »Herrlich ist
es, in die Welt zu fahren, / wenn nur nicht das Heimweh
ware!« Am Heimweh lag es wohl, dass er von den 30er-
Jahren an immer wieder an Orte und in Gegenden fuhr, in
denen er sich heimatlich fuhlte. Und als nach 1945 Reisen
an viele seiner Lieblingsorte unmoglich wurden, er in



Munchen ein Haus mit einem riesigen blumen- und
vogelreichen Wildgarten hatte und das Reisen auch langst
nicht mehr so beschaulich wie fruher war, ging ihm die
Reiselust allmahlich verloren. In Als ich ein kleiner Junge
war behauptete er 1957 sogar, seine »echte und
unbelehrbare Abneigung vorm Reisen« sei eine ererbte
Familieneigenschaft.

Aber da sieht man einmal mehr, wie sehr die Erinnerung
tauschen kann - auch jemanden wie Erich Kastner.

Munchen, Januar 2012

Sylvia List
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Fahrt in die Welt

Seltsam ist’s mit einem Schiff zu fahren,
das sich abschiedsschwer vom Ufer trennt.
Jenes Land, in dem wir glucklich waren,
wird ein Strich am Firmament.

Lange stehen wir an Bord und winken,
bis die Heimat wie ein Traum vergeht.
Muss das Alte immer erst versinken,
ehe Neues aufersteht?

Doch dann schauen wir nicht mehr zuruck.
Unbekannte Ufer werden kommen

und vielleicht ein unbekanntes Gluck.

Und das Herz ist fast beklommen.

Und wir freuen uns am Wunderbaren,
und wir reisen gern durch neue Meere.
Herrlich ist es, in die Welt zu fahren,
wenn nur nicht das Heimweh ware!



Fahrten ins Blaue

Erfahrungen sind dazu da, dass man sie macht. Ob man
dadurch, wie der Volksmund behauptet, klug wird, steht
auf einem anderen Blatt. Dafur, dass Millionen Menschen
Tag fur Tag Erfahrungen sammeln, gibt es, an unserem
Sprichworte gemessen, zwei Milliarden kluge Leute zu
wenig, und das sollte zu denken geben.

Eine Unterabteilung der Erfahrungen, die man macht,
ohne daraus zu lernen, sind die Wunsche, die in Erfullung
gehen. Wem ware, so makelig in eigner Sache er auch sein
mag, nicht schon das eine oder andre Mal ein Wunsch in
Erfullung gegangen! Gab er deshalb die Wunscherei auf?
Nein. Und wenn er sich, falls er eine Marchenfigur ist,
sogar drei Wunsche gestatten darf - wird er von Wunsch zu
Wunsch kluger? Nein.

Man kennt Ausnahmen. Im Marchen und im Leben. Frau
Grosche zum Beispiel. Ubrigens nicht aus einem Marchen,
sondern aus Weixdorf, einem reizenden Seeflecken bei
Dresden. Frau Grosche lernte tatsachlich aus der
(allerdings recht verqueren) Erfullung eines Wunsches, und
das wollen wir ihr nicht vergessen. Die Geschichte
passierte vor rund zwanzig Jahren, und somit bleibt
ungeklart, ob es derartig belehrbare Mitmenschen auch
heute noch gibt. Ich habe Freunde, die es bezweifeln.

In Dresden existierte also, fruher einmal, eine
halbamtliche Einrichtung, die sich »Fahrten ins Blaue«
nannte und, besonders bei den kleinburgerlichen
Hausfrauen, sehr beliebt war. Man fand sich, mittwochs
und samstags nach dem Mittagessen, am Stubelplatz ein,
wo mehrere leere Omnibusse warteten, zahlte ein paar



Mark und erwarb sich damit das Anrecht, an einem
Ausfluge teilzunehmen, dessen Ziel »unbekannt« war. An
einem von den Schaffnern bis zuletzt geheim gehaltenen
Endpunkte, irgendeinem der zahlreichen landlichen Juwele
der Umgebung, wurden Kaffee und Kuchen geboten. Und
abends trafen die Frauen, von dem kleinen vorgespiegelten
Abenteuer aufs angenehmste unterhalten und ermudet,
wieder bei ihren aufs Abendbrot und den Reisebericht
wartenden Familien ein.

So geschah es eines schonen Mittwochs fruh, dass Frau
Grosche, ubrigens die  Wirtin eines  hubschen
Gartenrestaurants, zu ihrem Manne sagte: »Das ganze Jahr
komme ich nicht aus dem Haus. Man gonnt sich nichts.
Habe ich deshalb geheiratet? Nein, mein Lieber! Weilst du
was? Ich werde heute eine >Fahrt ins Blaue< mitmachen!«

»Meinetwegen!«, antwortete der Gatte. »Amusier dich
gut!«

Sie benutzte den Vorortzug nach Dresden, stieg am
Neustadter Bahnhof in die Strallenbahnlinie 6 und
erklomm, am Stubelplatz angelangt, einen der wartenden
Omnibusse. Die Fahrt ins Abenteuer begann punktlich und
nahm fur alle den normal uberraschenden Verlauf. Nur
nicht fur Frau Grosche. Thre Uberraschung war anderer
Natur.

Haben Sie es schon erraten? Ja? Genau so kam es! Das
sorgfaltig verschwiegene Reiseziel war an diesem Mittwoch
ausgerechnet der landliche Gasthof, dessen Wirtin Frau
Grosche war und den sie am Morgen mit der festen Absicht
verlassen hatte, endlich etwas Funkelnagelneues zu
erleben!

»Gut, dass du kommst!«, rief ihr Mann, der den Quark-
und den Streuselkuchen eifrig in Streifen schnitt. »Binde



dir schnell 'ne frische Schurze um, und hilf mir beim
Servieren!« Sie band sich eine frische Schurze um und
belud ein Tablett mit Kaffeegeschirr und selbstgebackenem
Kuchen. Als sie es anhob, um es in den Garten zu tragen,
wo ihre Reisegefahrten in der Sonne salSen, sagte sie, und
dies spricht fur ihre uberdurchschnittliche Fahigkeit, aus
Erfahrungen zu lernen: »Das nachste Mal bleib ich gleich
hier!«



Sommer an der Ostsee

In den Sommerferien des Jahres 1914 griff Tante Lina tief
und energisch in den Geldbeutel. Sie schickte meine
Mutter und mich mit Dora an die Ostsee. Das war meine
erste grofSe Reise, und statt des Rucksacks trug ich zum
ersten Mal zwei Koffer. Ich kann nicht sagen, dass mir der
Tausch sonderlich gefallen hatte. Ich kann Koffertragen
nicht ausstehen. Ich habe dabei das fatale Gefuhl, dass die
Arme langer werden, und wozu brauch ich langere Arme?
Sie sind lang genug, und auch als Junge wunschte ich mir
keine langeren.

Vom Anhalter zum Stettiner Bahnhof spendierten wir uns
eine Pferdedroschke »zweiter Gute«, und so sah ich,
zwischen Koffern hindurchlugend, zum ersten Mal ein
Eckchen der Reichshauptstadt Berlin. Und zum ersten
Male sah ich, auf der Fahrt durch Mecklenburgs Kornfelder
und Kleewiesen, ein Land ohne Hugel und Berge. Der
Horizont war wie mit dem Lineal gezogen. Die Welt war
flach wie ein Brett, mit Kuhen drauf. Hier hatte ich nicht
wandern mogen.

Besser gefiel mir schon Rostock mit seinem Hafen, den
Dampfern, Booten, Masten, Docks und Kranen. Und als wir
gar von einer Bahnstation aus, die Rovershagen hiels,
durch einen dunkelgrunen Forst laufen mussten, wo
Hirsche und Rehe uber den Weg wechselten und einmal
sogar ein Wildschweinehepaar mit flinken gesprenkelten
Frischlingen, da war ich mit der norddeutschen Tiefebene
ausgesohnt. Zum ersten Male sah ich Wacholder im Wald,
und an meinen Handen hingen keine Koffer. Ein Fuhrmann
hatte sie ubernommen. Er wollte sie abends beim Fischer



Hoff in Muritz-Ost abliefern. Der Wind, der die Baumwipfel
wiegte, roch und schmeckte schon nach der See. Die Welt
war anders als daheim und genauso schon.
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1 Dora Augustin (l.) und Ida Kastner, Muritz 1914

Eine Stunde spater stand ich, vom Strandhafer zerkratzt,
zwischen den Dunen und sah aufs Meer hinaus. Auf diesen
atemberaubend grenzenlosen Spiegel aus Flaschengrun
und Mancherleiblau und Silberglanz. Die Augen
erschraken, doch es war ein heiliger Schrecken, und
Tranen trubten den ersten Blick ins Unendliche, das selber
keine Augen hat. Das Meer war grofS und blind, unheimlich
und voller Geheimnisse. Gekenterte Schiffe lagen auf
seinem Grund, und tote Matrosen mit Algen im Haar. Auch
die versunkene Stadt Vineta lag drunten, durch deren
Strallen Nixen schwammen und in die Hutladen und
Schuhgeschafte starrten, obwohl sie keine Hute brauchten,



und Schuhe schon gar nicht. Fern am Horizont tauchte eine
Rauchfahne auf, dann ein Schornstein und nun erst das
Schiff, denn die Erde war ja rund, sogar das Wasser.
Monoton und nass, mit weilen Spitzenborten gesaumt,
klatschten die Wellen gegen den Strand. Schillernde
Quallen spuckten sie aus, die im Sande zu blassem Aspik
wurden. Raunende Muscheln brachten sie mit wund
goldgelben Bernstein, worin, wie in glasernen Sargen,
zehntausendjahralte Fliegen und Mucken lagen, winzige
Zeugen der Urzeit.

Sie wurden im Kiosk neben der Mole als Andenken
verkauft, zwischen Zwetschgen und Kinderschaufeln,
Gummiballen, Basthuten und Zeitungen von gestern. Am
Rande des Erhabenen fand das Lacherliche statt. Man war
den Stadten entflohen und hockte jetzt, angesichts der
Unendlichkeit, noch viel enger nebeneinander als in
Hamburg, Dresden und Berlin. Man quetschte sich auf
einem Eckchen Strand laut und schwitzend zusammen wie
in einem Viehwagen. Links und rechts davon war der
Strand leer. Die Dunen waren leer. Die Walder und die
Heide waren leer. Wahrend der Ferien lagen die
Mietskasernen am Ozean. Sie hatten keine Dacher, das war
gut. Sie hatten keine Turen, das war peinlich. Und die
Nachbarn waren funkelnagelneu, das war fur die
Funkelnagelneugierde ein gefundenes Fressen. Der
Mensch glich dem Schaf und trat in Herden auf.

Wir gingen an den Strand, ins Wasser und auf die Mole
nur hinaus, wahrend die Herde in den Pensionen zu Mittag
und zu Abend al5. Sonst machten wir Spaziergange und
Ausfluge wie daheim. Die Kuste entlang nach Graal und
Arendsee. In die Walder, an schwelenden Kohlenmeilern



