


Über den Autor

Dr. med. Kenneth Kamler leitet als Medizinischer
Direktor und Spezialist für Hände-Mikrochirurgie das Hand
Treatment Center in New Hyde Park, New York. Als
Expeditionsarzt hat er zahlreiche Extremexpeditionen
begleitet. 2005–2006 war er Vizepräsident für »Research
and Education« des berühmten »Explorers Club« in New
York, dessen Ehrenvorsitzender Sir Edmund Hillary ist.
Zudem war Kamler Berater der NASA für
Weltraummedizin. In US-amerikanischen Talkshows und
Presseberichten wurden er und seine Arbeit häufig
vorgestellt. 2002 wurde er vom Magazin »New York« zum
»best doctor« ausgezeichnet.



KENNETH KAMLER

ÜBERLEBEN
IN DEN

TODESZONEN
MEINE

GRENZERFAHRUNGEN ALS
EXPEDITIONSARZT

Übersetzung
aus dem Amerikanischen

von Andrea Kamphuis



BASTEI ENTERTAINMENT
Vollständige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG

Originaltitel: Surviving the Extremes
Copyright © 2004 by Kenneth Kamler, M.D.
»Surviving the Extremes« was negotiated through Literary Agency Thomas
Schlück GmbH, 30827 Garbsen, on behalf of St. Martin’s Press, L.L.C.

Für die deutschsprachige Übersetzung:
Copyright © 2005 by Bastei Lübbe AG, Köln
Textredaktion: Ulrike Schöber, Dortmund
Umschlaggestaltung: Marianne Geuer nach einem Entwurf von Atelier Versen,
Bad Aibling
Titelbilder: Galen Rowell und Jeffrey L. Rotman/CORBIS
E-Book-Produktion: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

ISBN 978-3-8387-4709-5

www.bastei-entertainment.de

www.lesejury.de

https://www.luebbe.de/bastei-entertainment?etcc_cmp=Eigenanzeige+EB+DE&etcc_med=Offline&etcc_acy=intern&etcc_var=Eigenanzeige&etcc_tar=Info
http://www.lesejury.de/?etcc_cmp=Eigenanzeige+EB+DE&etcc_med=Offline&etcc_acy=intern&etcc_var=Eigenanzeige&etcc_tar=Community


Für meine Eltern, Ethel und Willie
(»Burro und Potoff«).

Sie haben nie
einen extremen Lebensraum betreten,

aber durch ihr Vorbild
habe ich erfahren, was Willenskraft

und positives Denken bewirken können
und was Hingabe und Mut bedeuten.
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IN EXTREMIS

Wenn der Gesang aufhört, wird mein Patient sterben. Da
war ich mir sicher. So sicher, wie man in einem eisigen Zelt
auf dem höchsten Berg der Erde und bei der Hälfte der
normalen Atemluft nur sein konnte. Pasang hätte schon vor
Stunden sterben müssen. Er lag in einem Schlafsack auf
einer improvisierten Bahre – einem Haufen Steine, die wir
so gleichmäßig wie möglich zu einer Plattform aufgestapelt
hatten. Die Hohlräume zwischen den Steinen waren zum
Teil voll gefrorenem Urin, denn Pasang war inkontinent
geworden, bevor ich einen Katheter in seine Blase
einführen konnte. Die Propangaslampe, die das Zelt
beleuchtete, warf einen ungesunden gelben Schimmer auf
sein aufgedunsenes Gesicht mit den großen blauen
Flecken. Seine Augen waren zugeschwollen. Ich hatte
schon gesündere Patienten in guten Intensivstationen
schneller sterben sehen.

Um die steinerne Plattform hatten sich Sherpas
versammelt, Bergmenschen wie Pasang, die für ihn
beteten. Obwohl sie mit weit offenen Augen in seine
Richtung blickten, nahmen sie ihn anscheinend nicht wahr.
Ihre Lippen bewegten sich zu einem monotonen
Sprechgesang, der tief aus ihrem Inneren aufstieg – so als
gäben sie sich diesen Klängen nur hin, anstatt sie
hervorzubringen. Draußen war noch mehr Gesang zu
hören, ein körperloser Chor aus den anderen Zelten des
Camps, in denen weitere Sherpas Krankenwache hielten. In
der tiefen Stille der Nacht war die Wirkung des Gesangs
gewaltig, urtümlich und betäubend: ein körperlich



empfundenes, tiefes Schwingen, das aus dem Berg selbst
aufzusteigen schien.

Pasang war beim Überqueren einer Aluminiumleiter, die
waagerecht über einer Gletscherspalte lag, ausgerutscht,
24 Meter tief gestürzt und – mit dem Kopf voran – in dem
sich verjüngenden Hohlraum stecken geblieben. Ein Team
aus spanischen und nepalesischen Bergsteigern hatte ihm
so rasch wie möglich ein Seil um die Hüfte gebunden und
ihn wieder an die Oberfläche gehievt. Dennoch hatte er
eine knappe halbe Stunde kopfüber zwischen den
Eiswänden gesteckt. Die Bergsteiger funkten mich im
Basislager an, um mir von dem Unfall zu berichten und
meinen Rat einzuholen, aber im Gegensprechverkehr sind
Diagnosen und Behandlungsanweisungen schwierig. Der
vorläufige Bericht erreichte mich in Form abgehackter
Sätze, die aufgeregte Bergsteiger mit starkem Akzent in
schwache Funkgeräte riefen. Ich hatte nicht viele
Anhaltspunkte und wusste nicht genau, worauf ich mich
vorbereiten musste.

Mit dem Funkgerät in der Hand trat ich aus meinem
Zelt in die Minusgrade hinaus. Auf halber Höhe des
enormen, 600 Meter hohen erstarrten Wasserfalls aus Eis
und Schnee, der das majestätische und Ehrfurcht
gebietende Eingangstor zum Mount Everest bildet,
entdeckte ich eine Ansammlung beweglicher schwarzer
Punkte vor dem eisig weißen Hintergrund. Trotz der
atmosphärischen Störungen verstand ich, dass Pasang aus
der Nase blutete, aber bei Bewusstsein war und sogar
laufen konnte. Sie wollten ihn zu mir ins Basislager
bringen. Die fernen Punkte setzten sich in Marsch und
zeichneten langsam die Konturen jeder der riesigen
Eisformationen auf dem Hang nach, die sie während ihres
Abstiegs überwinden mussten. Dann hielten sie an. Das
Funkgerät knisterte wieder. Pasang war ins Stolpern
geraten und dann zusammengebrochen. Jetzt war er
bewusstlos. Sie versuchten, ihn auf eine Aluminiumleiter zu



schnallen. Ihn auf dieser improvisierten Bahre zu mir zu
schaffen würde lange dauern und mühsam werden:
Schwierige Abseilaktionen und gewaltige Kraftakte waren
da nötig. Es würden etliche Stunden vergehen, bis sie bei
mir wären. Viel Zeit, über die Behandlung nachzudenken.
Was ich von Pasang wusste, war allerdings dürftig und
meine Diagnose deshalb unsicher.

Ein solcher Sturz, bei dem man mit dem Kopf aufschlägt
und dann bewusstlos wird, endet meistens mit dem Tod –
selbst wenn er sich zufällig in einer der gut ausgestatteten
Unfallstationen ereignet hätte, in denen ich in New York
City gearbeitet hatte. Ich aber war im Basislager auf dem
Mount Everest, 5352 Meter über dem Meeresspiegel, und
zwischen mir und dem nächsten Krankenhaus lag einer der
abgeschiedensten und unwirtlichsten Landstriche, die man
auf Erden finden kann. Eine Evakuierung auf dem Luftweg
hing einmal vom Wetter ab, das normalerweise miserabel
war. Dann vom Zustand des Hubschraubers, der oft
mangels Ersatzteilen nicht abheben konnte. Und drittens
vom Piloten, der häufig unterwegs war. Wenn Pasang es bis
ins Basislager schaffte, würde ich alles Menschenmögliche
tun, um ihn am Leben zu halten, bis er ausgeflogen werden
konnte. Ob ich seine Überlebenschancen verbessern
konnte, war jedoch völlig unsicher. Schwere
Kopfverletzungen fürchtete ich von allen Unfällen am
meisten, weil ich bei ihnen am wenigsten tun konnte.

Das Gehirn ist höchst empfindlich. Nicht umsonst ist
dieses lebenswichtigste Organ von einem soliden Panzer
umhüllt. Der Schädel schützt das Gehirn ganz
hervorragend gegen alle möglichen Erschütterungen und
hält mit etwas Glück sogar dem Schlag einer Bärentatze
stand. Aber einem 24-Meter-Kopfsturz in eine
Gletscherspalte ist selbst der dickste Schädel nicht
gewachsen. Pasang hatte höchstwahrscheinlich einen
Schädelbruch erlitten. Das Nasenbluten rührte vermutlich
von diesem Knochenbruch her. In solchen Fällen ist aber



nicht der Bruch selbst das Schlimmste. Solange die
Bruchstücke nicht nach innen getrieben werden, fängt der
brechende Knochen den Stoß auf, und das Gehirn bleibt
heil. Bei vielen tödlichen Schädelverletzungen findet man
nicht einmal Knochenbrüche. Pasang hatte wohl einen
Bruch erlitten, aber seine Symptome deuteten auf eine
Verletzung hin, die noch kniffliger und gefährlicher war.

Schädel haben Nachteile. Selbst wenn der Knochen
durch einen Schlag auf den Kopf nicht bricht, können die
Blutgefäße zerreißen, die sich um das Gehirn winden. Das
ausströmende Blut kann durch den undurchlässigen
Schädel nicht nach außen entweichen und sammelt sich im
Inneren. Da die feste äußere Hirnhaut, die an der
Innenseite des Schädels anliegt, nicht nachgibt, presst das
Blut das viel weichere Hirngewebe zusammen und bildet
einen Bluterguss unter der äußeren Hirnhaut.
Üblicherweise zeigt sich in diesem Fall eine
vorübergehende Erholung unmittelbar nach dem Aufprall –
ganz wie bei Pasang, der zunächst noch selbst hatte laufen
können. Unterdessen strömt weiter Blut in die beengte
Schädelhöhle, bis der Druck erst
Koordinationsschwierigkeiten und dann Bewusstlosigkeit
auslöst, genau wie bei Pasang. Wenn das Gehirn weiter
zusammengequetscht wird, kommen schließlich die
lebenserhaltenden Hirnfunktionen zum Erliegen, auch
wenn nur relativ wenig Blut aus den Adern austritt – und
der Patient stirbt. Wie Pasang?

Pasang kam lebend bei mir an, wenn man das so nennen
will, und jetzt sah ich ihm beim Sterben zu. Der gnadenlose
Druck im Gehirn wirkte sich bereits auf die elementarsten
Regelkreise aus, die die Atmung und den Herzschlag
steuern. Wenn sich die Atemfrequenz und der Puls
verlangsamen, gelangt weniger Sauerstoff ins Gehirn. Das
unterversorgte Gewebe schwillt an und nimmt noch mehr
Raum ein, was wiederum den Druck erhöht. Pasangs
Körper stand kurz vor einem Systemzusammenbruch, der



bei einer solchen Entgleisung der körpereigenen
Regelkreisläufe unausweichlich ist.

Pasang glitt ins Jenseits hinüber, aber der hypnotische
Gesang, der uns beide einhüllte, versetzte mich in eine
seltsam ruhige und friedliche Stimmung. Ich fühlte mich,
wie sich ein Ertrinkender fühlen muss, wenn sein Körper
im kalten Wasser schließlich leicht und warm zu werden
scheint. Mechanisch, ja fast verträumt, führte ich Pasang
durch eine Atemmaske Sauerstoff zu und durch eine
intravenöse Infusion Flüssigkeit. Ich war mir nicht einmal
bewusst, dass ich den Infusionsbeutel gewechselt hatte, bis
ich den neuen über ihm hängen sah.

Meine Bemühungen schienen nicht viel zu fruchten. Mit
den Fingerspitzen ertastete ich an seinem Handgelenk
einen flachen, unregelmäßigen Puls, der nicht mit dem
Rhythmus des Gesangs harmonierte. Ich war mir sicher,
dass der monotone Klang an die Ohren meines Patienten
drang, und fragte mich, welche Auswirkungen er wohl auf
sein Gehirn haben mochte. Hatten die Sherpas im Laufe
der Jahrhunderte womöglich durch natürliche Auslese,
Ausprobieren und glückliche Zufälle eine Methode
entdeckt, die Tonhöhe ihres Gesangs an die natürliche
Frequenz anzupassen, die durch die Schwingung ihrer
Hirnwellen erzeugt wird? Dann wären sie in der Lage,
einen Resonanzeffekt zu erzielen, bei dem sich die
Eigenschwingung eines Objekts durch eine Frequenz von
außen verstärkt, bis der Effekt viel größer ist als der
Auslöserreiz. Die beiden aufeinander abgestimmten
Schwingungen (Gesang und Gehirnwellen) würden sich zu
einer größeren Schwingung aufschaukeln – wie zwei kleine
Wellen, die sich treffen und zu einer großen werden. Der
Effekt könnte sogar stark genug sein, um einen
Systemzusammenbruch zu verhindern.

Ich habe gelernt, solche Möglichkeiten nicht vorschnell
auszuschließen. Während meines Medizinstudiums hat mir



niemand die richtige Mischung aus Sauerstoff,
physiologischer Kochsalzlösung und tibetischen Gesängen
beigebracht, mit der man auf einem fünf Kilometer hohen
Gletscher bei Temperaturen unter null einen Bluterguss
unter der äußeren Hirnhaut behandeln sollte. Auch bei
meiner Arbeit in New York, wo ich mich auf die
Mikrochirurgie der Hand spezialisiert habe, werde ich
nicht so häufig mit diesem Problem konfrontiert. Ich habe
diese Lehre aus eigenen Erfahrungen und denen meiner
Kollegen gezogen, die – ebenso wie ich – unter allen
möglichen und unmöglichen Umständen Patienten
behandeln mussten: im Urwald, in der Wüste, unter Wasser,
auf Berggipfeln und im Weltraum – überall dort, wo der
menschliche Körper extremen und unbarmherzigen
Umweltbedingungen ausgeliefert ist.

Die ersten Eroberer, die in hölzernen Booten das Meer
überquerten oder zu Fuß in Wüsten und Urwälder
vordrangen, haben vor Jahrtausenden dieselbe uralte,
rätselhafte Vorrichtung mit sich geführt wie heute die
Tiefseetaucher und Hochgebirgskletterer. Als »Apollo 11«
auf dem Mond landete, war diese mitgeführte Apparatur
mit Abstand die komplizierteste und zugleich die
zuverlässigste an Bord. Im ganzen Universum hat man
noch kein System entdeckt, das komplexer wäre als der
menschliche Körper.

Dieses System wird in zwei Standardausführungen
geliefert und ist milliardenfach in aller Welt zu finden. Zwar
gibt es von einigen Teilen regionale Varianten, damit die
Maschine in jedem Klima und Gelände die volle Leistung
erbringen kann, aber die grundlegende Bauart ist seit einer
halben Ewigkeit unverändert. Dennoch kann sich niemand
damit brüsten, zu verstehen, wie sie funktioniert, am
wenigsten wohl Ärzte wie ich, die sie nicht nur reibungslos
laufen, sondern auch in die Brüche gehen sehen.

Menschen sind zäh und zugleich zerbrechlich. Sie haben
die Erde bevölkert, indem sie sich an unterschiedliche



Lebensräume angepasst haben, aber sie gedeihen nur an
Land, bei Temperaturen zwischen dem Gefrierpunkt und
etwa 38 °C und – von Ausnahmen abgesehen – bis zu
anderthalb Kilometer über Normalnull. Diese
physiologischen, also von unserem Organismus gezogenen
Grenzen pferchen uns auf weniger als einem Fünftel der
Erdoberfläche zusammen. Jenseits dessen ist die Umwelt
zu extrem für einen Organismus, der täglich Nahrung und
Wasser braucht, nur wenige Minuten ohne Sauerstoff
auskommt und ständig auf Wärme angewiesen ist. Die
wenigen Millionen Menschen, die am Rande unserer
Lebensräume ausharren, leben dort nicht unbeschwert,
sondern verlangen ihrer Physiologie ständig das Äußerste
ab. Wie Pasang leben sie im Grenzbereich der
bewohnbaren Welt, in Gegenden wie dem Himalaya, dem
Amazonas-Becken, der Arktis oder der Sahara, wo das
Leben möglich, aber beschwerlich ist. Die Grenzen dieses
Reichs verlaufen dort, wo die Abwehrsysteme des
menschlichen Körpers mit den Attacken der Umwelt nicht
mehr fertig werden.

Kein Tier, das bei Sinnen ist, bringt sich in Gefahr,
indem es freiwillig irgendwohin geht, wo es nicht
hingehört. Menschen hingegen werden durch ihren Geist
gesteuert, dessen emotionales und spirituelles Streben
stärker sein kann als der Überlebensinstinkt. Menschen
hatten schon immer einen unersättlichen
Erkundungsdrang. Auf der Grundlage des angesammelten
Erfahrungswissens zahlloser Generationen haben wir die
nötige Technologie entwickelt, um jene Grenzen zu
überwinden, innerhalb derer wir über Hunderttausende
von Jahren gefangen waren. Diese Kombination aus
Wanderlust und Technik hat in uns den tollkühnen Glauben
geweckt, wir könnten es mit den extremsten
Umweltbedingungen der Erde aufnehmen und dort nicht
nur überleben, sondern uns sogar an sie anpassen. Der
menschliche Körper ist jedoch viel empfindlicher, als wir



gerne annehmen. Wenn unsere Schutzmechanismen
zusammenbrechen, sterben wir schnell.

Ich habe als Arzt viele wissenschaftliche Expeditionen in
die entlegensten Gegenden der Welt begleitet. Meine
Patienten sind Menschen, die sich in äußerst
lebensfeindliche Milieus vorwagen. Ich praktiziere in
Umgebungen und Situationen, in denen das Leben nicht
gedeiht, und behandle oft Fälle, die ich nie zuvor gesehen
habe und mir manchmal nicht einmal hätte vorstellen
können. Schon unter normalen Umständen ist die
Funktionsweise des menschlichen Körpers ein Rätsel –
doch wenn er einer unwirtlichen Umwelt ausgeliefert ist,
kann sie vollends unbegreiflich werden. Es ist nicht leicht,
etwas zu reparieren, von dem man nicht weiß, wie es
funktioniert, und doch hatte ich bei diesen Expeditionen die
Aufgabe, den Attacken der feindseligen Umwelt auf die
menschliche Physiologie effektiv entgegenzuwirken. Immer
wenn an diesen extremen Orten etwas schief geht – wenn
ein Bergsteiger ein Lungenödem entwickelt, ein Taucher
die Dekompressionskrankheit bekommt, wenn sich ein
Forscher mitten im Dschungel eine Verletzung zuzieht oder
jemand kopfüber in eine Gletscherspalte stürzt –, richten
sich alle Blicke auf mich. In solchen Fällen kann man nicht
nach Schema F vorgehen, und mir stehen nur die
Hilfsmittel zur Verfügung, die ich selbst mitbringe. Oft gibt
es keinen sicheren Arbeitsplatz, ja nicht einmal einen Ort,
an dem ich ungestört nachdenken kann, und man muss
unverzüglich handeln. So habe ich mir aus der Arbeit selbst
ein paar Regeln abgeleitet, zum Beispiel, dass ich auf mich
allein gestellt bin – mit Hilfe von außen kann ich meist
nicht rechnen. Manchmal scheint jedoch von innen Hilfe zu
kommen: aus dem tief verankerten Überlebenswillen des
Patienten.

Warum praktiziere ich an Orten, an die ich nicht gehöre –
an die oft genug niemand gehört? Weil ich meinen



kindlichen Entdeckerdrang nie verloren habe. Mit acht
habe ich in unserem Haus ein Buch mit dem Titel
»Annapurna« entdeckt: ein seltsames Wort, wie mir schien.
Ich hatte keine Vorstellung, worum es darin gehen mochte,
und so kletterte ich am Buchregal meines Vaters hinauf und
zog den Band heraus. Er entpuppte sich als der klassische
Bericht von der Erstbesteigung des ersten bezwungenen
Achttausenders der Erde. Das Buch eröffnete mir eine Welt,
von der ich bis dahin nichts geahnt hatte und die von
unserer Wohnung in der Bronx unvorstellbar weit entfernt
lag. Der Wunsch, verborgene Welten zu erkunden, ließ
mich von da an nie wieder los.

Wenn man in New York aufwächst, ist es nicht leicht, auf
Berge zu steigen, aber ich entdeckte, dass ich mit einem
Mikroskop unermessliche, mysteriöse Welten
durchwandern konnte, ohne überhaupt mein Zimmer zu
verlassen. So fing ich an, den unbekanntesten Flecken
dieser Erde zu erforschen: den menschlichen Körper. Ich
wurde Arzt, dann Facharzt für orthopädische Chirurgie und
schließlich Spezialist für Mikrochirurgie, war also auf dem
besten Weg, ein ganz normales Mitglied der
Medizinergemeinde zu werden. Aber an den
Abenteurerträumen, die »Annapurna« in mir ausgelöst
hatte, habe ich immer festgehalten. Ich lernte wandern,
Kanu fahren, segeln und tauchen, um selbst an exotische
Orte gelangen zu können. Und eines Tages rief ich dann
eine Kletterschule in New Hampshire an und meldete mich
zum Unterricht an. Als man mir einen umherziehenden
ehemaligen Green Beret aus North Dakota als Lehrer
zuwies, also einen Ex-Angehörigen der US-amerikanischen
Spezialeinheit für Guerillabekämpfung, nahm ich zunächst
an, dass wir nichts gemein hätten. Er entpuppte sich als
intelligente, empfindsame Seele – und er teilte meine
Begeisterung für Abenteuer, auch wenn er schon viel mehr
davon erlebt hatte als ich. Wir verstanden uns auf Anhieb.



Sechs Monate später fragte er mich, ob ich mich seiner
Gruppe anschließen wollte, um in Peru Berge zu besteigen.
Er sagte, er fühle sich in meiner Gesellschaft wohl und
halte es für gut, einen Arzt dabeizuhaben. Diese
Gelegenheit, meine medizinische Ausbildung mit meiner
Abenteuerlust zu kombinieren, sprach mich sofort an. Ich
war neugierig auf die Belastungen, die der menschliche
Körper im Allgemeinen – und meiner im Besonderen –
aushalten kann.

Einem allein stehenden Mann ohne feste Stelle wie
meinem Green-Beret-Freund mag es leicht fallen, daheim
seine Zelte abzubrechen und einen Monat nach Peru zu
gehen – ich hingegen war ein Chirurg, der einer Frau und
einem Krankenhaus verpflichtet war. Meine Frau wusste
um meine lebenslange Faszination für das Klettern und
unterstützte mich, obwohl es ihr zugegebenermaßen lieber
gewesen wäre, wenn ich dieses Fernweh nicht in mir
gespürt hätte. Einen Monat Urlaub zu nehmen hieß,
meinen ganzen Dienstplan umzukrempeln, damit alle meine
Patienten versorgt wären. Als Oberarzt konnte ich das zwar
arrangieren, aber ich wusste nicht, wie meine Kollegen auf
mein Verschwinden reagieren würden. Diese Klettertour
lag mir jedoch so sehr am Herzen, dass ich sogar in Kauf
nahm, nach meiner Rückkehr entlassen zu werden. Die
Chirurgie war, wie ich mir einschärfte, mein Beruf und
nicht mein Leben. Ich wollte nicht zum Gefangenen meiner
Profession werden.

Je größer der Berg, desto besser will seine Besteigung
geplant sein. Die Berge, die unser Team in Peru angehen
wollte, sind etwa 6000 Meter hoch. Die Vorbereitungen
wurden nach Neigung und Fähigkeiten unter den
Teamkollegen aufgeteilt; mir fiel die Verantwortung für den
ganzen »Arztkram« zu. Die anderen verstanden darunter
vor allem die Zusammenstellung einer Liste mit allen
Medikamenten etc., die wir benötigen würden. Was ihnen



weniger klar, mir aber umso klarer war: Ich würde mich
auch mit der Anwendung dieser Mittel vertraut machen
müssen, die zum Teil gegen Erkrankungen eingesetzt
werden, die ich noch nie zu Gesicht bekommen,
geschweige denn behandelt hatte. Von der Angst getrieben,
ich könnte mir nicht zu helfen wissen, während ein
Kamerad im Sterben lag, beschloss ich, mich auf alle
Eventualitäten gefasst zu machen. Ich listete jedes
erdenkliche Gesundheitsproblem auf, das einen im
Hochgebirge ereilen kann, vom Scheitel bis zur Sohle: von
Schädelbruch bis Fußpilz. Ich las etwas über jedes Problem
und notierte jedes Medikament oder Gerät, das ich zur
Behandlung brauchen könnte. Was ich nicht selbst
mitbrächte, stünde mir nicht zur Verfügung und wäre wohl
auch nicht zu beschaffen. Ich notierte mir die
Behandlungsmethoden sogar auf kleinen quadratischen
Spickzetteln, die ich immer in meiner Tasche behalten
wollte, falls ich im Ernstfall eine Gedächtnisblockade hätte.
Kurzum, ich ging gründlich vorbereitet und halbwegs
zuversichtlich nach Peru und hoffte dennoch auf ein
unfallfreies Abenteuer. Ich wollte ungern auf die Probe
gestellt werden.

Mit diesem Gedanken im Hinterkopf saß ich in meiner
Klettermontur auf der offenen Ladefläche eines Trucks und
sah die peruanische Landschaft an mir vorüberziehen. Wir
fuhren über einen hohen Gebirgspass zum Taqurahu, dem
5800 Meter hohen Gipfel, auf den wir steigen wollten. Uns
kam ein weiterer Truck entgegen, noch klappriger als
unserer, die Ladefläche voller indianischer Dorfbewohner,
die zum Markt wollten. Entsetzt sahen wir zu, wie der
Wagen auf der Böschung in Schräglage geriet und sich
dann überschlug. Menschen und Tiere wurden
herausgeschleudert, und der Truck purzelte den Abhang
hinab.

Meine Feuerprobe war ein ausgewachsenes
Verkehrsunglück. Es war wie ein Albtraum. Ich zwang



mich, äußerlich ruhig zu bleiben, denn wenn der Arzt
nervös wirkt, drehen alle durch. Die zwei Minuten, die
unser Wagen bis zur Unfallstelle benötigte, reichten aus,
um mich auch innerlich zu sammeln, indem ich mich ganz
auf die mutmaßlichen Verletzungen konzentrierte. Im Geist
ging ich die Behandlungsschritte durch. Ich erinnerte mich
an die Notizen in meiner Brusttasche.

Über den ganzen Abhang bis hinunter zu der Schlucht,
wo der Truck auf der Seite lag, waren Menschen, Vieh und
Gepäckstücke verstreut. Oben blieb ich kurz stehen, um
den ersten, Furcht erregenden Eindruck abzuschütteln und
einen analytischen Überblick zu gewinnen: Wer schrie vor
Schmerz, wer stöhnte nur, wer blutete? Keiner schien im
Sterben zu liegen. Ich zerlegte die chaotische Szene in eine
Reihe von Problemen, die ich abarbeiten konnte. Allmählich
wurde mir klar, dass ich zwar weit oben in den Anden war,
dass sich die Verletzungen der Menschen aber nicht
sonderlich von denen unterschieden, die einem in einer
beliebigen Unfallstation unterkommen. Ich injizierte einem
kleinen Mädchen ein Betäubungsmittel und richtete dann
seinen gebrochenen Unterarm. Mein Green-Beret-
Kletterlehrer war ein einfallsreicher Assistent; er schiente
den Arm mit einer Holzlatte, die er von dem verunglückten
Lastwagen abbrach. Ich gab einem Bauern, der drauf und
dran war, ohnmächtig zu werden, eine Infusion. Außerdem
diagnostizierte ich eine Gehirnerschütterung, eine
Unterleibsquetschung und etliche weitere, leichtere
Verletzungen. Sobald mir bewusst wurde, dass es keinen
Patienten gab, den ich nicht behandeln konnte, kehrte mein
Selbstvertrauen – das ich ein Weilchen nur vorgetäuscht
hatte – zurück. Obwohl meine Patienten nur Quechua
(Ketschua) beherrschten, gab es dank der kosmopolitischen
Arzt-Patienten-Sprache keine Kommunikationsprobleme.
Die kleinen Behandlungsnotizen blieben ungelesen in
meiner Brusttasche stecken, aber die Gewissheit, dass es
sie gab, mag mir unterbewusst geholfen haben. Als ich die



letzte Schnittwunde gesäubert und genäht hatte, kam einer
meiner Patienten mit einer Ziege zurück, die immer noch
benommen war und aus dem Hals blutete. Beschwingt vom
glimpflichen Ausgang des Ganzen, flickte ich auch noch die
Ziege zusammen.

Unserer Karte zufolge gab es eine Tagesreise von hier
eine »clinica«, also entluden wir unseren Truck und ließen
die Dorfleute aufsteigen. Einer meiner Teamkollegen
begleitete mich; die anderen schlugen einfach vor Ort ein
Lager auf und warteten auf unsere Rückkehr. Wir wollten
unsere Patienten nur schnell dort einliefern und
schnurstracks zum Berg zurückkehren. Die »clinica«
entpuppte sich jedoch als Schlackenstein-Verschlag ohne
jede medizinische Ausstattung, und der Arzt schien mit
allem überfordert, was über die Verteilung von
Antibabypillen hinausging. Obwohl die Patienten stabil
waren, flehte er mich an, zu bleiben, bis der
Krankentransporter aus Lima eintraf. Da ich noch genau
wusste, welche Ängste ein Arzt durchsteht, der sich
medizinisch überfordert fühlt, hatte ich Mitleid mit meinem
Kollegen und blieb über Nacht.

Die peruanischen Zeitungen und das Radio berichteten
über die Rettung, und ich erlangte eine gewisse lokale
Berühmtheit. Wir schafften es schließlich doch noch, den
Taqurahu zu besteigen, aber auf dem Gipfel zu stehen
berauschte mich nicht annähernd so sehr wie die
erfolgreiche Behandlung der Unfallopfer. Ich war froh,
mich bei beiden Herausforderungen bewährt zu haben,
aber wenn ich ehrlich war, hatte mich die erste viel stärker
befriedigt. Zwar interessierten mich die Extremgebiete der
Erde nach wie vor, aber unter Extrembedingungen
medizinische Erfolge zu erzielen hatte sich als der höhere
Gipfel erwiesen.

Als ich nach New York zurückkehrte, stellte ich
erleichtert fest, dass meine Vorgesetzten im Krankenhaus
offenbar bewunderten, was ich getan hatte – auch wenn sie



es offiziell nicht zugeben konnten. Meine lange
Abwesenheit wurde nur nominell gerügt. Auch wenn die
Konsequenzen ernster gewesen wären, hätte das nichts an
meiner Überzeugung geändert, das Richtige getan zu
haben. Ich war entschlossen, die Tür zu dieser anderen
Welt sogar noch weiter aufzustoßen.

Meine Heldentat in Peru war auch dem Explorers Club
in New York zu Ohren gekommen, und so wurde ich bald
nach meiner Rückkehr eingeladen, mich dieser
altehrwürdigen Gruppe erfahrener Forschungsreisender
anzuschließen. Man forderte mich auf, zum ersten Treffen
eine gute Idee mitzubringen. Da ich ahnte, dass die
Mitglieder über einen einzigartigen und reichhaltigen
expeditionsmedizinischen Erfahrungsschatz verfügen
mussten, schlug ich vor, dass jemand diese Informationen
sammeln, systematisieren und zusammenfassen solle, um
das Wissen über Medizin in Extremgebieten zugänglich zu
machen. Die Idee wurde für gut befunden – und wie das bei
solchen Sitzungen so häufig passiert, übertrug man mir
auch gleich einstimmig die Aufgabe, sie in die Tat
umzusetzen.

Zunächst erschien es mir anmaßend, mich – einen
Spezialisten für Mikrochirurgie – nach und nach zum
Experten für Extremmedizin aufbauen zu wollen. Ich kam
mir wie ein blutiger Anfänger vor. Als ich mich jedoch in
die Fachzeitschriften vertiefte, merkte ich, wie wenig
Artikel es zu diesem Thema überhaupt gab – und längst
nicht alle waren es wert, kopiert und ausgeschlachtet zu
werden. Die ohnehin spärlichen Empfehlungen waren oft
vage, unpraktikabel oder widersprüchlich. Mir ging auf,
dass kein Arzt eine derart heterogene und von Zufällen
bestimmte Ansammlung abgelegener Leiden wirklich in
den Griff bekommen könnte. Dennoch galt ich in unserem
Club schon bald als der »Wahrer und Mehrer« eines
medizinischen Wissensschatzes.



Meine Kollegen vom Explorers Club waren sehr darauf
erpicht, mir von ihren Erfahrungen zu berichten, und so
hatte ich rasch eine Sammlung praktischer Ratschläge zur
Behandlung von Gesundheitsproblemen an Orten und in
Umgebungen zusammengestellt, an die ich früher keinen
Gedanken verschwendet hatte. Vielleicht war ich wirklich
in einer besonderen Lage, die mich zum Experten für
Extremmedizin prädestinierte. Immer öfter suchten mich
nun Forscher auf, die demnächst irgendeinen Teil der Welt
bereisen wollten und sich Empfehlungen erhofften – oft
luden sie mich gleich ein, mich ihren Expeditionen
anzuschließen. Einem Menschen wie mir, der vor einem
Jahr noch nicht einmal einen »echten«
Forschungsreisenden gekannt hatte, kam jede dieser
Einladungen zu verlockend vor, um sie auszuschlagen. Aber
ich hatte der Klinik mittlerweile den Rücken gekehrt und
mich privat niedergelassen. Ich wusste von keinem Arzt,
der regelmäßig zwischen den Sphären der
Entdeckungsreisen und der Medizin hin und her pendelte,
und dafür gab es gute Gründe. Eine Praxis zu etablieren ist
mit Risiken und Investitionen verbunden. Ich hatte vor,
immer wieder für längere Zeit zu verreisen. Damit konnte
ich den Ärzten, die ihre Patienten an mich überwiesen,
keine Kontinuität mehr bieten, und natürlich würde mein
Einkommen sinken. Die Auswirkungen auf meine Praxis
waren unabsehbar, aber von Forschungsreisenden erwartet
man ja gerade, dass sie Risiken eingehen und sich dem
Unbekannten stellen. Die Erfahrungen würden mich mehr
bereichern, als alle materiellen Güter es könnten.

So wurde ich ein medizinischer Forschungsreisender,
der sich in die extremsten Lebensräume der Erde begab,
um sich immer wieder auf die Probe stellen zu lassen. Ich
paddelte in einem Einbaum durch den Amazonas. Mitten in
der arktischen Tundra zerbrach ich mir den Kopf, wie ich
die Wanderroute dieses Eisbären erfassen konnte, der
gerade mit seiner tödlichen Tatze gegen das



stahlverstärkte Fenster meines Buggys hämmerte. Beim
Tauchen vor den Galapagos-Inseln musste ich meine
Notizen zur Erfassung der Fischarten unterbrechen, weil
eine Schule von Hammerhaien über meinem Kopf mir das
Licht raubte. Auf dem antarktischen Plateau fand ich in
einem Schneegestöber, das so dicht war, dass ich nicht
einmal meine Füße sah, nur dank der Rufe des Fahrers zum
Schneemobil zurück.

Wo auch immer, wie auch immer: Stets war ich als Arzt
dabei, von dem erwartet wurde, dass er jedwede
Verletzung kurierte und jede »Schmach« wieder
gutmachte, die die feindselige Natur meinen Mitreisenden
zufügte: von der Frostbeule bis zum Schlangenbiss. Wenn
ich nicht wusste, was zu tun war, musste ich improvisieren
oder mich an der örtlichen Volksmedizin orientieren. Ich
nahm meine Expeditionsarbeit sehr ernst, und nach einigen
Jahren wusste ich kaum noch, welche meiner beiden
Welten eigentlich die »andere« war. Dr. Kamlers
Abenteuergeschichten machten in Medizinerkreisen stets
rasch die Runde, wobei sie oft mit fantastischen Details
ausgeschmückt und dramatisch zugespitzt wurden. In der
»normalen« medizinischen Welt, aus der ich gekommen
war, empfand ich mich zunehmend als Außenseiter.
Manchmal kam mir meine New Yorker Praxis fremdartiger
vor als alle anderen Lebensräume. Außerdem geschah
etwas Merkwürdiges: Ärzte, die durch hohe Hypotheken
und laufende Kosten an ihre Praxen gefesselt waren,
suchten mich auf, um in meinen Berichten zumindest eine
Ersatzbefriedigung zu finden. Sie verstanden, warum ich
das alles tat. Sie teilten meine Neugier auf das, was dem
menschlichen Körper an den Grenzen der Medizin passiert,
und sehnten sich ebenfalls nach Abenteuern an Orten, die
möglichst weit von ihren Wartezimmern entfernt lagen.

Viele der unwirtlichsten und am wenigsten erforschten
Gegenden der Erde – wenn wir uns auf das Festland
beschränken – sind bergig. Die meisten der Expeditionen,



die mich am stärksten fasziniert haben, führten uns in
zerklüftete Gebirge, sodass man Kletterfertigkeit durchaus
als Basisqualifikation für einen Arzt bezeichnen muss, der
Extremmedizin betreiben will. Ich habe Gipfel in den Alpen,
den Anden und der Antarktis bezwungen und bin dabei in
die verschworene Gemeinschaft der Hochalpinisten
hineingewachsen. Ganz gleich, an welches Ende der Welt
es mich verschlug: Immer wieder traf ich dieselben Leute.

Vor etlichen Jahren kam mir zu Ohren, dass eine von der
Zeitschrift »National Geographic« unterstützte Expedition
vorbereitet wurde, die mit einem Laserteleskop die
Tektonik des Mount Everest erfassen und seine genaue
Höhe bestimmen sollte. Das Bergsteigen würde schwierig
werden, aber das Forschungsvorhaben war wichtig, und die
Herausforderung, diese Expedition medizinisch zu
versorgen, erschien mir ebenso riesig wie der Berg selbst.
Dem Expeditionsleiter kam mein Anruf, wie er mir später
verriet, wie eine göttliche Intervention vor: Er hatte ein
klares wissenschaftliches Ziel, genug Geldmittel und eine
Reihe exzellenter Bergsteiger – aber noch keinen
Expeditionsarzt. Ich würde der Einzige im Team sein, mit
dem er selbst noch nicht geklettert war, und meine
Bergerfahrung war nach seinen Kriterien ziemlich
bescheiden, aber er wollte mich dennoch dabeihaben. Er
war schon auf dem Everest gewesen und klärte mich auf,
wie schnell auf derart hohen Bergen selbst in einem
routinierten Team etwas schief gehen kann. Er sollte Recht
behalten. Nur einen Tag nachdem wir das Basislager
erreicht hatten – meine Ausstattung war zum größten Teil
noch nicht einmal ausgepackt –, stürzte Pasang in die
Gletscherspalte. Und wieder behandelte ich inmitten einer
feindseligen, gnadenlosen Umgebung – und wieder
entdeckte ich, dass der menschliche Körper Ungeheures
leisten kann, wenn es ums Überleben geht.



Diese Erfahrung bildet den Kern des vorliegenden Buches.
Wir begeben uns auf eine Reise in die entlegensten und
gefährlichsten Regionen der Erde – und weiter, hinein in
die Körper und die Köpfe der Menschen, die dort leben:
Menschen, für die diese Umwelt ganz alltäglich und
zugleich sehr bedrohlich ist. Manche dieser Geschichten
habe ich selbst erlebt, andere gehen auf die Erfahrungen
anderer zurück: Bergsteiger, Taucher, Segler, Forscher,
Astronauten, aber auch ganz normale Menschen, die es in
außergewöhnliche Situationen verschlagen hat. In diese
Berichte habe ich Beobachtungen und Reflexionen über die
Evolutionsbiologie, Physiologie und Psychologie
eingeflochten, denn erst sie liefern die Mittel zum
Überleben: langfristig durch die Anpassung an den
chronischen Stress, den die Umwelt ausübt, und kurzfristig
durch die unmittelbare Reaktion auf den Angriff einer
Naturgewalt. Wir werden die Grenzen der menschlichen
Leistungsfähigkeit überschreiten und dabei erfahren, wie
der Körper unter normalen Belastungen funktioniert, wie er
auf Hochtouren läuft, wenn er in eine lebensfeindliche
Umwelt gerät, und was passiert, wenn er schließlich
zusammenbricht, weil er den extremen Naturkräften nicht
mehr standhalten kann, für die er einfach nicht ausgelegt
ist.

Die bewährte Methode des Umgangs mit extremen
Umwelten ist, diese zu meiden. Von einigen unglücklichen
Wanderern abgesehen, ist die menschliche Art in den
letzten hunderttausend Jahren damit ganz gut gefahren.
Die Menschen, die an den Rändern eines Niemandslandes
leben, haben sich durch die natürliche Auslese an ihre
besonderen Lebensräume angepasst und es vermieden,
noch tiefer in diese Region einzudringen, die ihnen weder
Unterschlupf noch Nahrung bieten konnte. Und es gab
auch kaum Möglichkeiten, weiter vorzudringen. Die
Tiefsee, trockene Wüsten, offene Meere, dichte Urwälder,
hohe Berge und der Weltraum waren allesamt weitgehend



unzugänglich, sodass es gar keine Gelegenheit gab, sich an
noch extremere Umstände anzupassen. Die Menschen
jedoch, die über viele Generationen einer unbarmherzigen
Umwelt ausgesetzt waren, haben sich erstaunlich gut
angepasst. Wenn die eigenen Vorfahren diesen Prozess
jedoch nicht durchlaufen haben, sind solche entlegenen
Gegenden tödlich.

Da niemand bereit oder imstande war, in sie
vorzudringen, sind lebensfeindliche Gegenden lange weiße
Flecken auf der Landkarte geblieben. Der technische
Fortschritt hat sie jedoch plötzlich zugänglich gemacht.
Darüber hinaus haben die Besonderheiten der modernen
Zivilisation diese Orte für Entdecker, Wissenschaftler und
Abenteurer immer reizvoller werden lassen. Die
Spielregeln haben sich im Handumdrehen geändert, aber
das Ziel des Spiels – Überleben – ist noch dasselbe. Zum
Beispiel »versteht« der Körper Tigerbisse, aber
Stickstoffblasen »versteht« er nicht. Die Regeln zum
Umgang mit Tigern sind bekannt, weil wir uns
Jahrtausende mit ihnen herumgeschlagen haben. Durch
Versuch und Irrtum hat die natürliche Auslese die
Menschen mit einer komplexen und zielgenauen, über
zahllose Generationen verfeinerten Abfolge von
physiologischen Reaktionen ausgestattet, die verhindern
sollen, dass man von einem Tiger verspeist wird. Zunächst
erkennt der Geist, dass ein Tier, das sich schnell nähert,
gefährlich ist; dann schickt er ein Signal an den Körper, das
eine Flucht auslöst. Falls die Flucht misslingt, geht der
Körper in Abwehrhaltung. Und wenn er verletzt wird, steht
eine Reihe von Immunzellen und körpereigenen
chemischen Stoffen parat, die den Schaden begrenzen und
die Heilung fördern können. Die Bemühungen mögen oft
genug scheitern, aber immerhin ist der Körper auf diese
Gefahr gefasst und hat Werkzeuge entwickelt, um sie zu
bekämpfen.



Aber was unternimmt dieses ausgeklügelte
Verteidigungssystem, wenn sich im Blut Stickstoffblasen
bilden? Tiefseetauchen ist eine recht junge Erscheinung,
und wer in die Tiefsee vordringt, tut das alles andere als
allmählich. Die Caissonkrankheit, die Entstehung von
Stickstoffblasen in den Adern des Tauchers, stellt den
Körper vor ein Rätsel. Da er diese Gefahr nicht kennt und
keine Zeit hatte, sich an sie anzupassen, reagiert er ebenso
chaotisch und fehlgesteuert, wie die Erdbevölkerung auf
eine Invasion von Marsmenschen reagieren würde. Ebenso
unangemessen reagiert der Körper auf andere unbekannte
Gegner: den niedrigen Luftdruck auf einem Berg im
Himalaya oder den hohen Wasserdruck in der Tiefsee, das
ständige Licht im Polarsommer oder das Dauerdunkel und
die extreme Kälte des Polarwinters, die erbarmungslose
Hitze in der afrikanischen Wüste, die Schwerelosigkeit im
Weltraum. Und doch haben die Menschen, die in solchen
Extremen (oder nahebei) leben – Amazonas-Indianer,
Sherpas, Eskimos, Beduinen und Südseeperlentaucher –,
wie wir sehen werden, jeweils spezifische Anpassungen an
den Umweltstress entwickelt, dem sie tagtäglich ausgesetzt
sind. Die Evolution hat diese Menschen so geformt, dass sie
in einer ganzen Reihe von Grenzgebieten überleben
können, aber sogar ihre besonderen Schutzvorrichtungen
versagen rasch, wenn sie sich über diese Grenzen
hinauswagen.

Pasang konnte eigentlich nicht überleben, aber er hat es
geschafft. Im Laufe der Nacht stabilisierte sich sein
schwacher Puls, sein Gesicht schwoll ab, und er schlug die
Augen auf. Als die Sonne aufging, endete der Gesang, und
der Zauberbann war gebrochen. Obwohl ich mich fühlte,
als hätte ich die Szene aus der Ferne beobachtet, war ich
sicher, die Wirkung einer Heilkraft miterlebt zu haben, die
jenseits der Medizin angesiedelt war. Der Gesang hatte in
Pasang eine Energie freigesetzt, einen starken



Lebenswillen, und dieser hatte verhindert, dass er stirbt.
Eine spirituelle Kraft hatte einen spürbaren Effekt
hervorgerufen, etwas, das ein gläubiger Mensch als
Wunder bezeichnen würde. Meine medizinische Ausbildung
hätte mich dazu anhalten sollen, mir seine Genesung durch
Nervenimpulse und chemische Reaktionen plausibel zu
machen. Aber wenn er hoch oben auf einem Berg im
Himalaya mit einem so eindeutigen Beweis konfrontiert
wird, ist selbst ein Skeptiker vom Unerklärbaren
überzeugt. Für Pasangs Überleben gab es keine bekannte
medizinische Erklärung. Da ging mir auf, dass mir in der
Extremmedizin wohl noch öfter Phänomene unterkommen
und helfen dürften, die ich womöglich nie verstehen würde.

Ein Rettungshubschrauber war unterwegs, und wir
mussten den Patienten auf den Transport vorbereiten. Ich
beschäftigte mich mit den Einzelheiten einer Evakuierung,
die ich letzte Nacht noch für sinnlos gehalten hatte.
Pasang, der zwar nur wenig von seiner Umgebung
mitbekam, aber immerhin bei Bewusstsein war, beschwerte
sich, als wir seine Arme an die Tragbahre banden – ein
gutes Zeichen, auch wenn es, wie man mir verriet, ein
tibetischer Fluch war, den er uns entgegenschleuderte.

Jedes Mal, wenn ich an den Everest zurückkehrte, rief
ich mir dieses machtvolle Ereignis ins Gedächtnis. Das
Forschungsprojekt, an dem ich mich beteiligte, wurde
ausgedehnt und umfasste neben den Laserexperimenten
auch das Ausbringen von GPS-Sendern, deren Signale von
Satelliten empfangen werden sollten. Insgesamt waren wir
fünfmal am Everest. Mit jeder neuen Expedition wurde ich
vertrauter mit dem Berg, aber nie verlor ich den Respekt
vor ihm. Obwohl wir wissenschaftliche Apparate auf dem
Gipfel installierten, hatte keiner von uns je das Gefühl, dass
wir den Everest »erobert« hatten – oder dass dies
überhaupt möglich wäre. Ständig wurden wir daran
erinnert, wie gefährlich dieser Berg ist und wie
zerbrechlich jene sind, die es wagen ihn zu besteigen.



Als ich 1995 gerade einen steilen Überhang
hinaufkletterte, rutschte direkt über mir ein Sherpa auf
dem glatten Eis ab. Entsetzt musste ich mit ansehen, wie er
an mir vorbeifiel und gut 900 Meter tief in den Tod stürzte.
Im nächsten Jahr war ich erneut auf dem Weg zum Gipfel,
als ein heimtückischer zweitägiger Sturm acht meiner
Kletterfreunde das Leben kostete. Ich war der einzige Arzt
auf dem Berg und tat, was ich konnte, um den
Überlebenden zu helfen, aber mein Team war außerstande,
jene zu retten, die verloren gegangen waren und im Schnee
erfrieren mussten. Sie waren für uns ebenso unerreichbar,
als hätte der Weltraum sie verschluckt. Diese Analogie
regte die NASA dazu an, einen Teil ihrer
Weltraumtechnologie zur Rettung von Menschen
einzusetzen, die sich in der Wildnis verirrt haben.

Im Jahr nach diesem Sturm erhielt ich einen Anruf aus
einem kommerziellen Raumfahrtzentrum der NASA, das ein
Programm zur Erprobung medizinischer Messgeräte unter
extremsten irdischen Bedingungen finanzierte. Wenn ihre
Apparate erst einmal auf dem Everest funktionierten,
würden sie auch in jeder anderen Umgebung – nicht nur
auf der Erde – bestehen. Sie waren auf der Suche nach
einem erfahrenen Arzt, der ihr »Leitender
Höhenmediziner« werden sollte, und waren dabei auf
meinen Namen gestoßen. Das war schon wieder so ein
Angebot, das ich einfach nicht ausschlagen konnte. Der
Mount Everest ist die ultimative Herausforderung für einen
Bergsteiger, und die ausgeklügeltste medizinische
Ausrüstung der Welt in das entlegenste Einsatzgebiet der
Welt zu schaffen war die ultimative Herausforderung für
einen Extremmediziner. Ich nahm das Angebot an – um
meiner selbst willen und eingedenk all der Freunde, die ich
in den Bergen verloren hatte.

Ich kehrte zum Everest zurück – nicht trotz, sondern
wegen der Tragödie von 1996 und der anderen
Katastrophen, die ich dort erlebt hatte. Ich arbeitete mit



Naturwissenschaftlern und Ingenieuren vom
Massachusetts Institute of Technology, von der Yale
University und vom Verteidigungsministerium zusammen,
um Computersimulationen und Behandlungsprotokolle zu
entwickeln, die wir auf dem Mount Everest erproben
würden. Wir modifizierten die kabellosen Körpersensoren,
die die NASA für Astronauten in einer Raumstation oder
auf dem Mars konstruiert hatte, sodass sie von
Bergsteigern oder anderen Forschungsreisenden in
Extremgebieten getragen werden konnten. Die Sensoren
übermittelten uns im Basislager ständig den Puls, die
Atmungsrate, die Körpertemperatur und weitere
Vitalfunktionen sowie den exakten Aufenthaltsort der
Versuchspersonen. So waren wir rund um die Uhr auf dem
Laufenden, ob und wo jemand gerettet werden musste.

Sobald ein kranker oder verletzter Bergsteiger in unser
Behandlungszelt eingeliefert wurde, ergänzten wir diese
Daten um Herzgeräusche, Atemgeräusche, EKG,
Sonogramme, mikroskopische Präparate und
Videoaufnahmen des Patienten. Dann wurde die
digitalisierte Information per Satelliten-Liveschaltung an
Fernsehapparate in Yale und im Walter-Reed-Hospital
übertragen, sodass die dortigen medizinischen
Sachverständigen uns in Echtzeit
Behandlungsempfehlungen funken konnten.

Es kamen sogar ausländische Kletterer in unser
Basislager, um ihre chronischen Erkrankungen behandeln
zu lassen: Unsere Hochgebirgsausrüstung war weit besser
als alles, was sie zu Hause erwarten konnten. Hätte uns
während jenes schicksalhaften Sturms so ein
Telemedizinsystem zur Verfügung gestanden, dann hätten
wir vielleicht ein paar von den Menschen retten können,
deren Leichen heute immer noch irgendwo auf dem Berg
liegen.

Mir ist bewusst, wie weit ich gekommen bin, seit ich
damals kleine Spickzettel zur Behandlung in die



Brusttasche meiner Jacke gesteckt habe. Ich bin in einigen
der abgelegensten Gebieten der Erde gewesen und habe
das seltene Privileg genossen, die einzige Form der
Medizin zu praktizieren, in der man moderne Medikamente
mit Heilpflanzen, Satellitensignale mit uralten Gesängen
und Naturwissenschaft mit Spiritualität kombiniert.


