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In unserm Mund und Blick war Ewigkeit, 
In unsern Brauen Glück...

    William Shakespeare: 
    Antonius und Cleopatra

Irgendeine Art der Erregung der weiblichen Genitalien außer der durch
den Penis ist unter den Säugetieren fast allgemein zu finden, wobei infolge
des Fehlens von zum Greifen geeigneten Händen diese Aufgabe im
wesentlichen der Nase und dem Maul des männlichen Tieres zufällt.

    Alfred C. Kinsey: 
    Das sexuelle Verhalten der Frau
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Für Robert Coover, mi apreciadísimo maestro



Vorbemerkung des Autors

Dies ist ein Roman, und alle Figuren und Situationen sind
frei erfunden, mit Ausnahme der historischen Personen
Alfred C. Kinsey und seiner Frau Clara Bracken (McMillen)
Kinsey. Einen großen Teil der Fakten über ihr Leben
verdanke ich Dr. Kinseys Biographen: Cornelia Christenson,
Jonathan Gathorne-Hardy, James H. Jones und Wardell B.
Pomeroy. Für ihre Großzügigkeit und Hilfe danke ich auch
Jenny Bass und Shawn C. Wilson vom Kinsey Institute.



PROLOG 
BLOOMINGTON, INDIANA

  
  



25. August 1956

Wenn ich heute zurückdenke, würde ich nicht sagen, daß
ich jemals wirklich »verklemmt« war (um eines von Proks
Lieblingswörtern zu gebrauchen), aber ich gebe zu, daß
ich, als ich ihn kennenlernte, ziemlich naiv war, ganz zu
schweigen von hoffnungslos langweilig und konventionell.
Ich weiß nicht, was er eigentlich in mir gesehen hat – oder
vielleicht doch. Vergeben Sie mir einen Anflug von
Eitelkeit: Meine Frau Iris behauptet, ich sei auf der Uni so
was wie der Schwarm aller Mädchen gewesen, allerdings
war ich der letzte, der davon wußte, denn ich verabredete
mich nicht mit Mädchen und fühlte mich schon immer
unwohl bei belanglosem Geplauder, das in beiläufige
Erkundigungen nach Plänen für den Abend mündet,
beziehungsweise danach, ob man am Samstag nach dem
Spiel schon etwas vorhat oder nicht. Ich war damals ganz
gut trainiert und hatte die Schultern eines Football-
Verteidigers und einen Taillenumfang von fünfundsiebzig
(auf der Highschool hatte ich in der ersten Mannschaft
gespielt, allerdings mitten im zweiten Jahr eine
Gehirnerschütterung erlitten, worauf meine Mutter dieser
Karriere ein vorzeitiges Ende bereitete), und im Gegensatz



zu den meisten anderen Studenten hielt – und halte – ich
mich gewissenhaft in Form, aber das gehört jetzt nicht zur
Sache. Um das Porträt rasch abzurunden – denn ich habe
es schon wieder geschafft, mich auf dünnes Eis zu
manövrieren: Ich war mit etwas gesegnet, was Iris als
»gefühlvolle« Augen bezeichnet, was immer das heißen
mag, und hatte einen weizenblonden Haarschopf mit
Naturlocken, die sich von keiner mir bekannten Haarcreme
oder Pomade bändigen ließen. Was Sex betraf, so war ich
begierig, aber unerfahren und auf die übliche Weise
schüchtern – unsicher und etwa so ahnungslos, wie Sie es
sich nur vorstellen können.

Tatsächlich entwickelte ich zum ersten Mal ein mehr als
rein theoretisches Verständnis vom Koitus – das heißt von
der Mechanik des Aktes –, als ich im Herbst 1939, während
meines letzten Studienjahrs an der University of Indiana, in
einem mit sprach- und atemlosen Studenten und
Studentinnen vollgepackten Hörsaal saß und Proks riesige,
auf die Leinwand projizierte Dias sah. Ich war dort auf
Anregung eines Mädchens namens Laura Feeney. Sie war
eine der femmes fatales der Uni und schien nie
irgendwohin zu gehen, ohne sich bei einem sportlich
herausragenden Studenten untergehakt zu haben. Laura
stand in dem Ruf, »schnell« zu sein, doch ich kann Ihnen
versichern, daß ich nie in den Genuß ihrer sexuellen
Freigebigkeit gekommen bin (sofern die Gerüchte
überhaupt stimmten: Später stellte ich fest, daß die am
heißesten wirkenden Frauen oft das am meisten



unterdrückte Sexualleben haben und umgekehrt).
Allerdings weiß ich noch, daß ich eindeutig geschmeichelt
war, als sie mich eines Tages während der Einschreibung
für das Herbstsemester auf dem Korridor anhielt, meinen
Bizeps packte und mir einen Kuß auf die Wange drückte.

»Oh, hallo, John«, hauchte sie. »Gerade hab ich an dich
gedacht. Wie war der Sommer?«

Ich hatte den Sommer zu Hause in Michigan City
verbracht. Ich hatte Regale aufgefüllt und Einkäufe in
Papiertüten gepackt, und wenn mal fünf Minuten lang
nichts zu tun war, hatte meine Mutter mich Bäume
zurückschneiden, Dachziegel austauschen und im
Gemüsegarten Unkraut jäten lassen. Ich war einsam
gewesen, ich hatte mich zu Tränen gelangweilt und in
meinem Dachzimmer, das mehr einer Einzelzelle in einem
Gefängnis glich, zweimal täglich masturbiert. Mein einziger
Trost waren Bücher. In diesem Sommer war ich in den
Bann von John Donne und Andrew Marvell geraten, und als
Vorbereitung auf ein Seminar in englischer Literatur hatte
ich Sir Philip Sidneys Astrophel und Stella dreimal gelesen.
Aber das alles – oder auch nur einen Teil davon – konnte ich
Laura natürlich nicht erzählen. Sie hätte mich für einen
Waschlappen gehalten. Der ich ja auch war. Also zuckte ich
bloß die Schultern und sagte: »Ganz gut soweit.«

Stimmen hallten im Treppenhaus, dröhnten in den Ecken
und drangen durch den Korridor bis zur Sporthalle, wo die
Einschreibungstische aufgestellt waren. »Ja«, sagte Laura,
und ihr Lächeln gefror für einen Augenblick, »ich weiß,



was du meinst. Bei mir warnur Arbeit, Arbeit, Arbeit.
Wußtest du, daß mein Vater einen Lunchimbiß in Fort
Wayne hat?«

Das wußte ich nicht. Ich schüttelte den Kopf und spürte,
daß eine ganze Haarsträhne sich löste, obgleich ich
beinahe eine halbe Flasche Cremeöl hineingeschmiert
hatte. Ich trug eins der steifen neuen Arrow-Hemden, die
meine Großmutter mir aus Chicago geschickt hatte, dazu
eine Glencheck-Krawatte, die ich in diesem Jahr, glaube
ich, täglich umband, in der Hoffnung, einen guten Eindruck
zu machen; in der einen Hand hatte ich meine Aktentasche,
in der anderen einen Stapel Bücher aus der Bücherei. Wie
schon gesagt: Für Konversation fehlte mir jede Begabung.
Ich murmelte etwas wie: »Fort Wayne, hm?«

Es spielte jedoch keine Rolle, was ich sagte, denn sie riß
ihre türkisgrünen Augen auf (sie hatte rotes oder vielmehr
rotblondes Haar und eine Haut, so weiß, daß man hätte
glauben können, sie habe nie das Licht der Sonne
gesehen), drückte meinen Bizeps und senkte die Stimme.
»Hör mal«, sagte sie, »ich wollte dich fragen, ob du dich
vielleicht mit mir verloben möchtest...«

Ihre Worte hingen zwischen uns und schlossen alles
andere aus – das Geschnatter des Pulks von Erstsemestern,
der unvermittelt aus der Herrentoilette kam, das Hupen
eines Wagens auf der Straße –, und ich kann nur vermuten,
mit was für einem Blick ich sie angesehen habe. Das war
lange bevor Prok mich lehrte, meine Gefühle hinter der
Maske des Unbeteiligten zu verstecken, und wie immer



jagten meine sämtlichen Gedanken zusammen mit dem Blut
in mein Gesicht und ließen sich als Barometer der
Verwirrung in meinen Wangen nieder.

»John, du wirst doch nicht rot, oder?«
»Nein«, sagte ich, »gar nicht. Ich hab nur...«
Sie sah mir direkt in die Augen und genoß diesen

Moment. »Du hast nur was?«
Ich zuckte die Schultern. »Wir waren in der Sonne – das

war gestern, gestern nachmittag. Wir haben Möbel
geschleppt. Und da hab ich wohl...«

Jemand streifte mich im Vorbeigehen, ein jüngerer
Student, der mir entfernt bekannt vorkam – war er letztes
Jahr mit mir in Psychologie gewesen? –, und dann ließ sie
die Katze aus dem Sack. »Ich meine, nur für dieses
Semester. Und nur zum Schein.« Sie wandte den Kopf, und
ihr Haar wogte. Dann sah sie mich wieder an, hob das
Gesicht, bis es wie ein Satellit meines eigenen war, im
Widerschein des Lichts leuchtend, das durch die Fenster
am Ende des Korridors fiel. »Du weißt schon«, sagte sie,
»für den Ehekurs.«

Das war der Augenblick, in dem alles begann, auch wenn
es mir zu diesem Zeitpunkt nicht bewußt war – wie denn
auch. Wie hätte ich ahnen können, daß eine seichte, leicht
zu beeinflussende Frau, die ich kaum kannte, die treibende
Kraft sein würde, daß sie mich zu Prok und Mac, Corcoran
und Rutledge bringen würde, zu dem Tisch, an dem ich
jetzt sitze und versuche, soviel wie möglich von dieser
Geschichte zu Papier zu bringen, bevor die Welt in Stücke



fällt. Ich sagte: »Ja.« Ich sagte: »Ja, gut«, und Laura Feeney
lächelte. Und bevor es mir klarwurde, war ich im Begriff,
ein Adept der Sexualwissenschaft zu werden, das Ideal
zugunsten des Nachweisbaren aufzugeben, Stellas Traum
(»’s ist wahr, daß wahre Schönheit wahre Tugend weist«)
zugunsten von Anatomie, Physiologie und einer intimen
Vertrautheit mit Bartholin-Drüsen und kleinen
Schamlippen. All das – all die Jahre der Forschung, die
Tausende von Kilometern, all die notierten Geschichten,
das Suchen und Graben und Bahnbrechen – spulte sich wie
ein unendlicher Faden von einer Garnrolle ab, die Laura
Feeney an einem im übrigen ganz gewöhnlichen Herbsttag
des Jahres 1939 in ihrer lilienweißen Hand hielt.

Aber ich will das nicht zu hoch hängen – schließlich
erlebt jeder Mensch Augenblicke, in denen Weichen
gestellt werden. Und ich will Sie auch nicht allzu lange im
ungewissen lassen. Der »Ehekurs«, von dem Laura
gesprochen hatte – eigentlich eine Vorlesung mit dem Titel
»Ehe und Familie« –, wurde von Professor Kinsey von der
zoologischen Fakultät sowie einem halben Dutzend seiner
Kollegen aus anderen Fakultäten angeboten und war die
Sensation. Es waren nur Professoren und Dozenten,
verheiratete oder verlobte Studenten sowie Doktoranden
beiderlei Geschlechts zugelassen. Insgesamt würden elf
Sitzungen stattfinden, von denen fünf den soziologischen,
psychologischen, ökonomischen, juristischen und religiösen
Aspekten der Ehe gewidmet waren und von Dozenten der
jeweiligen Fakultäten abgehalten wurden, und die dort



vermittelten Informationen waren gewiß nützlich und
nötig, aber in Wirklichkeit nichts weiter als Dekoration für
die sechs unverblümten Vorträge (unter Verwendung
audiovisueller Hilfsmittel), die Prok über die Physiologie
ehelicher Beziehungen halten würde.

Die ganze Uni sprach von nichts anderem, und ich habe
den Verdacht, daß eine Menge Studentinnen im dritten
Studienjahr denselben Gedanken gehabt hatten wie Laura
Feeney und nun in Ramschläden nach billigen
Verlobungsringen suchten – vielleicht sogar Studentinnen
im ersten und zweiten Studienjahr. Ich nehme an, Lauras
Sportskanonen waren zu sehr von den Vorbereitungen auf
die Wintersaison und somit von ihren Trainern in Anspruch
genommen, und darum besetzte sie die Rolle des
Bräutigams mit mir. Ich hatte nichts dagegen. Natürlich
könnte ich sagen, daß sie nicht mein Typ war, aber unter
den richtigen Umständen ist jede Frau der Typ eines jeden
Mannes. Sie war beliebt, sie war hübsch, und wenn die
Leute sie für ein, zwei Stunden die Woche für meine
Verlobte hielten – um so besser. Bis dahin hatte ich mich
voll und ganz auf mein Studium konzentriert – in fünf der
sechs ersten Semester hatte mein Name auf der Liste der
Besten gestanden – und weder in der Uni noch zu Hause
viele Frauen kennengelernt, und daß Laura nun, während
andere Paare vorbeispazierten, neben mir ging und die spät
erblühende Sonne die Bäume mit Sirup übergoß und die
dingliche Welt minutenlang stillzustehen schien, erfüllte
mich mit einem vollkommen neuen Gefühl. War es Liebe?



Ich weiß es nicht. Jedenfalls war es etwas, und es berührte
mich stark – ich durfte also hoffen, oder?

Wie gesagt, die ganze Uni sprach von nichts anderem,
und als wir am ersten Tag der Vorlesungsreihe den Hörsaal
betraten, war er bereits überfüllt. Ich weiß noch, daß ich
überrascht war, wie viele jüngere Dozenten mit ihren
prüden, wohlanständigen Frauen in den vorderen Reihen
saßen und wie viele von ihnen ich nicht kannte. Auch einige
ältere Fakultätsmitglieder waren gekommen. Sie wirkten
etwas verloren, ja sie schienen sich nicht ganz wohl zu
fühlen, und ihre Anwesenheit war ein echtes Rätsel: Man
hätte doch meinen sollen, daß Leute in den Vierzigern und
Fünfzigern, die erwachsene Kinder hatten, mit den
grundsätzlichen Tatsachen des Lebens vertraut waren –
und doch, da saßen sie. (»Vielleicht brauchen sie einen
Auffrischungskurs«, sagte Laura sehr gedämpft und mit
einem angedeuteten Grinsen, und selbst dabei, bei dieser
winzigen Bemerkung über das, was diese Paare in privater
Abgeschiedenheit taten – oder einst getan hatten –, wurde
mir ganz heiß.) Die Studentinnen und Studenten aber
bildeten den größten Teil der Zuhörerschaft – es müssen
dreihundert oder mehr gewesen sein, die dichtgedrängt
dasaßen, und alle warteten darauf, schockiert zu werden,
die verbotenen Worte laut ausgesprochen zu hören und den
bewußten Akt in lebensechten Farben vorgeführt zu
bekommen.

Dr. Hoenig, die Dekanin der Studentinnen, hatte sich am
Eingang postiert, um sich auf die zu stürzen, die nicht auf



ihrer Liste standen. Sie war eine kleine Frau mit großem
Busen, einem ausgesprochen uneleganten Kleid und einem
grauen Glockenhut, der sich wie eine Erweiterung ihrer
Hochfrisur ausnahm, und obgleich sie damals in den
Vierzigern gewesen sein muß, erschien sie uns, wenn sie
sich mit blitzenden Brillengläsern über ihre Liste beugte
und die Ringfinger der angeblich verlobten Studentinnen
musterte, uralt wie die Sphinx. Wir bestanden die Prüfung,
ließen die begleitenden Vorlesungen der Dozenten aus den
anderen Fachbereichen über uns ergehen und warteten
darauf, daß Dr. Kinsey die Bühne betrat. Wir hatten ihn
anfangs schon gehört – er hatte uns in seiner
Einführungsvorlesung mit der Behauptung elektrisiert, die
einzigen Abnormitäten im Hinblick auf Sex seien Abstinenz,
Keuschheit und späte Ehe –, doch nach ihm kamen ein
Professor für Medizin, dessen Stimme das reinste
Schlafmittel war, sowie ein methodistischer Pfarrer und ein
verkniffenes Männlein vom Lehrstuhl für Psychologie, das
bis zum Erbrechen über Freuds Drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie referierte.

An dem Tag, auf den wir alle gewartet hatten – dem Tag,
an dem er die Dias zeigte –, regnete es, und als Laura
Feeney und ich und die anderen Studenten, die ihre
Regenmäntel auszogen und Schirme schüttelten, uns im
Vorraum drängten, war ich überrascht von dem
durchdringenden Geruch, den diese geballte Masse
gesalbten Fleisches verströmte. Auch Laura schien ihn
bemerkt zu haben, denn kaum war sie mit züchtig



niedergeschlagenen Augen an Dean Hoenig
vorbeigegangen, da rümpfte sie die Nase und flüsterte:
»Hier riecht’s, als hätte jemand alle Kater der Stadt
losgelassen.«

Ich wußte nicht, was ich darauf sagen sollte, und so
lächelte ich schmal – freudige Erregung erschien mir nicht
angebracht, denn schließlich ging es hier um Bildung, um
Wissenschaft, und jedes Gesicht trug faltenlose
Nüchternheit zur Schau – und erlaubte mir, die rechte
Hand leicht um ihre Taille zu legen, als ich sie durch das
Gedränge in den abgedunkelten Hörsaal führte. Wir waren
eine Viertelstunde zu früh, doch die Plätze an den Gängen
waren bereits besetzt, und wir mußten uns mühsam durch
einen Verhau aus Knien, Büchertaschen und Schirmen zu
zwei Mittelplätzen in einer der hinteren Reihen
durchkämpfen. Laura setzte sich, schüttelte das Haar aus,
winkte dreißig bis vierzig Leuten zu, die ich nicht kannte,
beugte sich über ihr Schminktäschchen und zog ihre
Lippen nach. Sie reckte sich wieder, preßte die Lippen
aufeinander und bedachte mich mit dem Blick, den sie
vermutlich für ihren kleinen Bruder oder den Hund der
Familie reserviert hatte: Sie war Studentin im dritten
Studienjahr und stammte aus Fort Wayne, und ich war
Student im vierten Studienjahr und stammte aus Michigan
City, und ganz gleich, wie sehr ich mich bemühte, mir
etwas anderes einzureden – zwischen uns war nichts,
absolut nichts.



Ich sah an unserer Sitzreihe entlang. Beinahe alle
Studentinnen schauten sich mit glänzenden Augen um,
während die Männer an ihren Klemmbrettern
herumfummelten und ihre Bleistifte überprüften. Dick
Martone, einer aus meinem Studentenheim, sah kurz auf,
und unsere Blicke trafen sich. Wir wandten uns beide ab,
doch die Erregung in seinen Augen war mir nicht
entgangen. Da waren wir nun – er eingezwängt zwischen
zwei anderen Studenten, ich neben der sich putzenden
Laura Feeney – und würden gleich sehen und aufnehmen,
wonach wir uns den größten Teil unseres Lebens gesehnt
hatten. Ich kann nicht mal annähernd den Schauer
beschreiben, der durch den Saal lief, von Sitz zu Sitz, von
Ellbogen zu Ellbogen, durch diese ganze hungrige Masse.
In den vergangenen Wochen hatten wir allerlei über die
Geschichte der Ehe und ihre Traditionen erfahren, über die
mit ihr verbundenen Gefühle, die juristischen Implikationen
dieses Bundes und sogar über die Anatomie der für die
Fortpflanzung erforderlichen Organe; die Worte »Penis«,
»Brustwarze«, »Vagina« und »Klitoris« waren laut und in
gemischter Gesellschaft ausgesprochen worden, und nun
würden wir das alles mit eigenen Augen sehen. Ich spürte
in all meinen Gliedern das Blut pulsieren.

Dann schwang die Seitentür auf, und Dr. Kinsey schritt
zielstrebig zum Podium. Eben noch war er in Galoschen
und Südwester über den Campus gestapft, doch man hätte
meinen können, sein Weg hätte ihn über eine
sonnenbeschienene Wiese geführt: Die exakt frisierte



Haartolle erhob sich wie in Form gegossen senkrecht über
der Stirn und lief flach am Kopf anliegend aus, der dunkle
Anzug, das weiße Hemd und die Fliege waren makellos,
und sein Gesicht wirkte jugendlich und entspannt. Er war
damals Mitte Vierzig, ein hochgewachsener Mann mit sehr
großem Kopf, eigenartig schmalen Schultern und leicht
gebeugter Haltung – eine Folge der Rachitis, die er als Kind
gehabt hatte –, und er machte keine Bewegung zuviel und
verschwendete keine Zeit. Das erwartungsvolle Gemurmel
verstummte abrupt, als er ans Pult trat, den Kopf hob und
den Blick auf das Auditorium richtete. Stille. Absolute
Stille. Mit einem Mal hörten alle den Regen, ein
beständiges leises Zischen im Hintergrund, wie statisches
Rauschen.

»Heute werden wir uns mit der Physiologie der sexuellen
Reaktion und des Orgasmus unserer Spezies befassen«,
begann er. Keine einführenden Worte, kein vorformuliertes
Konzept, und als seine gelassene, nüchterne Stimme
erklang, spürte ich, wie Laura Feeney sich anspannte. Ihr
Gesicht war verzückt, und im Dämmerlicht des Hörsaals
leuchtete ihre weiße Bluse, als wäre sie der einzige helle
Punkt im Halbrund. Sie trug Kniestrümpfe und einen
karierten Rock, der so eng anlag, daß man die Konturen
ihrer langen Oberschenkelmuskeln erkennen konnte. Der
Duft ihres Parfüms hielt mich gepackt wie ein
Schraubstock.

Professor Kinsey – Prok – führte mit Hilfe eines
Overheadprojektors vor, wie der Penis infolge eines



Blutstaus erigiert und beim Orgasmus zwischen zwei und
fünf Millionen Spermien freisetzt, und wandte sich dann
den weiblichen Geschlechtsorganen zu. Er sprach
ausführlich über Scheidensekrete und ihre Funktion, die
darin bestehe, das Eindringen des Penis zu erleichtern, und
über die gleichermaßen bedeutsamen Cervikalsekrete, die
in einigen Fällen den Schleimpfropfen lösen, der den
Muttermund verschließt und eine Befruchtung verhindert,
indem er den Spermien den Weg in die Gebärmutter und zu
den Eileitern versperrt. Wir beugten uns über unsere
Notizblöcke und schrieben wie verrückt mit. Laura Feeney
schwoll an, bis sie so groß war wie ein Ballon bei der Macy
Parade. Wir atmeten wie ein einziger Organismus.

Und dann erschien ganz unvermittelt das erste Dia auf
der Leinwand: ein erigierter Phallus mit beschnittener
Vorhaut, gefolgt von der Aufnahme einer ihn erwartenden
feucht glänzenden Scheide. »Der Scheideneingang muß
gespreizt werden, damit das männliche Glied eindringen
kann«, fuhr Dr. Kinsey fort, während hinter ihm das
nächste Bild auf die Leinwand projiziert wurde, »und zu
diesem Zweck bedient sich die Frau auf diesem Foto zweier
Finger. Wie Sie sehen, ist die Klitoris stimuliert, so daß die
für die Frau zum Vollzug des Aktes erforderliche erotische
Reizung gegeben ist.« Es kam noch mehr: eine sehr
detaillierte, die mechanischen Aspekte hervorhebende
Schilderung der verschiedenen Positionen, die der Mensch
beim Koitus einnimmt, sowie diverser Techniken des
Vorspiels und schließlich, als Anreiz (wer hätte den



gebraucht!), die Ankündigung, daß er sich in der nächsten
Vorlesung mit der Befruchtung und (hier begann das
Geflüster) ihrer Verhütung befassen werde.

Ich hörte jedes Wort. Ich machte mir sogar Notizen, aus
denen ich später allerdings nicht schlau wurde. Sobald die
Dias kamen, verlor ich jedes Gefühl für den Augenblick
(und ich kann nicht genug betonen, wie es mich durchfuhr
– es war eine unmittelbare und intensive körperliche
Empfindung, als wäre ich in einen eiskalten Bach
gesprungen oder als hätte man mich ins Gesicht
geschlagen: Da war es, da war es endlich!). Zwar saß ich
aufrecht auf meinem Platz neben der anschwellenden
Laura Feeney, ich atmete, ich blinzelte, das Blut zirkulierte
in meinen Adern, aber eigentlich war ich nicht da.

Danach – ich kann mich beim besten Willen nicht
erinnern, wie die Vorlesung endete – packten alle
schweigend ihre Sachen zusammen und verließen in
ernster Prozession den Saal. Kein Gedränge, keine
Witzeleien, wie man sie von einem Haufen junger
Studentinnen und Studenten erwarten würde, die eine
Stunde stillgesessen hatten. Statt dessen schoben sie sich
stetig vorwärts, mit hängenden Schultern und gesenktem
Blick, nicht anders als Flüchtlinge aus einem
Katastrophengebiet. Ich konnte Laura Feeney nicht
ansehen. Ich konnte auch nicht den Arm um ihre Taille
legen und sie führen – ich stand in Flammen, ich brannte
lichterloh, und ich fürchtete, ich würde sie durch meine
Berührung entzünden. Als wir uns inmitten der Menge auf



den Regengeruch zubewegten, der durch die aufgerissenen
Türen am Ende des Korridors hereinströmte, betrachtete
ich ihren Hinterkopf, ihr Haar, ihre Schultern. An der
Schwelle wurden wir aufgehalten, es war ein Stau
entstanden, weil der Regen niederprasselte und alles Hüte
aufsetzte und an Schirmen herumfummelte, und dann hatte
ich meinen eigenen Schirm aufgespannt, und Laura und ich
gingen die Treppe hinunter, hinaus in den Regen.

Nach etwa hundert Metern – die Bäume wogten im Wind,
das Wasser troff vom Schirm – fiel mir endlich etwas ein:
»Möchtest du... möchtest du einen Spaziergang machen?
Oder willst du dich lieber... Ich meine, ich könnte dich auch
zum Wohnheim zurückbringen, wenn du...«

Ihr Gesicht war blaß und in sich gekehrt, sie ging steif
neben mir her und vermied jede Berührung, soweit es
unter diesen Umständen möglich war. Unvermittelt blieb
sie stehen, und auch ich hielt unbeholfen inne und
versuchte, den Schirm über ihren Kopf zu halten. »Einen
Spaziergang?« wiederholte sie. »Bei diesem Wetter? Ich
glaube, du hast dich in der Spezies geirrt – ich bin ein
Mensch, keine Ente.« Und dann mußten wir beide lachen,
und die Spannung löste sich.

»Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee und vielleicht einem
Stück, ich weiß nicht, Kuchen? Oder einem Drink?« Ich
zögerte. Ihre Augen strahlten. »Ich könnte jetzt was
vertragen. Ich war... Ich meine, ich hab noch nie...«

Sie legte die Hand an meinen Ellbogen, und plötzlich
blühte ihr Lächeln auf und erstarb ebenso schnell wieder.



»Nein«, sagte sie, und ihre Stimme war ganz sanft, »ich
auch nicht.«

Ich führte sie in eine Kneipe voller Studenten, die hier
Schutz vor dem Regen gesucht hatten, und kaum saßen wir
in einer Fensternische, als sie den Verlobungsring vom
Finger streifte und in ihrer Geldbörse verschwinden ließ.
Dann zog sie die Hutnadel heraus, setzte den Hut ab,
richtete mit tupfenden Bewegungen ihre Frisur und wandte
sich zur Seite, um neuen Lippenstift aufzulegen. Ich hatte
nicht über den Augenblick hinausgedacht, und nachdem
wir uns geeinigt hatten, wohin wir gehen wollten, hatten
wir nicht mehr viel gesprochen, als wäre die
Hintergrundmusik des Regens, der auf dem Schirm
Trommelwirbel schlug und die Saiten der zerzausten
Bäume zupfte, das Äußerste an Ablenkung, das wir
verkraften konnten. Während ich die Ellbogen auf den
Tisch stützte, mich vorbeugte und sie fragte, was sie
trinken wolle, wurde mir mit einem Mal bewußt, daß dies
beinahe ein Rendezvous war, und ich pries mein Glück,
denn ich hatte noch zweieinhalb Dollar in der Tasche,
nachdem ich von meinem mageren wöchentlichen Scheck
(ich arbeitete damals in der Bibliothek, wo ich an fünf
Abenden pro Woche einen Besen herumschob und Bücher
einsortierte) Unterkunft und Verpflegung bezahlt hatte.
»Ach, ich weiß nicht«, sagte sie, und ich sah, daß auch sie
noch nicht wieder ganz bei sich war. »Was trinkst du?«

»Einen Bourbon. Und ein Bier.«
Sie zog einen Flunsch.



»Ich kann dir auch was Alkoholfreies bestellen, wenn du
willst, vielleicht ein Ginger Ale.«

»Einen Tom Collins«, sagte sie. »Ich nehme einen Tom
Collins«, und sie ließ ihren Blick durch den Raum
schweifen.

Meine Hosensäume waren durchnäßt, und meine Socken
quietschten in den Schuhen, als ich aufstand und zur Theke
ging. Es war eng und dampfig, überall waren Schultern und
Ellbogen, und das Sägemehl auf dem Fußboden wurde von
Hunderten nasser Sohlen zu einer dunklen Masse
gestampft. Als ich mit unseren Drinks zum Tisch
zurückkehrte, saß gegenüber von Laura ein zweites Paar:
Die Frau trug einen grünen Samthut, der die Farbe ihrer
Augen zur Geltung brachte, und der Mann hatte seinen
nassen Regenmantel bis über den Hemdkragen und die
Krawatte zugeknöpft. Er hatte eine höckrige lange Nase
und kleine, zu dicht beieinanderstehende Augen. Ich kann
mich heute weder an seinen noch an ihren Namen
erinnern. In diesem Bericht werde ich sie Sally und Bill
nennen. Sie hatten die Vorlesung ebenfalls gehört und
waren zwar noch nicht verlobt, aber auf jeden Fall ein
Liebespaar – also unendlich viel mehr, als Laura und ich
füreinander waren.

Laura stellte uns einander vor. Ich nickte und sagte, ich
sei erfreut, sie kennenzulernen.

Bill hatte einen Krug Bier vor sich stehen, aus dessen
samtig goldenen Tiefen Kohlensäurebläschen
emporperlten, und ich sah schweigend zu, wie er, die



Zunge in den Mundwinkel geklemmt, ein halbes Glas für
Sally und ein ganzes für sich selbst einschenkte. Die
goldfarbene Flüssigkeit ergoß sich wirbelnd in die Gläser,
und der Schaum stieg auf, setzte sich und bildete eine
vollkommen runde weiße Scheibe. »Sieht so aus, als
würdest du das nicht zum ersten Mal machen«, sagte ich.

»Allerdings«, antwortete er, hob das Glas und grinste.
»Trinken wir auf...« Er wartete, bis wir alle unsere Gläser
erhoben hatten. »... auf Professor Kinsey!« rief er. »Auf wen
sonst?«

Aus der Nische hinter uns ertönte Gekicher, doch wir
lachten allesamt, um unsere Verlegenheit zu überspielen.
Nur ein einziges Thema beherrschte unsere Gedanken, und
wir wollten unbedingt darüber sprechen, doch obgleich Bill
bereits darauf angespielt hatte, fühlten wir uns nicht recht
wohl dabei. Wir schwiegen und betrachteten die
durchnäßten Leute, die von draußen hereinkamen. »Dein
Ring gefällt mir, Sally«, sagte Laura schließlich. »War der
eigentlich sehr teuer?«

Und dann kicherten die beiden, und Bill und ich lachten
mit – wir lachten und lachten aus reiner Freude und
Erleichterung. Ich spürte, daß der Bourbon im Magen
ankam und seine Fühler nach den entfernten
Verästelungen meiner Nerven ausstreckte. Ich strahlte, und
die anderen strahlten ebenfalls. Wir vier teilten ein
Geheimnis: Wir hatten Dean Hoenig an der Nase
herumgeführt und soeben in dem abgedunkelten Hörsaal
im Biologie-Gebäude an einem Initiationsritus



teilgenommen. Es dauerte ein Weilchen. Bill steckte sich
eine Zigarette an. Die Frauen sahen einander forschend in
die Augen. »Herrje«, sagte Bill schließlich, »habt ihr in
eurem Leben jemals so was gesehen?«

»Ich dachte, ich würde sterben«, sagte Sally. Sie warf mir
einen Blick zu und studierte dann das Muster aus feuchten
Ringen, das ihr Glas auf dem Tisch hinterlassen hatte.
»Wenn meine Mutter...« begann sie, sprach den Satz jedoch
nicht zu Ende.

»Uuh«, stöhnte Laura, und es klang wie ein
langgezogenes Blöken, »meine Mutter wäre durch die
Decke gegangen.« Auch sie hatte sich eine Zigarette
angezündet, die jetzt im Aschenbecher vor sich hin
qualmte, das Weiß des Papiers rotgefärbt von der
Berührung ihrer Lippen. Geistesabwesend griff Laura nach
der Zigarette, zog daran und stieß den Rauch aus. »Weil
bei uns, in meiner Familie, nie, wirklich nie darüber
gesprochen wurde, woher die kleinen Jungs und Mädchen
kommen.«

Sally legte verschwörerisch die Hand an den Mund. »Man
nennt ihn ›Dr. Sex‹, wußtet ihr das?«

»Wer nennt ihn so?« Ich hatte das Gefühl, über dem Tisch
zu schweben – die Halteseile waren gekappt, und alles dort
unten wurde rasch kleiner. Das hier konnte einem zu Kopf
steigen, es war schmutzig, es war ungezogen, es war, als
wäre ich ein Kind, das gerade all die verbotenen Wörter
lernte, die Dr. Kinsey vor einer Stunde so akzentuiert wie
leidenschaftslos ausgesprochen hatte.



Sally zog die Augenbrauen bis zur Hutkrempe hoch. »Die
Leute eben. An der Uni.«

»Ganz zu schweigen von denen in der Stadt«, warf Bill
ein. Er senkte die Stimme. »Er macht Interviews mit
Leuten. Über ihr Sexualleben, beziehungsweise« – er lachte
– »den Mangel daran.«

»Ich würde das auf keinen Fall machen«, sagte Sally.
»Das ist so... intim. Und dabei ist er ja nicht mal Arzt. Oder
auch nur Pfarrer.«

Mit einem Mal wurde mir ganz heiß, obgleich es in der
Kneipe fast so kühl und feucht war wie draußen.
»Geschichten«, sagte ich zu meiner eigenen Überraschung.
»Fallgeschichten. Das hat er doch erklärt. Wie sollten wir
sonst rausfinden, was die Leute –«

»Die Angehörigen unserer Spezies, meinst du«, sagte
Laura.

»– was die Leute tun, wenn sie... wenn sie sich paaren.
Das geht nur auf wissenschaftlichem Weg. Und ehrlich
gesagt... Ich weiß ja nicht, wie ihr darüber denkt, aber ich
finde das, was Kinsey macht, sehr gut, und wenn es
schockierend ist, sollten wir uns fragen, warum es
schockierend ist, denn eine... eine... eine Funktion, die so
universell ist wie das Paarungsverhalten, ist doch ein
ebenso logischer Forschungsgegenstand wie der
Blutkreislauf oder die Funktionsweise der Augenhornhaut
oder all das andere medizinische Fachwissen, das wir im
Lauf der Jahrhunderte angesammelt haben.« Vielleicht lag



es am Bourbon, jedenfalls verteidigte ich Prok, bevor ich
ihn überhaupt kannte.

»Ja, aber«, sagte Bill, und wir alle beugten uns über den
Tisch und redeten, bis unsere Gläser leer waren, und dann
ließen wir sie wieder füllen und leerten sie aufs neue. Die
Regentropfen zogen Bahnen in den Schmutz auf den
Fensterscheiben, draußen wurde es dunkel, und aus der
Flut der Studenten wurde eine Ebbe. Man ging nach Hause
zu Essen und Büchern. Es war sieben. Ich hatte kein Geld
mehr. In meinem Kopf pochte es, aber ich war noch nie so
aufgeregt gewesen. Als Bill und Sally sich verabschiedeten
und mit hochgezogenen Schultern hinaus in die feucht
wabernde Abendluft traten, blieb ich noch und legte Laura
halb betrunken einen Arm um die Schultern. »Aber wir sind
immer noch verlobt, oder?« murmelte ich.

Ihr Lächeln breitete sich von ihren Lippen langsam bis zu
den Augen aus. Sie fischte die Maraschinokirsche aus
ihrem Glas und drehte sie zwischen den Fingern, bevor sie
sie mir langsam in den Mund steckte. »Klar«, sagte sie.

»Sollten wir uns dann nicht... Ich meine, müssen wir uns
nicht...«

»Klar«, sagte sie abermals, beugte sich vor und gab mir
einen Kuß, den der Kirschsirup, der Duft ihres Parfüms und
die Nähe ihres jetzt warmen, entspannten Körpers nur um
so süßer machten. Es war ein langer Kuß, der längste, den
ich je erlebt hatte, und er gewann eine tiefere,
kompliziertere Dimension durch das, was wir auf der
Leinwand im Hörsaal gesehen hatten, durch die erinnerten


