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Im Tal der toten Tiger

von Timothy Stahl

Vor einiger Zeit, im Nordosten Indiens

Ein schneller Schnitt mit der scharfen Klinge, und
das Blut ergoss sich aus der aufklaffenden Kehle. Es
floss durch eine handbreite Furche in den Boden und
verschwand unter dem Teppich aus Strauchern und
Schlingpflanzen, der die ganze Ruinenstadt bedeckte.
Blutgeruch stieg in die schwiile Luft auf. Wie Nebel
waberte er hinaus uber die Grenzen der uralten Stadt
und hinein in den dichten Dschungel - wo dessen
seltenste Bewohner den Duft des Blutes wittern
sollten ...



Toomaj wohnte zum ersten Mal einem solchen Ritual bei.
Er wusste nicht, worum es dabei ging. Obwohl er zur
Bruderschaft gehorte. Er war ihr jungstes Mitglied, und
das in jeder Hinsicht: Alle anderen waren alter als Toomaj,
und er war erst seit wenigen Wochen hier.

Er hatte in der Bruderschaft den Platz ubernommen, der
durch den Tod seines GrolSvaters frei geworden war. Der
Leichnam des alten Mannes war in sein Heimatdorf
zuruckgebracht worden, und als letztgeborener Sohn
seiner Familie hatte Toomaj mit den Gesandten gehen
mussen. So verlangte es die Tradition.

Toomaj hatte weder diese Tradition noch die
Bruderschaft gekannt. Es handelte sich um einen geheimen
Bund, dessen Aufgaben nur den Angehorigen und ganz
wenigen Aullenstehenden bekannt waren. Es kursierten
Geruchte daruber in den Dorfern, aus denen jeweils eine
vor Urzeiten auserwahlte Familie immer ihren jungsten
Spross abtreten musste. Aber wirklich Genaues wusste
niemand.

Fur einen zwolfjahrigen Jungen wie Toomaj war die
Situation, in der er sich unversehens wiederfand,
gleichermalSen beangstigend wie aufregend

Einerseits war ihm elend zumute, weil man ihn
buchstablich von einer Stunde auf die nachste seiner
Familie und seiner vertrauten Umgebung entrissen hatte.
Andererseits war sein Leben in der Folge zum Abenteuer
geworden. Im Kreis der Bruderschaft und in der
verborgenen Ruinenstadt erlebte und entdeckte er standig
Neues.

Und dieser Abend nun war ein besonderer Hohepunkt:
Heute, so hatte es geheilSen, sollte Toomaj erfahren, zu
welchem ehrenvollen Zweck die Bruderschaft dereinst
gegrundet worden war und wie man ihn nach wie vor
erfullte.

Die Zuckungen der kopfuber aufgehangten Kuh
verebbten. Der Druck, mit dem das Blut aus dem



durchgeschnittenen Hals sprudelte, lielS nach. Und im
nachsten Moment hing sie vollends reglos an dem
Querbalken des galgenartig anmutenden Gerusts, das
eigens fur ihre Opferung aufgestellt worden war.

Allein die Tatsache, dass ausgerechnet eine Kuh
geopfert wurden, bewies Toomaj, dass es um etwas Grolses
gehen musste. Die Kuh galt den meisten Hindus als heilig
und war im wortlichen Sinne unantastbar. Sie wurde
gleichgesetzt mit Vishnu, dem Herrn des Lebens, denn sie
gab dem Menschen alles, was er brauchte, um zu leben.

Hier setzte man sich nun uber all das hinweg und ruhrte
eines dieser unberuhrbaren Tiere nicht nur an, nein, man
totete es, vergoss sein Blut und schien auch nicht
vorzuhaben, sein Fleisch zu verzehren, um ihm wenigstens
diese letzte Ehre zu erweisen. Stattdessen ...

Auf die Frage, was man stattdessen beabsichtigte,
wusste Toomaj keine Antwort. Und er wagte nicht danach
zu fragen. Denn samtliche Bruder um ihn herum - ein
Dutzend Manner unterschiedlichsten Alters, die alle das
gleiche Wickelgewand aus Schwarz und Goldgelb trugen -
waren so still, als wurden sie nicht einmal atmen.

Nur Hari, der Alteste im Bund, der Weise, der Mahatma,
summte vor sich hin. Eine sonderbare Weise, unmelodisch
und doch ins Ohr gehend, lockend auf eine Art, wie Toomaj
sie noch nie gehort hatte. Wie das Lied eines Vogels, das
einen gleichsam zwang, innezuhalten und zu lauschen.

Das Blut des toten Tieres schoss unterdessen nicht mehr
durch die Bodenfurche. Es war ein Rinnsal daraus
geworden, wie von Regenwasser, das nach einem
Wolkenbruch von Blattern tropfte und uber den Boden
rann, bevor es darin versickerte. Und der Kupfergeruch
war in der feuchtwarmen Luft nur noch zu erahnen.

Toomaj riss sich los von dem seltsam hypnotischen Bild
des tragen Blutbachleins und liels vorsichtig den Blick
umherwandern. Er wollte keine Aufmerksamkeit auf sich
lenken, indem er sich zu schnell, zu auffallig bewegte.



Sie standen im Zentrum der alten Stadt. Die weite,
hofartige Innenflache wurde von Ruinen gesaumt -
ineinander geschachtelte und ubereinander gestapelte
Flachbauten, abgebrockelte Vordacher, von zerbroselnden
Saulen kaum noch gehalten, dazwischen Turme
unterschiedlicher GrofSe. Alles aus Stein und Lehm, und
alles wie mit einem grunen Fell aus verschiedensten
Pflanzen bewachsen.

Wer hier ursprunglich einmal zu Hause gewesen war,
wusste Toomaj nicht. Vielleicht wusste das niemand mehr.
Irgendwann war dann wohl die Bruderschaft eingezogen,
und da mochte die Stadt schon lange verlassen gewesen
sein.

Toomajs Gedanken wollten in diese Richtung
davongaloppieren, um Ideen nachzugehen, was sich an
diesem Ort vor undenklicher Zeit abgespielt haben konnte.
Aber der summende Gesang des Altesten lotste ihn von
diesen Abwegen zuruck ins Hier und Jetzt.

Toomaj sah uber die Grenzen der Stadt hinaus. Doch wo
der Blick bei Tag zumindest ein Stuck weit in den
Dschungel hineinreichte, fiel er nun, in der Nacht, wie auf
eine Mauer aus Schwarze.

Auch die anderen blickten dorthin und versuchten etwas
zu erkennen. Im Gegensatz zu Toomaj wussten sie jedoch,
wonach sie Ausschau hielten. IThre gespannte Erwartung
schien die Luft zu erfullen und derart zu verdichten, dass
Toomaj das Gefuhl hatte, sie sei kaum noch zu atmen.

Zugleich nahm er die Geruche, die in der Luft lagen,
starker wahr: Nasse Erde, faulendes Holz, Blutendufte von
suls bis herb und uber allem der ewige Geruch von Regen.
Wie verloren zwar, aber auch ungewohnlich laut horte
Toomaj vereinzelte Tierstimmen - hier ein Pfeifen, dort ein
Krachzen, irgendwo ein Keckern ...

Auch Toomaj wartete auf etwas - auf das Gefuhl, dass da
etwas kam. Dass etwas sich der Ruinenstadt naherte, sie



vielleicht umschlich und beobachtete, um herauszufinden,
ob es sicher sei, sich zu zeigen - oder ob es sich lohnte.

Toomajs Blick strich uber die schwarze Wand des
Dschungels. Er drehte sich im Kreis, und auch in die
anderen kam jetzt Bewegung. Unruhe entstand.

Und die Spannung liels nach. Denn genau wie Toomaj
sahen auch die anderen nichts. Keinen Schatten, der sich
im Dschungeldickicht bewegte und damit seine
Anwesenheit verriet. Kein Glitzern von Augen, die von dort
heruberspahten.

Was sich heute Nacht auch ereignen sollte, es geschah
nicht. Enttauschung loste die spurbare Angespanntheit ab.

SchlieRlich verklang das dumpfe Summen des Altesten
der Bruderschaft, und im selben Augenblick verstummten
vorerst auch alle Laute aus dem Dschungel.

»Vielleicht«, sagte Mahatma Hari leise und doch fur
jedermann horbar, »genugt eine Kuh nicht mehr als Opfer.«

Die hellen Augen in seinem dunklen, faltenreichen
Gesicht bewegten sich von links nach rechts, ein letzter
Blick hinuber ins Dickicht. Er fand ebenso wenig, wonach
er suchte, wie die anderen zuvor.

»Fruher«, erinnerte der alte Mann, dessen silbergraue
Haare wie zu Zopfen verfilzt waren, »opferten wir ihnen
nicht das Heiligste, das wir hatten ... sondern das
Kostbarste.«

Ein paar der alteren Bruder, die nur unwesentlich
junger sein konnten als der Mahatma, nickten mit stoischer
Miene.

»Euer Kostbarstes?«

Die Frage fiel wie ein Stein in die Stille.

Und Toomaj begriff einen Moment lang gar nicht, dass
er es gewesen war, der sie gestellt hatte. Erschrocken uber
seine eigene Dreistigkeit schlug er sich die Hand vor den
Mund, um zu ersticken, was ihm die Neugier womoglich
noch entlocken wollte.



Zwar richteten sich alle Blicke auf ihn, doch liefSen sie
den Zorn vermissen, den Toomaj darin erwartet hatte.
Dafur las er etwas anderes in den Augen seiner Bruder -
etwas, das er nicht recht deuten konnte. War es Wehmut?
Oder sogar Schmerz? Ein Schmerz, der nicht den Korper,
sondern die Seele peinigte?

Mahatma Hari winkte ihn zu sich. Toomaj trat gehorsam
zu ihm und senkte betreten den Kopf. Er hob ihn erst ein
wenig, als er die dirre Hand des Altesten spiirte, die ihm
ubers Haar strich, das Toomaj so lang trug, dass man ihn in
jungeren Jahren mitunter fur ein Madchen gehalten hatte.

»]Ja, Toomaj«, sagte der Mahatma gedankenschwer,
»unser Kostbarstes.«

Ein knochiger Finger legte sich unter Toomajs Kinn und
hob sein Gesicht an, bis sein Blick den des Alten kreuzte.
Auch in dessen Augen stand jene wehe Traurigkeit.

»Fruher«, sprach Mahatma Hari weiter, »opferten wir
unsere Kinder.«

Seine Worte wehten wie vom Wind getragen davon, und
vom Dschungel her schien ihnen ein kalter Hauch zu
antworten.

Toomaj schauderte.

kkk

Heute, im Nordosten Indiens

Der ganze Dschungel schien zum Leben erwacht zu sein
und auf der Seite von Istaris Verfolgern zu stehen!

Die junge Frau hatte jedenfalls den Eindruck, als hatte
sich die Natur gegen sie verschworen - jede Wurzel im
Boden wurde zur Stolperfalle, jeder Zweig schien nach ihr
zu peitschen, und das Unterholz wucherte so dicht, dass es
sie wie mit Krallenhanden festhielt, wenn sie doch
versuchte, hindurchzukommen.



Istaris Kleidung hatte schon vor ihrer Flucht nur noch
aus stinkenden Fetzen bestanden. Jetzt rannte sie fast
nackt durch die Nacht. Dorniges Strauchwerk hatte ihr die
letzten Stoffreste vom Leib gerissen. Und ihre
zerschnittenen FulSsohlen schmerzten bei jedem Schritt,
als trete sie in gluhende Kohlen.

Trotzdem hammerte in der jungen Frau nur ein einziges
Wort, immer wieder: Weiter! Weiter! Weiter ...

Und noch schaffte sie es, bei jedem »Weiter!« einen Fuls
vor den anderen zu setzen. Nur wie lange noch?

Eigentlich waren ihre Krafte bereits aufgezehrt. Schon
als Gefangene hatte Istari sich kraftlos gewahnt. Trotzdem
hatte sie die Gelegenheit zur Flucht ergriffen, als sie sich
unversehens geboten hatte. Ohne zu uberlegen, war sie
erst losgeschlichen und dann davongelaufen.

Seitdem rannte sie. Wie lange schon? Es kam ihr wie
Stunden vor. Aber das konnte nicht sein. Dafur hatten die
Krafte, die sie zu ihrer Uberraschung doch noch in sich
gefunden hatte, nie und nimmer gereicht.

Dass sie jetzt noch lief - wenn sie inzwischen auch mehr
stolperte -, war fast ein noch grofSseres Wunder, als es die
verborgenen Kraftreserven gewesen waren, die ihr Korper
freigesetzt hatte, als es in der Not darauf ankam.

Istari war uberzeugt, dass sie sich langst nicht mehr aus
eigener Kraft vorwartsbewegte. In ihr war irgendein
Automatismus in Gang geraten, der sie antrieb - ein
geheimer Motor, dem irgendwann der Sprit ausgehen
wurde.

Hoffentlich erst, wenn ich zu Hause bin!, flehte Istari
stumm und doch so laut, dass die Gotter sie einfach horen
mussten.

Dabei wusste sie gar nicht, ob sie nach Hause lief. Bei
Dunkelheit im Dschungel, da gab es keine Richtungen und
Pfade. Dennoch, Istari hatte das sonderbar instinktive
Gefuhl, auf dem richtigen Weg zu sein. Auch wenn sie im
Grunde nichts sah. Genau genommen hatte sie bei jedem



dritten Schritt gegen einen Baum rennen mussen. Aber das
tat sie nicht. Zwar wich sie nicht jedem Baum aus, aber
doch so vielen, dass sie einigermalsen vorankam.

Nur nicht schnell genug! Ihre Hascher mussten ihr
immer noch auf den Fersen sein.

Ein Ast schlug ihr ins Gesicht und verfehlte knapp ihr
Auge. Reflexhaft riss Istari den Kopf zur Seite, geriet aus
dem Tritt, verlor die Balance und fiel hin. Der Aufprall trieb
ihr schmerzhaft die Luft aus den schmerzenden Lungen.

Ubermachtig war das Verlangen, kurzerhand liegen zu
bleiben. Und fast schien es, als bliebe ihr gar nichts
anderes ubrig. Die Kraft, sich hochzustemmen, liel$ sich
nicht mehr zusammenkratzen. Istari schaffte es nur gerade
noch, sich schwerfallig auf den Rucken zu walzen.

Kaum lag sie da wie ein umgedrehter Kafer, wanderten
ihre Hande uber ihren kugelrunden Bauch und tasteten
nach Anzeichen des Lebens, das in den vergangenen
Monaten darin herangewachsen war.

Da war ... nichts. Istari schluckte. Hiels das, der Sturz
eben war zu hart gewesen, hart genug, um dem
ungeborenen Wesen womoglich das Genick zu brechen?

Ihr Tasten wurde fieberhafter. Thre Finger schienen
uberall zugleich zu sein. Nein, hier nichts, da nichts ...

Mit bebenden Lippen sog Istari die schwile Luft ein, in
der Hoffnung, ihr Verdacht wurde sich bewahrheiten und
das in ihr werdende Leben ware zu Tode gekommen, ehe es
das Licht der Welt hatte erblicken konnen.

Dann traf ein Tritt ihre flache Hand! Istari fuhr
zusammen, und ihre Hand zuckte hoch, als hatte sie eine
heilse Kochstelle beruhrt.

Die schwangere junge Frau schluchzte. Das Balg lebte.
Die Gotter hatten kein Einsehen mit ihr.

Nein, still!, mahnte sie sich hastig. So durfte sie nicht
denken. Nicht wenn sie sich das Quantchen gottlicher
Gunst, das ihr immerhin zuteil geworden war, bewahren



