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Introducción

Fenomenología de la ira

Durante mucho tiempo, la ira ha sido la pasión más

importante y la más estudiada. Desde la antigüedad se le

achaca, efectivamente, la pérdida temporal de los más

preciados bienes: la luz de la razón y la capacidad de

autocontrol. En sus manifestaciones más evidentes es

considerada como una especie de ceguera o de locura

pasajera que mina la lucidez de la mente y la libertad de las

decisiones. Quien sucumbe a la ira parece «fuera de sí»,

entregado a algún otro, a un tiránico dueño interior que le

priva del entendimiento y de la voluntad.

La ira representa una amenaza no sólo para cuantos la

experimentan, sino también, y sobre todo, para los demás.

Como un muelle comprimido, de repente suelta de un solo

golpe todas las energías acumuladas e induce a personas

en particular o a multitudes a llevar a cabo acciones de las

cuales, con la cabeza fría, reconocen la inconsistencia de

sus motivaciones y sus indeseados efectos.

En general, la ira nace de una ofensa que uno considera

haber recibido inmerecidamente, de un doloroso golpe

culpablemente asestado por otros a nuestro amor propio o

a nuestra –quizá exagerada– autoestima. Más exactamente,

por la convicción de haber sido traicionados, insultados,

engañados, manipulados, despreciados, humillados,

maltratados, privados del respeto debido o, en cualquier

caso, injustamente tratados o de manera inapropiada.



En caso de que se dirija contra nosotros mismos, tiene su

origen en el choque contra obstáculos imprevistos,

molestos y aparentemente insuperables o del renuente

reconocimiento de nuestra responsabilidad en acciones y

omisiones. Surge de la desconsolada o exasperante

constatación de lo inadecuado de nuestro comportamiento

en determinadas circunstancias, del agrio lamento por

haber desperdiciado las ocasiones o, incluso, la vida.

Depende sobre todo del rumiar una y otra vez y de la

impotente recriminación por ser incapaces de invertir el

curso del tiempo, para rectificar así, a posteriori, nuestra

conducta y poner remedio a los errores cometidos.

La ira puede tener muchos grados. Estos grados

aparecen como señales de desafío, de intimidación o de

puesta en guardia: desde un cierto nerviosismo al carácter

pendenciero, desde la aflicción a la agresividad, desde la

amargura al rencor sordo, desde la indignación a la furia

devastadora. Se distingue del resentimiento, que no es sino

una ira que no ha encontrado salida y que, acumulándose y

a veces mezclándose con la envidia, fermenta y gusta de

esconderse. Diferente también del odio, bien porque éste

es normalmente frío, de larga duración, calculado y nutrido

(es decir, constantemente cuidado y alimentado), bien

porque la ira no puede coexistir con el miedo. De hecho, la

ira en el momento no conoce rémoras o respetos, mientras

que el odio, frente a razones que aconsejan la renuncia a la

agresividad como, por ejemplo, el temor a enemistarse con

alguien poderoso, se mantiene sin dejarse ver y se

transforma entonces en fermento de posterior hostilidad.

Con respecto al resentimiento y al odio, la ira es, por el

contrario, evidente, de breve duración, difícilmente

controlable, no premeditada. A no ser que nos encontremos

frente a estrategias de dominación, encaminadas a

intimidar a los subordinados, o también con habilísimos

simuladores, como decían sus coetáneos del cardenal

Richelieu, cuyo rostro, la colère ne pût jamais troubler.



Incluso la simulación resiste raramente a la ira, como

observó en su tratado Della dissimulazione onesta de 1641

alguien que sabía de lo que hablaba, Torquato Accetto:

El mayor fracaso de la simulación está en la ira que, entre los afectos es

el más manifiesto, siendo como es un destello que, encendido en el corazón,

lleva las llamas hasta el rostro y con horrible luz fulmina desde los ojos y,

además, hace que se precipiten las palabras casi como en aborto de los

conceptos que, parcialmente y de manera basta, manifiestan cuanto hay en

el ánimo.

La ira se expresa mediante rasgos somáticos y psíquicos

que podemos observar fácilmente en nosotros mismos y en

los demás. Siempre tiene un sabor amargo, comporta

sufrimiento en el alma y, si es recurrente, hasta en el

cuerpo, porque desemboca en úlcera o hipertensión.

Siempre a nivel físico, presenta múltiples síntomas:

agitación motora, aceleración del ritmo cardíaco, tensión

de músculos del cuello, dilatación de las pupilas, ojos

desorbitados y relampagueantes, vista ofuscada, rostro

cárdeno (o pálido, señal de la más peligrosa de las iras),

lengua que se trabuca (o, como decía Gregorio Magno,

«escupe maldiciones como flechas»), saliva ácida y salada,

rechinar de dientes, voz alta, ronca y amenazadora (efectos

que vienen actualmente explicados, desde el punto de vista

médico, como productos de la secreción de adrenalina en

combinación con el neurotransmisor noradrenalina).

A la ira se asocia normalmente el calor, hasta el punto de

que, en hebreo antiguo, la ira se expresa con la frase «la

nariz arde» y que durante siglos fue entendida como el

efecto de la ebullición de la sangre en el corazón. Más en

general, se consideraba que el cuerpo fuese un contenedor

de fluidos en ebullición, los cuales, presionando sobre las

paredes de la piel, podían explotar (de hecho, todavía hoy

se sigue hablando de «explosiones de ira»). Al espíritu

airado (thymos en griego, del verbo thyo, elevarse o



ahumar, que tiene la misma raíz latina que fumus) se le

considera como humo que, alzándose desde las entrañas,

ofusca la visión de las cosas. El mismo término inglés anger

que deriva, a su vez, del noruego angr («aflicción»,

«sufrimiento») se asimiló en la primera mitad del siglo XIX a

una inflamación o tumescencia del ánimo, es decir, una

enfermedad que requiere ser curada, tanto desde el punto

de vista individual como social, con el equivalente político

de las sanguijuelas (para eliminar energías del cuerpo

político y, en particular, a las «clases peligrosas» y evitar

así la reproducción de los «funestos excesos» de la

Revolución francesa, cfr. infra, capítulo IX, § El árbol del

veneno).

Desde el punto de vista psicológico, la ira se manifiesta

como excitación, abandono de todo freno inhibitorio,

voluntad y regusto por la destrucción de las cosas y la

agresión a las personas, discursos convulsos y confusos

(«Siento una ira terrible en vuestras palabras, aunque no

llegue a entenderlas», dice Desdémona en el Otelo de

Shakespeare, dirigiéndose al marido que la acusa de

infidelidad). Precisamente por eso, la ira se ha colocado

con frecuencia junto a la locura. Es el caso, por ejemplo,

del epicúreo Filodemo de Gadara, en un tratado sobre el

tema. Es el caso también de Horacio en sus Epístolas (I, 2,

vv. 59-63) y desde el punto de vista estrictamente médico,

el de Galeno: «podéis ver que la ira es locura por cuanto

han hecho los hombres cuando son su presa» (Sulla

diagnosi e la cura delle passioni dell’animo, 5, 2).

Por lo demás, la analogía entre locura y pasiones resulta

confirmada por la experiencia común, que cree ver, sobre

todo, en los excesos de la ira y del amor, los mismos

síntomas de los trastornos psíquicos que presentan formas

de delirio o alucinación. La locura misma será más tarde

interpretada, especialmente por los psiquiatras del siglo

XIX, Esquirol, por ejemplo, como efecto del dérèglement des

passions, es decir, como resultado de emociones extremas,



y estudiada en el contexto de la monomanía homicida. Un

paréntesis: en el artículo 51 del Código penal Zanardelli, de

1889, a los delitos cometidos por efecto de la ira que tenía

su origen en la provocación le era reconocida una

disminución de la pena que iba desde un tercio a la mitad.

Lógicas de la ira

La ira es un indicador ambivalente del grado de

vulnerabilidad del propio yo y, al mismo tiempo, de su

deseo de asertividad. También representa a veces un

exceso de legítima defensa del espacio psíquico y físico

personal, así como del sistema de principios y creencias

con el que el individuo o el grupo se identifica.

Parece asociada a la necesidad de salvaguardar

reactivamente la propia imagen pública, real o

presuntamente amenazada y de restaurar la autoestima

que se cree herida. Tiene que ver, en sustancia, con la

reafirmación del propio papel, de la propia dignidad y

autoridad en las relaciones interpersonales o políticas.

En el plano moral, además del psicológico, se caracteriza

por la falta de medida, por el exceso y por la frecuente

asociación con la soberbia, en cuyo caso la hipertrofia del

yo o del «nosotros» exige un desmedido, minucioso,

ininterrumpido e incluso servil reconocimiento del propio

valor (¿acaso en la base de esa actitud no hay, también, una

alta tasa de inseguridad?). La soberbia incide sobre la ira

convirtiéndola en inclinación habitual o deliberada –y, por

tanto, menos espontánea– a ofender o menospreciar a los

demás porque uno se siente superior a ellos, hasta el punto

de que un investigador como Gabriele Taylor llega a pensar

que la ira no es un vicio autónomo, sino una componente de

la soberbia (lo cual no siempre es cierto, porque la ira, en

cuanto desprecio en relación con la injusticia, puede darse

también entre los modestos y los mansos).



Lo desmedido entre causa y efecto es, precisamente, el

elemento típico de la ira (así como de otras pasiones

impetuosas) y que justifica su fama de irracionalidad.

Efectivamente, no se comprende que un exceso así pueda

tener su propia lógica, una lógica que, aunque anómala, yo

llamaría acumulativa. En los periódicos se lee: «Mata a su

mujer (o a su marido) por motivos fútiles». Si miramos bien

veremos que sólo en apariencia son fútiles. La lógica de las

pasiones, de hecho, no se refiere exclusivamente al

momento de la reacción desproporcionada, al instante de la

ira. Lo que altera no es el episodio en particular en el que

la ira encuentra origen de manera inmediata, sino todas las

frustraciones, las expectativas traicionadas, las irrealizadas

o malbaratadas esperanzas, las irritaciones acumuladas

que se condensan, colapsan y explotan simultáneamente,

porque, una vez alcanzada una masa crítica, se descargan

sobre el objetivo más cercano. De modo que el elemento

del exceso es innegable, pero, para que resulte

comprensible, no se compara con un acontecimiento

puntual, sino más bien con el conjunto de episodios

similares o subjetivamente asimilables a él. Existe, por

tanto, una lógica de la ira, pero se trata –como en otras

pasiones– de una lógica aglutinante, sintética, en forma de

embudo, en el que están implicados diferentes episodios

que, de acuerdo con el dicho popular, se han ido metiendo

todos en el mismo saco.

Es equivocado, por tanto, contraponer razón y pasiones

en cuanto lógica y ausencia de lógica. Se trata de dos

lógicas diferentes. La lógica de las pasiones es simbólica,

en la medida en que une lo que está separado (synballein

es en griego el acto de unir, y la palabra symbolon designa

en origen la tarjeta de hospitalidad, es decir, un trozo de

barro partido en dos partes coincidentes mediante las

cuales los huéspedes se reconocían a través de diferentes

generaciones). Por otro lado, la lógica de las pasiones, por

el contrario, es analítica y separadora, «diabólica», porque



diaballein es el acto de dividir, de calumniar, y diabolos es

precisamente aquel que separa al hombre de Dios. Estos

tipos de lógica (sintética y analítica, por simplificar), por un

lado colaboran y por otro se contraponen. Podría decirse de

ellas, con Ovidio: nec sine te, nec tecum vivere possum. No

podemos vivir ni sin racionalidad y con pasiones ni con

racionalidad y con pasiones. Incluso en el conocimiento

existe efectivamente una tonalidad afectiva, del mismo que

en las pasiones existe una peculiar forma de conocimiento,

paradójicamente, en sus propios excesos, en su propia

ceguera.

¿Una pasión triste?

La ira forma parte de esas pasiones tristes de las que

habla Spinoza en su Ética y que –junto al odio, la envidia, o

la avaricia– deprimen nuestras ganas de vivir o «potencia

de existir» (vis existendi). Nos hacen sufrir, pero también

contienen –y esto Spinoza no lo tiene en cuenta– una

compensación intrínseca, una porción, no primordial si se

quiere, de placer triste, de satisfacción añadida, con

frecuencia disfrutada al nivel de la fantasía. En la ira, este

resarcimiento está representado por la perspectiva de una

venganza o de una represalia que la imaginación prefigura

de manera más o menos violenta; en el odio, por el placer

de la eventual aniquilación de los propios enemigos; en la

envidia, por la alegría que nos proporciona el mal de los

otros, o en la avaricia, por el disfrute de la contemplación

del dinero ahorrado, que compensa con creces el sacrificio

de no gastarlo.

Aunque escasamente tratada, la presencia

complementaria del dolor y placer en las pasiones tristes

fue captada hace mucho tiempo. Aristóteles ya había

observado puntualmente en su Retórica que



toda manifestación de ira va acompañada de un cierto placer, derivado de la

experiencia de la esperanza de vengarse […] Por tanto, ya se dijo

oportunamente a propósito de la cólera que «mucho más que la chorreante

miel / crece en el pecho de los hombres» [Homero, Ilíada, XVIII, vv. 109-110].

Efectivamente, un cierto placer está siempre presente, bien por esta razón,

bien por el hecho de que uno pasa el tiempo vengándose con el pensamiento, y

la imagen así nacida genera placer, como sucede en los sueños (II, 2, 1378 b).

La ira atormenta sobre todo a quien la sufre,

particularmente en el momento de la ofensa y antes de que

se compense con la reacción (a la que difícilmente se

renuncia, para impedir que la ofensa se estanque durante

mucho tiempo infectándola). Ira y venganza –o, al menos,

deseo y fantasía de venganza– están estrechamente

vinculadas, y la idea de venganza, a veces incluso después

de haber sido provisionalmente enterrada a causa de

inmediatas molestias o de cálculos de conveniencia, con

frecuencia vuelve a aflorar de sus meandros cársicos en

busca de su anhelada desembocadura.

En la encrucijada

En cultura occidental, la imagen de la ira es bifronte. Por

un lado, es considerada como una noble pasión de rebeldía

contra las ofensas y las injusticias soportadas, deseo de

castigar a la persona a la que se considera causante de los

ultrajes; por otro, representa una temida pérdida de

autonomía y de juicio. La tradición se divide, por tanto, en

dos grandes ramas de duración más que bimilenaria: una

que acepta la ira injusta, pero condena la iracundia; la otra

rechaza cualquier tipo de ira y exige abstenerse

completamente de ella.

De manera que nos encontramos así ante una larga serie

de alternativas (o, si se prefiere, ante una única alternativa

poliédrica). Enumero una lista de cinco. La primera nos

impulsa a elegir entre oponernos salvajemente a los



intentos (reales o presuntos) del otro para hacernos de

menos o someternos impunemente a su voluntad o, por el

contrario, defendernos del peligro de no estar presentes

ante nosotros mismos y convertirnos en súcubos de la

opinión de otro o de la parte peor de cada uno.

La segunda alternativa está relacionada con la elección

entre el ceder a la ira o inhibirla, entre ser sensibles al

modo en que los demás nos tratan, celosos de nuestra

reputación y de nuestros «derechos» o, por el contrario,

insensibilizarnos y permanecer impasibles a las ofensas del

otro (actitud aconsejada al sabio y al monje budista o

franciscano, es decir, a quien se cree por encima de la

mezquindad humana o se mueve por motivaciones

religiosas que lo comprometen, pero que con frecuencia es

obligatoria para quien es demasiado débil para oponerse a

los insultos y a las vejaciones de los poderosos).

La tercera consiste en decidir si uno quiere comportarse

como el que –sin querer que se le corten «los nervios del

alma»– no permite que por vileza se pisotee su honor y se

insulte a sus familiares, a sus amigos, a su patria, a sus

convicciones o, por el contrario, como el que, pensando en

hacerse inmune a las ofensas del otro, se convence de que

la ira entra en contradicción con la razón y la dignidad del

ser pensante.

La cuarta está entre el considerar las pasiones,

especialmente las pasiones generosas, como la indignación,

un recurso o una fatalidad ineludible (porque, incluso

queriendo, estamos naturalmente implicados en sus

dinámicas y no podemos fingir que estamos al margen de

ello) y el juzgarlas una desgracia a soportar o una culpa

que expiar.

La quinta, finalmente, impone la elección entre rebatir

las ofensas y el sentir la clara consciencia de ser objeto de

un error al que no hay que dar mayor importancia,

considerando la ira una especie de autoenvenenamiento del

alma entre la indignación y la contención de cualquier clase


