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Introduccion

Fenomenologia de la ira

Durante mucho tiempo, la ira ha sido la pasién mas
importante y la mas estudiada. Desde la antigiiedad se le
achaca, efectivamente, la pérdida temporal de los mas
preciados bienes: la luz de la razén y la capacidad de
autocontrol. En sus manifestaciones mas evidentes es
considerada como una especie de ceguera o de locura
pasajera que mina la lucidez de la mente y la libertad de las
decisiones. Quien sucumbe a la ira parece «fuera de si»,
entregado a algun otro, a un tiranico dueno interior que le
priva del entendimiento y de la voluntad.

La ira representa una amenaza no solo para cuantos la
experimentan, sino también, y sobre todo, para los demas.
Como un muelle comprimido, de repente suelta de un solo
golpe todas las energias acumuladas e induce a personas
en particular o a multitudes a llevar a cabo acciones de las
cuales, con la cabeza fria, reconocen la inconsistencia de
sus motivaciones y sus indeseados efectos.

En general, la ira nace de una ofensa que uno considera
haber recibido inmerecidamente, de un doloroso golpe
culpablemente asestado por otros a nuestro amor propio o
a nuestra -quiza exagerada- autoestima. Mas exactamente,
por la conviccion de haber sido traicionados, insultados,
enganados, manipulados, despreciados, humillados,
maltratados, privados del respeto debido o, en cualquier
caso, injustamente tratados o de manera inapropiada.



En caso de que se dirija contra nosotros mismos, tiene su
origen en el choque contra obstaculos imprevistos,
molestos y aparentemente insuperables o del renuente
reconocimiento de nuestra responsabilidad en acciones y
omisiones. Surge de la desconsolada o exasperante
constatacion de lo inadecuado de nuestro comportamiento
en determinadas circunstancias, del agrio lamento por
haber desperdiciado las ocasiones o, incluso, la vida.
Depende sobre todo del rumiar una y otra vez y de la
impotente recriminacion por ser incapaces de invertir el
curso del tiempo, para rectificar asi, a posteriori, nuestra
conducta y poner remedio a los errores cometidos.

La ira puede tener muchos grados. Estos grados
aparecen como senales de desafio, de intimidacion o de
puesta en guardia: desde un cierto nerviosismo al cardcter
pendenciero, desde la afliccion a la agresividad, desde la
amargura al rencor sordo, desde la indignacién a la furia
devastadora. Se distingue del resentimiento, que no es sino
una ira que no ha encontrado salida y que, acumuladndose y
a veces mezclandose con la envidia, fermenta y gusta de
esconderse. Diferente también del odio, bien porque éste
es normalmente frio, de larga duracién, calculado y nutrido
(es decir, constantemente cuidado y alimentado), bien
porque la ira no puede coexistir con el miedo. De hecho, la
ira en el momento no conoce rémoras o respetos, mientras
que el odio, frente a razones que aconsejan la renuncia a la
agresividad como, por ejemplo, el temor a enemistarse con
alguien poderoso, se mantiene sin dejarse ver y se
transforma entonces en fermento de posterior hostilidad.

Con respecto al resentimiento y al odio, la ira es, por el
contrario, evidente, de breve duracién, dificilmente
controlable, no premeditada. A no ser que nos encontremos
frente a estrategias de dominacién, encaminadas a
intimidar a los subordinados, o también con habilisimos
simuladores, como decian sus coetdneos del cardenal
Richelieu, cuyo rostro, la colere ne piit jamais troubler.



Incluso la simulaciéon resiste raramente a la ira, como
observd en su tratado Della dissimulazione onesta de 1641
alguien que sabia de lo que hablaba, Torquato Accetto:

El mayor fracaso de la simulacion esta en la ira que, entre los afectos es
el mas manifiesto, siendo como es un destello que, encendido en el corazon,
lleva las llamas hasta el rostro y con horrible luz fulmina desde los ojos y,
ademas, hace que se precipiten las palabras casi como en aborto de los
conceptos que, parcialmente y de manera basta, manifiestan cuanto hay en
el dnimo.

La ira se expresa mediante rasgos somaticos y psiquicos
que podemos observar facilmente en nosotros mismos y en
los demads. Siempre tiene un sabor amargo, comporta
sufrimiento en el alma y, si es recurrente, hasta en el
cuerpo, porque desemboca en ulcera o hipertensién.
Siempre a nivel fisico, presenta multiples sintomas:
agitacion motora, aceleraciéon del ritmo cardiaco, tensién
de musculos del cuello, dilatacién de las pupilas, ojos
desorbitados y relampagueantes, vista ofuscada, rostro
cardeno (o palido, senial de la mas peligrosa de las iras),
lengua que se trabuca (o, como decia Gregorio Magno,
«escupe maldiciones como flechas»), saliva acida y salada,
rechinar de dientes, voz alta, ronca y amenazadora (efectos
que vienen actualmente explicados, desde el punto de vista
médico, como productos de la secrecién de adrenalina en
combinacion con el neurotransmisor noradrenalina).

A la ira se asocia normalmente el calor, hasta el punto de
que, en hebreo antiguo, la ira se expresa con la frase «la
nariz arde» y que durante siglos fue entendida como el
efecto de la ebullicién de la sangre en el corazén. Mas en
general, se consideraba que el cuerpo fuese un contenedor
de fluidos en ebullicién, los cuales, presionando sobre las
paredes de la piel, podian explotar (de hecho, todavia hoy
se sigue hablando de «explosiones de ira»). Al espiritu
airado (thymos en griego, del verbo thyo, elevarse o



ahumar, que tiene la misma raiz latina que fumus) se le
considera como humo que, alzandose desde las entranas,
ofusca la visién de las cosas. El mismo término inglés anger
que deriva, a su vez, del noruego angr («afliccién»,
«sufrimiento») se asimilo en la primera mitad del siglo xix a
una inflamaciéon o tumescencia del dnimo, es decir, una
enfermedad que requiere ser curada, tanto desde el punto
de vista individual como social, con el equivalente politico
de las sanguijuelas (para eliminar energias del cuerpo
politico y, en particular, a las «clases peligrosas» y evitar
asi la reproduccién de los «funestos excesos» de la
Revolucion francesa, cfr. infra, capitulo IX, § El arbol del
veneno).

Desde el punto de vista psicolégico, la ira se manifiesta
como excitacién, abandono de todo freno inhibitorio,
voluntad y regusto por la destruccion de las cosas y la
agresion a las personas, discursos convulsos y confusos
(«Siento una ira terrible en vuestras palabras, aunque no
llegue a entenderlas», dice Desdémona en el Otelo de
Shakespeare, dirigiéndose al marido que la acusa de
infidelidad). Precisamente por eso, la ira se ha colocado
con frecuencia junto a la locura. Es el caso, por ejemplo,
del epicureo Filodemo de Gadara, en un tratado sobre el
tema. Es el caso también de Horacio en sus Epistolas (I, 2,
vv. 59-63) y desde el punto de vista estrictamente médico,
el de Galeno: «podéis ver que la ira es locura por cuanto
han hecho los hombres cuando son su presa» (Sulla
diagnosi e la cura delle passioni dell’animo, 5, 2).

Por lo demas, la analogia entre locura y pasiones resulta
confirmada por la experiencia comun, que cree ver, sobre
todo, en los excesos de la ira y del amor, los mismos
sintomas de los trastornos psiquicos que presentan formas
de delirio o alucinacién. La locura misma sera mas tarde
interpretada, especialmente por los psiquiatras del siglo
x1x, Esquirol, por ejemplo, como efecto del déreglement des
passions, es decir, como resultado de emociones extremas,



y estudiada en el contexto de la monomania homicida. Un
paréntesis: en el articulo 51 del Cédigo penal Zanardelli, de
1889, a los delitos cometidos por efecto de la ira que tenia
su origen en la provocacion le era reconocida una
disminucion de la pena que iba desde un tercio a la mitad.

Logicas de la ira

La ira es un indicador ambivalente del grado de
vulnerabilidad del propio yo y, al mismo tiempo, de su
deseo de asertividad. También representa a veces un
exceso de legitima defensa del espacio psiquico y fisico
personal, asi como del sistema de principios y creencias
con el que el individuo o el grupo se identifica.

Parece asociada a la necesidad de salvaguardar
reactivamente la propia imagen publica, real o
presuntamente amenazada y de restaurar la autoestima
que se cree herida. Tiene que ver, en sustancia, con la
reafirmacién del propio papel, de la propia dignidad y
autoridad en las relaciones interpersonales o politicas.

En el plano moral, ademas del psicoldgico, se caracteriza
por la falta de medida, por el exceso y por la frecuente
asociacion con la soberbia, en cuyo caso la hipertrofia del
yo o del «nosotros» exige un desmedido, minucioso,
ininterrumpido e incluso servil reconocimiento del propio
valor (¢acaso en la base de esa actitud no hay, también, una
alta tasa de inseguridad?). La soberbia incide sobre la ira
convirtiéndola en inclinaciéon habitual o deliberada -y, por
tanto, menos espontdnea- a ofender o menospreciar a los
demds porque uno se siente superior a ellos, hasta el punto
de que un investigador como Gabriele Taylor llega a pensar
que la ira no es un vicio auténomo, sino una componente de
la soberbia (lo cual no siempre es cierto, porque la ira, en
cuanto desprecio en relacién con la injusticia, puede darse
también entre los modestos y los mansos).



Lo desmedido entre causa y efecto es, precisamente, el
elemento tipico de la ira (asi como de otras pasiones
impetuosas) y que justifica su fama de irracionalidad.
Efectivamente, no se comprende que un exceso asi pueda
tener su propia légica, una logica que, aunque andémala, yo
llamaria acumulativa. En los periodicos se lee: «Mata a su
mujer (o a su marido) por motivos futiles». Si miramos bien
veremos que soOlo en apariencia son futiles. La logica de las
pasiones, de hecho, no se refiere exclusivamente al
momento de la reaccion desproporcionada, al instante de la
ira. Lo que altera no es el episodio en particular en el que
la ira encuentra origen de manera inmediata, sino todas las
frustraciones, las expectativas traicionadas, las irrealizadas
o malbaratadas esperanzas, las irritaciones acumuladas
que se condensan, colapsan y explotan simultdneamente,
porque, una vez alcanzada una masa critica, se descargan
sobre el objetivo mas cercano. De modo que el elemento
del exceso es innegable, pero, para que resulte
comprensible, no se compara con un acontecimiento
puntual, sino mdas bien con el conjunto de episodios
similares o subjetivamente asimilables a él. Existe, por
tanto, una logica de la ira, pero se trata -como en otras
pasiones- de una légica aglutinante, sintética, en forma de
embudo, en el que estan implicados diferentes episodios
que, de acuerdo con el dicho popular, se han ido metiendo
todos en el mismo saco.

Es equivocado, por tanto, contraponer razon y pasiones
en cuanto légica y ausencia de logica. Se trata de dos
l6gicas diferentes. La ldogica de las pasiones es simbdlica,
en la medida en que une lo que estd separado (synballein
es en griego el acto de unir, y la palabra symbolon designa
en origen la tarjeta de hospitalidad, es decir, un trozo de
barro partido en dos partes coincidentes mediante las
cuales los huéspedes se reconocian a través de diferentes
generaciones). Por otro lado, la 16gica de las pasiones, por
el contrario, es analitica y separadora, «diabdlica», porque



diaballein es el acto de dividir, de calumniar, y diabolos es
precisamente aquel que separa al hombre de Dios. Estos
tipos de logica (sintética y analitica, por simplificar), por un
lado colaboran y por otro se contraponen. Podria decirse de
ellas, con Ovidio: nec sine te, nec tecum vivere possum. NoO
podemos vivir ni sin racionalidad y con pasiones ni con
racionalidad y con pasiones. Incluso en el conocimiento
existe efectivamente una tonalidad afectiva, del mismo que
en las pasiones existe una peculiar forma de conocimiento,
paraddjicamente, en sus propios excesos, en Su propia
ceguera.

¢Una pasion triste?

La ira forma parte de esas pasiones tristes de las que
habla Spinoza en su Eticay que -junto al odio, la envidia, o
la avaricia- deprimen nuestras ganas de vivir o «potencia
de existir» (vis existendi). Nos hacen sufrir, pero también
contienen -y esto Spinoza no lo tiene en cuenta- una
compensacion intrinseca, una porcién, no primordial si se
quiere, de placer triste, de satisfaccién anadida, con
frecuencia disfrutada al nivel de la fantasia. En la ira, este
resarcimiento estd representado por la perspectiva de una
venganza o de una represalia que la imaginacion prefigura
de manera mdas o menos violenta; en el odio, por el placer
de la eventual aniquilacién de los propios enemigos; en la
envidia, por la alegria que nos proporciona el mal de los
otros, o en la avaricia, por el disfrute de la contemplaciéon
del dinero ahorrado, que compensa con creces el sacrificio
de no gastarlo.

Aunque escasamente tratada, la presencia
complementaria del dolor y placer en las pasiones tristes
fue captada hace mucho tiempo. Aristdteles ya habia
observado puntualmente en su Retorica que



toda manifestacion de ira va acompanada de un cierto placer, derivado de la
experiencia de la esperanza de vengarse [...] Por tanto, ya se dijo
oportunamente a proposito de la colera que «mucho mas que la chorreante
miel / crece en el pecho de los hombres» [Homero, Iliada, XVIII, vv. 109-110].
Efectivamente, un cierto placer estd siempre presente, bien por esta razoén,
bien por el hecho de que uno pasa el tiempo vengandose con el pensamiento, y
la imagen asi nacida genera placer, como sucede en los suefios (II, 2, 1378 b).

La ira atormenta sobre todo a dquien la sufre,
particularmente en el momento de la ofensa y antes de que
se compense con la reaccién (a la que dificilmente se
renuncia, para impedir que la ofensa se estanque durante
mucho tiempo infectandola). Ira y venganza -0, al menos,
deseo y fantasia de venganza- estan estrechamente
vinculadas, y la idea de venganza, a veces incluso después
de haber sido provisionalmente enterrada a causa de
inmediatas molestias o de calculos de conveniencia, con
frecuencia vuelve a aflorar de sus meandros carsicos en
busca de su anhelada desembocadura.

En la encrucijada

En cultura occidental, la imagen de la ira es bifronte. Por
un lado, es considerada como una noble pasién de rebeldia
contra las ofensas y las injusticias soportadas, deseo de
castigar a la persona a la que se considera causante de los
ultrajes; por otro, representa una temida pérdida de
autonomia y de juicio. La tradicion se divide, por tanto, en
dos grandes ramas de duracién mas que bimilenaria: una
que acepta la ira injusta, pero condena la iracundia; la otra
rechaza cualquier tipo de ira y exige abstenerse
completamente de ella.

De manera que nos encontramos asi ante una larga serie
de alternativas (o, si se prefiere, ante una Unica alternativa
poliédrica). Enumero una lista de cinco. La primera nos
impulsa a elegir entre oponernos salvajemente a los



intentos (reales o presuntos) del otro para hacernos de
menos o someternos impunemente a su voluntad o, por el
contrario, defendernos del peligro de no estar presentes
ante nosotros mismos y convertirnos en sucubos de la
opinién de otro o de la parte peor de cada uno.

La segunda alternativa esta relacionada con la eleccion
entre el ceder a la ira o inhibirla, entre ser sensibles al
modo en que los demds nos tratan, celosos de nuestra
reputacién y de nuestros «derechos» o, por el contrario,
insensibilizarnos y permanecer impasibles a las ofensas del
otro (actitud aconsejada al sabio y al monje budista o
franciscano, es decir, a quien se cree por encima de la
mezquindad humana o0 se mueve por motivaciones
religiosas que lo comprometen, pero que con frecuencia es
obligatoria para quien es demasiado débil para oponerse a
los insultos y a las vejaciones de los poderosos).

La tercera consiste en decidir si uno quiere comportarse
como el que -sin querer que se le corten «los nervios del
alma»- no permite que por vileza se pisotee su honor y se
insulte a sus familiares, a sus amigos, a su patria, a sus
convicciones o, por el contrario, como el que, pensando en
hacerse inmune a las ofensas del otro, se convence de que
la ira entra en contradiccién con la razon y la dignidad del
ser pensante.

La cuarta estd entre el considerar las pasiones,
especialmente las pasiones generosas, como la indignacién,
un recurso o una fatalidad ineludible (porque, incluso
queriendo, estamos naturalmente implicados en sus
dindmicas y no podemos fingir que estamos al margen de
ello) y el juzgarlas una desgracia a soportar o una culpa
que expiar.

La quinta, finalmente, impone la eleccién entre rebatir
las ofensas y el sentir la clara consciencia de ser objeto de
un error al que no hay que dar mayor importancia,
considerando la ira una especie de autoenvenenamiento del
alma entre la indignacidén y la contencién de cualquier clase



