


Al más puro estilo nivolesco de Unamuno, al autor de esta

narración se le aparecen los personajes principales del

relato que acaba de escribir para rendirle ciertas cuentas.

Acto seguido se desarrolla el relato en sí, en el cual,

precisamente, un librero innominado está escribiendo un

relato y se inspira en conversaciones imaginadas con el

otro personaje: Soledad, una presencia deletérea que

aparece y desaparece del bar donde toman whisky, El Gato

Pardo. Dichas conversaciones giran en torno al amor del

librero hacia Elena y en cómo derivan esos sentimientos y

la propia personalidad de la amada. Miércoles de Elena con

Soledad es un ágil, llamativo y original relato que aborda

las posibilidades de la estructura narrativa pero también

temas más universales como el amor.
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La tarde opaca, de vientos fríos, se acompañaba de una

llovizna pertinaz. Acababa de terminar el borrador de mi

relato, «Miércoles de Elena con Soledad», y quise tomarme

un descanso. Contagiado por los acontecimientos que

narraba en dicha historia, me dirigí a la ventana de mi

aparta estudio. Si no fuera por la lluvia ––me dije al divisar

El Lobo Estepario, la pequeña cafetería que funciona en la

esquina contraria al edificio donde vivo––, bajaría hasta allá

para tomarme un café cargado, que acompañaría con un

cigarrillo. Distraído, divagando todavía sobre ese deseo,

observé a un hombre vestido de negro, quien protegido por

un paraguas negro también, me saludaba desde la entrada

de la cafetería. Agucé mis ojos, y aunque no lograba

distinguirlo, una sensación próxima, aunque cargada de

cierta inquietud, parecía decirme que me era familiar. Con

el ánimo de reconocerlo, le hice una seña de espera, y

retorné al escritorio para colocarme las gafas.

En la ventana de nuevo, solo observé a un hombre de

mediana estatura, quien vestido con un elegante traje

negro, me indicaba, con su mano derecha, que deseaba

hablar conmigo; luego, empezó a atravesar la calle,

anegada por la lluvia, para dirigirse a la portería del

edificio donde vivo. Al no reconocer en ese personaje a un

amigo en particular, sonreí, con cierta inquietud, pues,

asombrado, rememoré en ese hombre de edad, pero

enérgico todavía, cierto rasgos del librero innominado,

quien dueño de la librería El Lobo Estepario, en mi relato,

se hace acompañar de su amiga deletérea Soledad. Aunque

no lo describí con gafas, ni con el sombrero negro, esos

elementos bien podían corresponderle.

Como el citófono que debía anunciarlo no timbró, asocié

esa ilusión con la familiaridad que uno, como escritor,

realiza con sus personajes.



En la ventana todavía, observo que la lluvia ha empezado

a amainar; razón por la cual, y con el ánimo de satisfacer

mi deseo de tomarme el café, me dirijo a la habitación para

colocarme una chaqueta. Después de introducir el paquete

de cigarrillos en unos de sus bolsillos exteriores, me

disponía a salir cuando oí el timbre de la puerta. Miré el

reloj: ¡las cinco de la tarde! Pensé que debía de ser

Orlando, mi vecino, profesor de semiótica de una de las

tantas universidades que aun pretenden enseñar a sus

estudiantes a escribir a través de cursos y talleres. Con la

llave en la mano, le pregunto: ¿Orlando? Al no escuchar su

confirmación, me quité las gafas para mirar por el pequeño

ojo «mágico» que posee la puerta. ¡No puede ser posible!,

me dije, más que asombrado, pues aunque se hallaba

deformado por efecto de la lupa, era mi personaje. Empecé

a sentir la manera, como mi corazón, de grandes latidos,

precipitó la sangre por entre mis venas y estremeció mi

cuerpo.

—¡Soy tu personaje, el librero! —me confirma, con voz

grave, enérgica, que se suaviza para explicarme, luego—:

He venido a hacerte ciertos reclamos acerca de lo que

acabas de escribir sobre mí, ya que muchos

acontecimientos que has puesto en mi historia son falsos.

Sentí que estaba suspendido en otro tiempo y lugar, y

que mi respiración se había detenido. Después de un

suspiro profundo, acompañado de un deseo de correr,

¿pero adónde?, cavilé, de improviso, que todo se debía a

una ilusión y, decidido, abrí la puerta, sin pensarlo dos

veces. ¡Nadie!, solo Soledad, una amiga habitual a quien yo

puse de protagonista en la historia para que acompañara al

innominado librero, en el recuerdo que él hace de su vida,

entró silenciosa. Envuelta en una ráfaga de viento frío,

sentí que Soledad se reconciliaba conmigo.

Más calmado, decidí que en lugar de ir por mi café a El

Lobo Estepario, invitaría a Soledad a El Gato Pardo, bar en


