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Al mas puro estilo nivolesco de Unamuno, al autor de esta
narracion se le aparecen los personajes principales del
relato que acaba de escribir para rendirle ciertas cuentas.
Acto seguido se desarrolla el relato en si, en el cual,
precisamente, un librero innominado esta escribiendo un
relato y se inspira en conversaciones imaginadas con el
otro personaje: Soledad, una presencia deletérea que
aparece y desaparece del bar donde toman whisky, El Gato
Pardo. Dichas conversaciones giran en torno al amor del
librero hacia Elena y en como derivan esos sentimientos y
la propia personalidad de la amada. Miércoles de Elena con
Soledad es un agil, llamativo y original relato que aborda
las posibilidades de la estructura narrativa pero también
temas mads universales como el amor.
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La tarde opaca, de vientos frios, se acompanaba de una
llovizna pertinaz. Acababa de terminar el borrador de mi
relato, «Miércoles de Elena con Soledad», y quise tomarme
un descanso. Contagiado por los acontecimientos que
narraba en dicha historia, me dirigi a la ventana de mi
aparta estudio. Si no fuera por la lluvia --me dije al divisar
El Lobo Estepario, la pequena cafeteria que funciona en la
esquina contraria al edificio donde vivo--, bajaria hasta alla
para tomarme un café cargado, que acompanaria con un
cigarrillo. Distraido, divagando todavia sobre ese deseo,
observé a un hombre vestido de negro, quien protegido por
un paraguas negro también, me saludaba desde la entrada
de la cafeteria. Agucé mis o0jos, y aunque no lograba
distinguirlo, una sensacidon préxima, aunque cargada de
cierta inquietud, parecia decirme que me era familiar. Con
el dnimo de reconocerlo, le hice una sena de espera, y
retorné al escritorio para colocarme las gafas.

En la ventana de nuevo, solo observé a un hombre de
mediana estatura, quien vestido con un elegante traje
negro, me indicaba, con su mano derecha, que deseaba
hablar conmigo; luego, empez6 a atravesar la calle,
anegada por la lluvia, para dirigirse a la porteria del
edificio donde vivo. Al no reconocer en ese personaje a un
amigo en particular, sonrei, con cierta inquietud, pues,
asombrado, rememoré en ese hombre de edad, pero
enérgico todavia, cierto rasgos del librero innominado,
quien duefio de la libreria El Lobo Estepario, en mi relato,
se hace acompanar de su amiga deletérea Soledad. Aunque
no lo describi con gafas, ni con el sombrero negro, esos
elementos bien podian corresponderle.

Como el citéfono que debia anunciarlo no timbro, asocié
esa ilusiéon con la familiaridad que uno, como escritor,
realiza con sus personajes.



En la ventana todavia, observo que la lluvia ha empezado
a amainar; razon por la cual, y con el dnimo de satisfacer
mi deseo de tomarme el café, me dirijo a la habitaciéon para
colocarme una chaqueta. Después de introducir el paquete
de cigarrillos en unos de sus bolsillos exteriores, me
disponia a salir cuando oi el timbre de la puerta. Miré el
reloj: ilas cinco de la tarde! Pensé que debia de ser
Orlando, mi vecino, profesor de semiotica de una de las
tantas universidades que aun pretenden ensehar a sus
estudiantes a escribir a través de cursos y talleres. Con la
llave en la mano, le pregunto: (Orlando? Al no escuchar su
confirmacion, me quité las gafas para mirar por el pequeino
0ojo «magico» que posee la puerta. {No puede ser posible!,
me dije, mas que asombrado, pues aunque se hallaba
deformado por efecto de la lupa, era mi personaje. Empecé
a sentir la manera, como mi corazén, de grandes latidos,
precipitd la sangre por entre mis venas y estremecié mi
cuerpo.

—iSoy tu personaje, el librero! —me confirma, con voz
grave, enérgica, que se suaviza para explicarme, luego—:
He venido a hacerte ciertos reclamos acerca de lo que
acabas de escribir sobre mi, ya que muchos
acontecimientos que has puesto en mi historia son falsos.

Senti que estaba suspendido en otro tiempo y lugar, y
que mi respiracién se habia detenido. Después de un
suspiro profundo, acompanado de un deseo de correr,
¢cpero adénde?, cavilé, de improviso, que todo se debia a
una ilusién y, decidido, abri la puerta, sin pensarlo dos
veces. |Nadie!, solo Soledad, una amiga habitual a quien yo
puse de protagonista en la historia para que acompanara al
innominado librero, en el recuerdo que él hace de su vida,
entro silenciosa. Envuelta en una rafaga de viento frio,
senti que Soledad se reconciliaba conmigo.

Mids calmado, decidi que en lugar de ir por mi café a El
Lobo Estepario, invitaria a Soledad a El Gato Pardo, bar en



