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Prologo

a revolucion biomédica descrita en este libro queda

todavia un poco lejos, al menos a unas pocas décadas,
quizd mas. ¢Por qué, se preguntaran ustedes, debemos
preocuparos de ello ahora?

La respuesta es simple: una vez que ustedes sepan lo
que tengo que decirles, querran hacer que suceda antes, y
algunos de ustedes llevaran ese deseo a la practica. Cuanto
mas gente sea consciente de lo que actualmente se prevé
en la lucha contra nuestro enemigo mas antiguo, el
envejecimiento, mas rapidamente sera aceptable
“declararse” ferviente adversario del envejecimiento, y
entonces sera inaceptable no hacerlo. Ain no estamos lo
bastante préximos a esta revolucion para poner fecha
precisa a su llegada, pero estamos lo suficientemente cerca
como para que nuestra accion (o inaccion) hoy influya en
cudl sea el dia en el que el envejecimiento sera derrotado.

De hecho, estamos en dicha situacién desde hace unos
cuantos anos. Podria, en consecuencia, argumentarse si
deberia haber escrito este libro antes. Bien, quizas si, pero
hay algo que compensa no haberlo hecho: cada ano que ha
pasado desde que los ideé, los conceptos clave aqui
expuestos han sufrido progresos en el laboratorio. Cada
paso de este progreso ha afianzado la idea de que el
proyecto en su conjunto tendra éxito, por lo que el libro en



su totalidad resulta mas convincente de lo que podria
haberlo sido hace uno o tres anos. En realidad, sin los
diligentes esfuerzos de un amplio nimero de cientificos
tanto dentro como fuera de la biogerontologia, mi plan para
vencer al envejecimiento no podria existir.

Otro motivo por el que este libro se ha escrito ahora es
el habitual: los libros no se escriben solos, y he pasado
cada hora del dia dedicado a otros trabajos para acelerar la
misién del antienvejecimiento. Sin duda, ahora no tendrian
ustedes el libro en sus manos si no fuese por el trabajo
concienzudo de mi colaborador y ayudante de investigacion
Michael Rae, que le dedicé buena parte de 2006: a él le
corresponde el mérito de la mayoria del texto de la Parte 2.

Michael no es el Unico sin el cual este libro no habria
salido adelante. Agradecimientos especiales a nuestro
equipo grafico, que se ocupd de las ilustraciones: Bram
Thijssen, Bryan English, Benjamin Martin, Tyler Chesley,
Zachary Bos, Hoyt Smith y su coordinador Jeff Hall.
Ademas, Michael y yo hemos recibido una excelente
asistencia editorial por parte de los voluntarios de la
Methuselah Foundation, Reason, Anne Corwin y David
Fisher. Nuestro agente, John Brockman, y su personal
fueron muy eficientes guiando el proceso de publicacién del
libro en todo el mundo, y nuestro editor en St. Martin’s,
Phil Revzin, también realiz6 una valiosisima aportacion
editorial. Y, por ultimo, mi trabajo en este libro, con todas
mis contribuciones a la cruzada contra el envejecimiento,
no habria sido posible sin el inquebrantable apoyo
intelectual y emocional de mi querida esposa, Adelaide
Carpenter.

Espero que este libro guste a un amplio abanico de
lectores; si es asi, muchos lectores no seran bidlogos ni
seguramente biogerontdlogos. Algunos, sin embargo, seran
personas (ue posean experiencia en estos ambitos.



A ese grupo me gustaria aclarar desde un principio que,
presentando SENS* a un publico generalista, no he sido
capaz de ahondar en cada rincén y grieta de la ciencia
correspondiente, y seguramente se reconoceran aspectos
de SENS que, si lo que se lee aqui fuese todo lo que hay
sobre ello, parecerian inconsistentes.

Me limito a recordarles que este libro no es todo lo que
hay relativo a SENS, y que, si creen que algo de lo que digo
es un error garrafal, deberian consultar mis publicaciones
académicas (y también, preferiblemente, consultarme
personalmente) antes de criticarlo.

Sin embargo, lo arriba expuesto se aplica solo a los
“errores” de omision. Asumo plenamente cualquier error

cometido como mi Gnica responsabilidad.

* Strategies for Engineered Negligible Senescence (Estrategias para un
envejecimiento nulo).
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CAPITULO UNO

El momento eureka

Hotel Marriot, Playa de Manhattan,
California. 25 de junio de 2000. Cuatro en
punto de la madrugada.

E ran las 4 de la madrugada en California, pero mi
cuerpo insistia en recordarme que eran las 9 en
Cambridge. Me encontraba exhausto a causa del vuelo
intercontinental y de un dia de debate con algunas de las
personalidades mas influyentes de la biogerontologia
durante una sesién de tormenta de ideas a puerta cerrada
para combatir el envejecimiento. Estaba alli el bidlogo
evolucionista Michael Rose. También los investigadores de
la restriccién caldrica Richard Weindruch y George Roth, el
nanotecnologo Robert Freitas, y muchos otros.

Pero yo no podia dormir, y para colmo del desajuste
entre los relojes bioldgico y geografico, me sentia frustrado
por lo que interpretaba como el fracaso de ese dia a la hora
de hacer cualquier avance real hacia un plan
antienvejecimiento realista y concreto.

Mientras dormitaba y cavilaba, una idea sobre la
naturaleza del metabolismo y el envejecimiento se col6 en
mi mente y no me la podia quitar de la cabeza. En medio de
mi irritacion sonolienta, me incorporé, me pasé las manos



por la barba, y empecé a caminar por el cuarto, dandole
vueltas al dilema en la cabeza.

El metabolismo “normal” era de lo mas cadtico, y los
airados debates en la literatura biogerontoldgica
mostraban lo dificil que era determinar qué precedia a qué:
qué cambios metabdlicos eran causas del envejecimiento, y
cudles eran efectos (o causas secundarias) que
simplemente desaparecerian si las causas primarias
subyacentes fuesen tratadas.

¢Como podriamos producir un impacto positivo en un
sistema tan complejo y tan pobremente entendido? ¢Cémo
podria cualquier cambio significativo dado en el
metabolismo no ser como una mariposa batiendo sus alas,
capaz de provocar grandes e indeseadas tormentas mas
adelante?

Entonces, una segunda linea de pensamiento comenzé a
tomar forma en mi mente, vagamente al principio, como un
concepto abstracto. El verdadero asunto, seguramente, no
era cual de los procesos metabdlicos causan el dano del
envejecimiento en el cuerpo, sino el dano mismo. Las
personas de cuarenta anos tienen menos anos saludables
por delante que las personas de veinte a causa de las
diferencias en su composicion celular y molecular, no por
causa de los mecanismos que dieron origen a esas
diferencias. ¢Cuanto se podria estrechar el campo de las
causas candidatas a ser responsables del envejecimiento
fijandome en el propio dano molecular?

Bien, pensé, hacer una lista no vendria mal...

Estan las mutaciones de nuestros cromosomas, por
supuesto, que causan cancer. Esta la glicaciéon, 1la
deformacion de proteinas por la glucosa. Existen varios
tipos de basura que se acumula fuera de la célula
(“agregados extracelulares”): la beta-amiloide, la menos
conocida transtiretina, y posiblemente otras sustancias de



la misma clase. También estd la porqueria insana que se
acumula dentro de la célula (“agregados intracelulares”),
como la lipofuscina. Ademas esta la senescencia celular, el
“envejecimiento” de las células individuales, que pone
freno a su crecimiento y produce senales quimicas
peligrosas para sus vecinas. Y estd la deplecién de los
bancos de células madre, esencial para el saneado y el
mantenimiento del tejido. Y, por supuesto, hay mutaciones
mitocondriales que, por el creciente estrés oxidativo,
parecen perturbar la bioquimica celular. Durante unos
pocos anos fui optimista sobre el hecho de que los
cientificos pudieran resolver este problema mediante la
réplica del ADN mitocondrial desde su punto débil en “la
zona de impacto”, dentro de la mitocondria generadora de
radicales libres, hasta el buinker del ntucleo celular, donde
el dano al ADN es mucho menos frecuente.

Ahora bien, si al menos tuviéramos soluciones como esa
para todas estas otras cosas - reflexioné - podriamos
olvidarnos del “efecto mariposa” que Iinterfiere en los
procesos metabdlicos basicos, y simplemente borrar del
mapa EL DANO MISMO.

Hum...

Bien - pensé - /y por qué demonios no?

Retomé mi lista. ¢Glicacién de proteinas? Una iniciativa
biotecnoldgica estaba ya poniendo en marcha ensayos
clinicos empleando un medicamento que habia demostrado
romper el ensamblado disfuncional de las proteinas que
causaba este proceso. ¢Los agregados extracelulares? De
nuevo aqui, estudios con animales habian mostrado que se
podria reparar el dano sencillamente, en este caso
vacunando contra la placa amiloide y dejando que las
células inmunes la engullesen. Al menos en teoria, habia
toda clase de formas para lidiar con la senescencia celular,
solo que no estaba seguro de cudl resultaria al final ser la



correcta. Cualquiera que en los ultimos anos leyese un
periddico sabia que los cientificos estaban siguiendo de
cerca un modo de lidiar con la pérdida de células: células
madre, cultivadas en el laboratorio y dispensadas como una
terapia celular de rejuvenecimiento. ¢Lipofuscina? Fue en
este punto de mi investigacion cuando empecé a sentir que
realmente habia dado con algo, porque justo un ano antes
habia ideado una forma de eliminar la lipofuscina que,
aunque extremadamente novedosa, ya se habia ganado el
interés entusiasta de unos pocos investigadores punteros
en ese campo. Sobre el papel no tenia ninguna idea
radicalmente nueva para el cancer que sacarme de la
manga; iba a tener que apoyarme (al menos de momento)
en las ideas de otros. Pero eso no era un problema, después
de todo, ya estaba en marcha un esfuerzo enorme para
lidiar con el cancer. Y en cuanto a los demés problemas que
se plantean a raiz de las mutaciones del nucleo,
recientemente he llegado a la conclusién claramente
antiintuitiva de que estos no son en absoluto una causa
importante de la disfuncién celular relacionada con la edad.

Volvi una y otra vez sobre mi lista, y mientras lo hacia
estaba cada vez mas seguro de que no habia ninguna
excepcioén clara. La combinacion de mi propia idea para la
eliminaciéon de basura intracelular como la lipofuscina, la
idea que habia estado madurando para hacer menos
daninas las mutaciones mitocondriales, y las diversas
terapias en las que se estaba trabajando en todo el mundo
para tratar la glicacion, la acumulacion amiloide, la pérdida
de células, las células senescentes y el cancer... parecia
como si esta fuese una lista real, verdadera y Ilo
suficientemente exhaustiva. No necesariamente exhaustiva
del todo (seguramente en el cuerpo haya otras cosas que
funcionen mal) pero muy posiblemente si que sea lo
bastante completa como para dar, antes de que se



inauguren los tratamientos, unas pocas décadas de vida
extra a la gente que ya es de mediana edad. Y ese primer
paso era realmente mucho mas prometedor que nada de lo
que se hubiera sugerido el dia anterior, o en las muchas
conferencias y articulos que habia devorado anteriormente
en pocos anos. Durante décadas, mis colegas y yo hemos
estado investigando seriamente el envejecimiento de la
misma manera en que los historiadores “investigan” la
Primera Guerra Mundial: como una tragedia historica casi
irresolublemente compleja sobre la cual todo el mundo
pudiera teorizar y debatir, pero sobre la cual basicamente
nada pudiera hacerse. Tal vez inhibidos por la creencia
profundamente arraigada de que el envejecimiento fuese
“natural” e “inevitable”, los biogerontélogos se habian
apartado del resto de la comunidad cientifica al permitirse
a si mismos sentirse intimidados por la complejidad del
fendmeno que estaban observando.

Aquella noche deseché toda esa complejidad al
descubrir una nueva simplicidad en una redefinicién total
de la cuestién. Me di cuenta de que para intervenir en el
envejecimiento no se requiere una comprensién total de la
infinidad de procesos interactuantes que contribuyen al
dano relacionado con la edad. Para el diseno de terapias,
todo lo que se necesita entender es el dano del
envejecimiento mismo: las lesiones moleculares y celulares
que afectan la estructura y funcién de los tejidos del
cuerpo. Una vez que me di cuenta de esa sencilla verdad,
me parecié claro que estabamos mas cerca de soluciones
reales mediante el tratamiento del envejecimiento cémo un
problema biomeédico susceptible de terapia y cura de lo que
de otro modo pudiera parecer. Tomando un bloc de notas,
apunté los cambios celulares y moleculares que pudiera
contar con seguridad como objetivos importantes para la
nueva clase de terapias antienvejecimiento a la que pronto



llamaria SENS, las “estrategias para un envejecimiento
nulo”.* Cada una de ellas se acumulaba en el cuerpo con la
edad a lo largo de la vida y contribuia al decaimiento
patoldégico de sus anos ultimos. Hasta donde podia
discernir era una la lista exhaustiva, pero se la mostraria a
mis colegas y veria si podian anadir algo. Bajé corriendo las
escaleras antes del desayuno para pasar mis notas
garabateadas a un rotafolio en la sala de reuniones. Me
moria de ganas por ensefar mi nueva sintesis a mis
apreciados colegas. Pero siendo sincero, ya sabia bien que
al primer vistazo la recibirian con miradas atonitas. El
cambio de paradigma era demasiado grande.

*“Strategies for Engineered Negligible Senescence” en el original. “Estrategias
para un envejecimiento nulo” es la traduccion que utilizé el Dr. Gustavo Barja
en una conferencia organizada por Lola Books el 13 de noviembre de 2012 en
la Universidad Complutense de Madrid a la que acudi6 el propio Dr. Aubrey de
Grey (el video de la conferencia se puede encontrar en nuestra pagina web) y
por eso respetamos dicha traduccion.



CAPITULO DOS

iDespierte, envejecer mata!

. uantas vidas cree usted que podria salvar en su vida?
¢C Esta no es una pregunta trampa. Pero para una mayor
precision, voy a cambiarla un poco. Cuando hablamos de
salvar una vida, nos referimos a dar a los beneficiarios de
nuestra accion la oportunidad de vivir més tiempo de lo que
de otro modo hubieran vivido. Sin embargo, cuando nos
preguntamos al detalle sobre la importancia de salvar una
vida, puede que no consideremos a todas las vidas por
igual. Por ejemplo, salvar de morir ahogado a una persona
de 80 anos solamente puede darle unos pocos anos extra de
vida antes de que probablemente muera de otra causa,
mientras que salvar a un nino le da una vida extra de unos,
probablemente, 70 anos. Ademads, tal vez tengamos en
cuenta la calidad de vida de la persona a la que salvamos,
sobre todo en lo concerniente a su salud, asi pues he aqui
la reformulacién de mi pregunta:

¢;Durante su vida, cuantos anos en total de vida
saludable y juvenil cree usted que podria
alargar la vida de la gente?

El propésito fundamental de este libro es mostrarle que
se podrian sumar muchos mas anos de los que hoy se



piensan. Tantos, de hecho, que ahora es el momento de
decidir si queremos hacerlo y el modo en que usted puede
hacerlo es ayudando a acelerar la derrota del
envejecimiento. Los modos especificos por los que usted
puede ayudar (mediante la aportacién de tiempo o dinero a
los fondos de Methuselah Foundation’s Mprize o a su
programa de financiacion de la investigacion SENS) seran
el tema del capitulo 15; en este capitulo me limitaré a
exponer el gran alcance de lo que esos esfuerzos pueden
lograr en términos humanitarios.

Comenzaré con algunas cifras. Alrededor de 150.000
personas mueren cada dia en el mundo; casi dos por
segundo, y de ellos, unos dos tercios mueren de viejos. Si,
ha oido usted bien: 100.000 personas. Treinta World Trade
Centers, sesenta Katrinas, cada dia. En el mundo
industrializado, la proporcion de muertes atribuibles al
envejecimiento ronda el 90%, lo cual significa que por cada
persona que muere de otras causas distintas del
envejecimiento, ya sean homicidios, accidentes de trafico,
SIDA o lo que sea, DIEZ personas mueren de viejos (1).

Y hay algo peor que eso. Vuelva a mirar la version
extendida de mi pregunta y apreciard un par de adjetivos:
“saludable” y “juvenil”. Mucha gente, cuando piensa en la
idea de sumar anos a su vida, comete el “error de Titén”, la
presuncién de que, cuando hablamos de combatir el
envejecimiento, solo estamos hablando de alargar los
tristes anos de debilitamiento y enfermedad en los cuales
terminan hoy dia la mayoria de las vidas (2). Sin embargo,
lo que es verdad es lo contrario: la derrota del
envejecimiento supondra el final de esa etapa, ya que la
pospondra indefinidamente a edades mas avanzadas de
manera que la gente nunca llegue a ella. La cuestion es asi
de simple: dejara de haber una parte de la poblacién fragil
y enfermiza como consecuencia de su edad. Por tanto no es



unicamente de prolongar la vida de lo que les hablaré en
este libro, también se trata de la erradicacion de la
cantidad casi incalculable de sufrimiento, experimentado
no solo por los propios ancianos, por supuesto, sino
también por sus seres queridos y cuidadores, que el
envejecimiento nos inflige actualmente. Oh, y también esta
el detalle menor del ahorro econémico que la erradicacion
del envejecimiento comportaria para la sociedad, ya que es
bien sabido que de media una persona en el mundo
industrializado (con independencia de la edad de su
muerte) consume mas recursos para el cuidado de la salud
durante su ultimo ano de vida que en toda su vida hasta ese
momento, por lo que estamos hablando de billones de
délares al afio.

En este libro explicaré los principios cientificos vy
tecnolégicos de mi punto de vista en cuanto a que
probablemente podremos acabar con el envejecimiento
como causa de muerte durante este siglo (y posiblemente
en unas pocas décadas, lo bastante pronto como para
beneficiar a la mayoria de la gente viva en la actualidad)
pero, en primer lugar, necesito despertar su interés, no
simplemente con la intencién de entretenerle como si se
tratara de leer una buena historia, sino en el sentido de que
usted se dé cuenta de que cuando esto sea factible se
tratard de algo positivo. Por mi parte, llevo en este negocio
el tiempo suficiente como para saber que una descripciéon
del nivel de sufrimiento que se podria evitar y del nimero
de vidas que se podria salvar no convence por si sola a la
mayoria de la gente de que la derrota del envejecimiento
seria algo positivo. Por eso espero que me disculpen si en
este capitulo soy directo y voy al grano, antes de abordar la
ciencia y la tecnologia que haran posible realizar la tarea.



¢ Por qué escribi este libro?

Soy cientifico y tecndlogo y, en principio, en un mundo ideal
pasaria todo mi tiempo trabajando en los detalles
cientificos y tecnoldogicos de mi objetivo en la vida, la
derrota del envejecimiento. No perderia mucho tiempo en
entrevistas con la prensa, o dando conferencias, ni siquiera
escribiendo libros. Pero hay algo en la actitud de la gente
hacia el envejecimiento que, por ahora, cambia mis
prioridades. Yo lo llamo el trance pro envejecimiento.
Comenzaré mi exposicién del trance pro envejecimiento
con una comparacién: aqui, en el Reino Unido, asi como en
todo el mundo occidental, hay una campana contra el
tabaco que es cada vez mas feroz. Todas las cajetillas de
tabaco vienen con advertencias sobre la salud. No son
simples, diminutas y discretas advertencias escritas en
prudente lenguaje cientifico, sino advertencias de la
naturaleza mas hiriente y desafiante posible. La mas corta
y sencilla consiste en solo dos palabras, tipicamente
impresas en negro sobre un fondo de un blanco
inmaculado:

Fumar mata

Y, de forma lenta pero segura, fumar se estd
convirtiendo en algo cada vez menos popular. Igual que
beber antes de conducir, fumar goza socialmente de mala
fama. Sin embargo, se trata de un camino largo y dificil, no
solo porque la nicotina es adictiva, sino porque los jovenes
siguen comenzando a fumar a pesar del creciente estigma
social que se le asocia. Es en este ultimo punto, la continua
afluencia de nuevos jovenes adictos, en el que me voy a
centrar. En absoluto he escogido el tabaco a modo de
analogia para estigmatizar a los fumadores que pueda



haber entre mis lectores. No, aqui mi objetivo en general es
algo menos controvertido, porque evitar que los chavales
empiecen a fumar es wuna batalla que mantienen
practicamente todos los adultos, fumadores o no. El motivo
por el que me refiero aqui a ello es la cronologia: esta
batalla aun esta siendo librada, por ello podemos examinar
de cerca las contradicciones de nuestras actitudes, tanto a
nivel individual como social, que hacen que la batalla sea
tan dificil de ganar. Con enfermedades especificas no cabe
tal discusion: cuanto mas podamos hacer para vencerlas,
mejor. Sin embargo, aunque el tabaco provoca alguna de
esas mismas enfermedades, de algun modo la sociedad
misma estd anclada en una adiccién que la priva de su
capacidad de raciocinio en lo que respecta a los nuevos
jovenes adictos. Asi, afrontamos cada dia la tremenda
desconexidn existente entre permitir la venta y publicidad
masiva de cigarrillos y el ver cémo se malogran y acortan
las vidas de aquellos que caen bajo su embrujo. Y, segun mi
opinion, lo mismo ocurre con el envejecimiento. Por ello
hice dicha analogia.

Hay dos razones potenciales por las que fumar esta
perdiendo popularidad y aceptacion publica. Una es que
mucha gente no lo encuentra atractivo; no les gusta el olor
(0, en ambientes mas intimos, el sabor). Pero es dificil creer
que esto sea el desencadenante del més que reciente
cambio de sentimiento contra el tabaco, ya dque
seguramente el tabaco de hoy no es mas desagradable que
el de hace uno o tres siglos. Por eso creo que esta claro que
la razon principal por la que ahora tanta gente desaprueba
el tabaco es su otro aspecto negativo, que no era muy
apreciado siquiera hace medio siglo, y es que fumar es
realmente danino, tanto para usted, como para los que le
rodean. Sobre todo, aumenta enormemente el riesgo de
desarrollar un cdncer mortal de pulmén, lo cual no solo



acorta la vida sino que hace que los ultimos afos sean
francamente tristes. Mi propdsito con este libro, asi como
el de todo mi trabajo de divulgacion, es impulsar un cambio
similar en la opinién publica con respecto al
envejecimiento.

Soy consciente desde hace muchos anos de que la
mayoria de la gente no piensa en la vejez de la misma
manera en que piensan sobre el cancer, la diabetes o las
enfermedades coronarias. Estan completamente a favor de
la eliminacién total de tales enfermedades tan pronto como
sea posible, pero la idea de acabar con el envejecimiento,
conservando plenamente las funciones fisicas y mentales
indefinidamente, provoca una avalancha de miedos y
reservas, a pesar de que, en sentido estricto, el
envejecimiento es como fumar: es realmente malo para
usted, ya que acorta su vida (véase el capitulo 14 para una
confirmacién de cuéanto), habitualmente hace que los
ultimos afnos de vida sean bastante deprimentes, y también
bastante duros para sus seres queridos.

De manera que examinemos mas de cerca por qué el
envejecimiento es algo tan apasionadamente defendido.

La causa del trance pro envejecimiento

En primer lugar, permitaseme aclarar que me doy cuenta
de que existe un gran abismo entre la actitud de la gente
hacia un aplazamiento modesto del envejecimiento y su
actitud hacia el tema de este libro, la genuina erradicacion
del envejecimiento como causa de enfermedad y muerte. La
industria anti envejecimiento es enorme, a pesar de (por
decirlo de alguna manera) la capacidad altamente variable
de sus productos para hacer realmente lo que dicen que



pueden hacer. La razon de esto solo puede ser que la gente
no disfruta de verse a si misma estropearse (ni de que otras
personas la vean estropearse). Empero, la perspectiva de
ser capaces de combatir el envejecimiento del mismo modo
en que combatimos actualmente la mayoria de
enfermedades infecciosas (en otras palabras, la perspectiva
de acabar con el envejecimiento como causa de muerte)
infunde, de momento, terror en la mayoria de la gente. Su
reaccién inmediata (y, debo senalar, a menudo exagerada)
es apelar al espectro de la superpoblacién incontrolable, o
de dictadores viviendo para siempre, o de que solo una
élite rica se beneficie, o de cualquier otro tipo de docenas
de preocupaciones.

Ahora bien, de ningun modo estoy diciendo que estas
objeciones sean tontas, en absoluto. Efectivamente,
deberiamos considerarlas como peligros a los que
deberiamos adelantarnos mediante una previsora y
cuidadosa planificacion. No, lo que me choca no es que se
planteen esas cuestiones, sino la manera en que se
plantean. Personas plenamente racionales y abiertas a la
discusion en cualquier otra cuestién abordan el tema de
acabar con el envejecimiento con una resistencia al debate
casi incomprensible. Hay que ver para creer la
determinacién con la cual la gente se empena en cambiar
de tema, en relegar la conversacion a un intercambio de
ocurrencias o, simplemente, en calificar al enemigo del
envejecimiento como un ingenuo papanatas.

Quiza se estén preguntando si acaso he olvidado que
estoy hablando de ustedes. Pero entiendan que no les estoy
reprendiendo en absoluto, ya que hasta este punto mis
comentarios han tratado solo de la Idgica de por qué habria
que luchar contra el envejecimiento, y no todo es légico en
la vida. Hay una razén muy sencilla por la cual la gente
defiende el envejecimiento con tanta fuerza; una razén que



en estos momentos ya no es vdalida, pero que hasta hace
mas bien poco era del todo razonable. Hasta hace poco,
nadie tenia una idea coherente sobre como vencer al
envejecimiento, y por tanto este ha sido, en efecto,
inevitable. Y cuando uno se enfrenta con un destino tan
aterrador como el envejecimiento y sobre el cual uno no
puede hacer absolutamente nada, ya sea en lo que respecta
a uno mismo o en lo que respecta a otros, psicoldgicamente
hablando tiene perfecto sentido apartarlo de la mente,
estar en paz con él, podriamos decir, en vez de pasarse la
triste y corta vida de uno preocupandose por ello. El hecho
de que, para mantener este estado mental, uno tenga que
renunciar a toda apariencia de racionalidad en relacién al
tema, e, inevitablemente, tomar parte en conversaciones
irracionales y embarazosas sobre estrategias para
apuntalar esa irracionalidad, es un pequeno precio a pagar.

Una palabra sobre el escepticismo con
respecto a SENS

Este libro es una exposicién de SENS (Estrategias para un
envejecimiento nulo), mi “plan de proyecto” para vencer al
envejecimiento. Supongo que este sera el primer encuentro
con SENS para muchos lectores, pero otros ya se habran
topado anteriormente con él. Si alguna vez en particular
han tenido interés en la extension de la vida, es bastante
probable que se haya encontrado con resenas de SENS en
los principales medios de comunicacion. Si ese fuera el
caso, sabra que, mientras gerontdélogos de grandes
credenciales han aplaudido SENS, otros lo han acogido con
duras criticas, incluso con sorna. Hasta este capitulo solo



me he referido a las fallas en las razones de la gente para
sentir que la derrota del envejecimiento puede no ser
deseable. Pero para asegurar que usted lea este libro con
verdadera atencion, y lo que es mas importante, que
después salga al exterior y haga algo por ayudar al
esfuerzo anti envejecimiento, también necesito asegurarme
de que entienda que la derrota del envejecimiento es
factible. Debo, entonces, incluir aqui un breve resumen
sobre dénde se encuentra el debate sobre las posibilidades
de éxito de SENS en la actualidad.

En primer lugar debo asegurarme de que sepa que la
norma con respecto a los conceptos radicalmente nuevos
que reciben mucha atencién es suscitar una marcada
division de opiniones entre los expertos analistas. En
muchos casos, los detractores del sistema estdn
completamente en lo cierto y la nueva idea es realmente
erronea. A menudo, sin embargo, los detractores han
fracasado a la hora de adquirir (incluso han evitado
adquirir) un conocimiento detallado sobre lo que estan
criticando y se han guiado mas por el interés personal que
por argumentos cientificos. Si usted no es cientifico quiza
tenga la sensacién de que esta es una insinuacién injusta,
pero la inversidn intelectual y emocional que los cientificos
experimentados han puesto en sus creencias es un
poderoso enemigo de la objetividad (todos los cientificos
reconocen este problema en privado o en publico). Esto ha
sido recogido de forma memorable por algunos de los mas
eminentes cientificos del mundo a lo largo de los anos; por
ejemplo, el fisico Max Planck observo hace 80 anos que “la
ciencia avanza funeral a funeral”, y el bidlogo ].B.D
Haldane tomé nota de que “hay 4 niveles de aceptacion: (i)
esto no tiene ningun sentido; (ii) este es un punto de vista
interesante, pero perverso; (iii) esto es cierto, pero poco
importante; y (iv) ya lo decia yo desde un principio”.



Dado que trabajo en el envejecimiento para adelantar su
derrota, y no para hacerme rico y famoso, soy
extremadamente entusiasta a la hora de identificar
cualquier punto débil de importancia en SENS, de modo
que, si efectivamente los hay, puedo volver a empezar
desde cero sin demora. Para este fin hablo todo el tiempo
con mis mas eminentes criticos biogerontdlogos sobre
SENS. Invariablemente, siempre acabo opinando que ellos
son en efecto culpables de reaccionar ante mi conclusion
(es decir, que SENS puede derrotar totalmente al
envejecimiento) sin analizar el razonamiento tras esa
conclusion, pero por supuesto también yo soy consciente de
que quizas yo sea a su vez incapaz de ser objetivo en este
aspecto. Por esta razdn, y también porque la velocidad de
implementaciéon de SENS depende en gran medida tanto de
la aceptacion publica como académica para que pueda
funcionar, he trabajado duro en los ultimos afos para
generar evidencias imparciales sobre si SENS tiene o no
sentido. En 2006 lo logré con bastante contundencia
gracias a la ayuda de la destacada revista MIT Technology
Review.

Después de publicar una resena de SENS bastante
negativa en 2005, TR descubrid6 que los influyentes
gerontdélogos en cuyas opiniones se habia apoyado eran, de
forma intencionada, incapaces de basar sus valoraciones en
ningun rigor cientifico. Entonces TR, de forma admirable,
corrio el riesgo de caer en el desprestigio y organizé un
desafio para zanjar el asunto (3).

Para ganar el desafio, SENS, un biélogo o un grupo de
bidlogos de prestigio tendrian que redactar una refutacion
de SENS que yo fuese incapaz de rebatir de forma que
satisficiera la opinion de un tribunal compuesto por jueces
expertos. Por supuesto, el tribunal de jueces tenia que ser
demostrablemente imparcial, sin ninguna conexién ni



conmigo, ni con mis criticos, pero bien versado en
biotecnologia. TR tuvo éxito a la hora de reunir un tribunal
de genios conformado por 5 personas que incluia al
visionario de la biotecnologia Craig Venter. TR aporto
10,000 $ como premio y la Methuselah Foundation
contribuyé con la misma cantidad. Un grupo de nueve
biogerontélogos de elevado prestigio remitié
voluntariamente un trabajo escrito de forma conjunta y, por
su parte, otros dos cientificos hicieron lo mismo de forma
independiente. Undnime y rotundamente, los tres escritos
fueron juzgados como insuficientes a la hora de demostrar
que no valia la pena el intento de SENS.

Ahora bien, no estoy tratando de decir en absoluto que
esto pruebe que SENS efectivamente derrotard al
envejecimiento, ya que solo hay una manera de responder a
eso: ponerlo en funcionamiento y ver qué ocurre. Pero mis
criticos afirmaron vehementemente que SENS era tan
inverosimil que no habia necesidad de intentar ponerlo en
practica. Esa afirmacion ha sido refutada
incontrovertidamente por el proceso del Desafio SENS. Por
eso, si usted encuentra a alguien que aun pretenda decirle
que SENS es fantasia, especialmente alguien que asegure
tener conocimiento experto en la materia, sepa, tal y como
ahora le consta a TR, que preguntar a tales personas lo que
piensan de SENS es mucho menos fiable que preguntarles
lo que saben sobre SENS. Y después de que usted haya
leido este libro, especialmente la parte 2, estara en
condiciones de sacar sus propias conclusiones.

Construyendo un argumento capitulo a
capitulo



Soy un luchador de corazén y por eso nunca habria hecho
las paces con el envejecimiento, cuan perdida pareciera la
batalla. Pero esa no es la vida que todo el mundo quiere, y
lo respeto. Asi pues, probablemente no habria escrito este
libro si pensase que estamos todavia demasiado lejos de
derrotar al envejecimiento como para tener alguna
posibilidad real de éxito dentro del tiempo de vida de los
que estamos vivos hoy. En el capitulo siguiente describiré
por qué el envejecimiento es, en principio, igual de
susceptible a la alteracién y eliminacion como lo son las
enfermedades especificas, y como un modo inapropiado de
abordar el envejecimiento ha llevado a muchos
gerontdlogos a favorecer posibles enfoques terapéuticos
que considero poco probable que den fruto. Después, el
capitulo 4 ofrecera una visién global de mi plan para
derrotar al envejecimiento en (si todo va bien) solo unas
pocas décadas. Asi concluye la Parte 1 del libro. En la Parte
2, los capitulos 5 a 12 detallan las piezas individuales de
este plan. El libro acaba con la Parte 3, una triada de
capitulos que cubren la que preveo sera la respuesta de la
sociedad a los primeros éxitos en el laboratorio dentro de
una década o asi, el modo en que los avances de las
préoximas décadas seran progresivamente perfeccionados
para mantener el envejecimiento permanentemente a raya
y como usted puede ayudar a acelerar esa cruzada.

Oculto en el Ultimo parrafo pasé inadvertido algo que
quiero asegurarme de que no sea malinterpretado: un
periodo de tiempo conjetural. Considero que dentro de
unos 25 o 30 anos contando a partir de ahora, si la
financiacion es la suficiente y hacemos una suposicién
razonable sobre el ritmo de mejora de la subsecuente
tecnologia, tendremos una probabilidad del 50% de
desarrollar la tecnologia necesaria que nos permitird hacer
que la gente deje de morir a cualquier edad por culpa del



