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L

Prólogo

a revolución biomédica descrita en este libro queda

todavía un poco lejos, al menos a unas pocas décadas,

quizá más. ¿Por qué, se preguntarán ustedes, debemos

preocuparos de ello ahora?

La respuesta es simple: una vez que ustedes sepan lo

que tengo que decirles, querrán hacer que suceda antes, y

algunos de ustedes llevarán ese deseo a la práctica. Cuanto

más gente sea consciente de lo que actualmente se prevé

en la lucha contra nuestro enemigo más antiguo, el

envejecimiento, más rápidamente será aceptable

“declararse” ferviente adversario del envejecimiento, y

entonces será inaceptable no hacerlo. Aún no estamos lo

bastante próximos a esta revolución para poner fecha

precisa a su llegada, pero estamos lo suficientemente cerca

como para que nuestra acción (o inacción) hoy influya en

cuál sea el día en el que el envejecimiento será derrotado.

De hecho, estamos en dicha situación desde hace unos

cuantos años. Podría, en consecuencia, argumentarse si

debería haber escrito este libro antes. Bien, quizás sí, pero

hay algo que compensa no haberlo hecho: cada año que ha

pasado desde que los ideé, los conceptos clave aquí

expuestos han sufrido progresos en el laboratorio. Cada

paso de este progreso ha afianzado la idea de que el

proyecto en su conjunto tendrá éxito, por lo que el libro en



su totalidad resulta más convincente de lo que podría

haberlo sido hace uno o tres años. En realidad, sin los

diligentes esfuerzos de un amplio número de científicos

tanto dentro como fuera de la biogerontología, mi plan para

vencer al envejecimiento no podría existir.

Otro motivo por el que este libro se ha escrito ahora es

el habitual: los libros no se escriben solos, y he pasado

cada hora del día dedicado a otros trabajos para acelerar la

misión del antienvejecimiento. Sin duda, ahora no tendrían

ustedes el libro en sus manos si no fuese por el trabajo

concienzudo de mi colaborador y ayudante de investigación

Michael Rae, que le dedicó buena parte de 2006: a él le

corresponde el mérito de la mayoría del texto de la Parte 2.

Michael no es el único sin el cual este libro no habría

salido adelante. Agradecimientos especiales a nuestro

equipo gráfico, que se ocupó de las ilustraciones: Bram

Thijssen, Bryan English, Benjamin Martin, Tyler Chesley,

Zachary Bos, Hoyt Smith y su coordinador Jeff Hall.

Además, Michael y yo hemos recibido una excelente

asistencia editorial por parte de los voluntarios de la

Methuselah Foundation, Reason, Anne Corwin y David

Fisher. Nuestro agente, John Brockman, y su personal

fueron muy eficientes guiando el proceso de publicación del

libro en todo el mundo, y nuestro editor en St. Martin’s,

Phil Revzin, también realizó una valiosísima aportación

editorial. Y, por último, mi trabajo en este libro, con todas

mis contribuciones a la cruzada contra el envejecimiento,

no habría sido posible sin el inquebrantable apoyo

intelectual y emocional de mi querida esposa, Adelaide

Carpenter.

Espero que este libro guste a un amplio abanico de

lectores; si es así, muchos lectores no serán biólogos ni

seguramente biogerontólogos. Algunos, sin embargo, serán

personas que posean experiencia en estos ámbitos.



A ese grupo me gustaría aclarar desde un principio que,

presentando SENS* a un público generalista, no he sido

capaz de ahondar en cada rincón y grieta de la ciencia

correspondiente, y seguramente se reconocerán aspectos

de SENS que, si lo que se lee aquí fuese todo lo que hay

sobre ello, parecerían inconsistentes.

Me limito a recordarles que este libro no es todo lo que

hay relativo a SENS, y que, si creen que algo de lo que digo

es un error garrafal, deberían consultar mis publicaciones

académicas (y también, preferiblemente, consultarme

personalmente) antes de criticarlo.

Sin embargo, lo arriba expuesto se aplica solo a los

“errores” de omisión. Asumo plenamente cualquier error

cometido como mi única responsabilidad.

* Strategies for Engineered Negligible Senescence (Estrategias para un

envejecimiento nulo).
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CAPÍTULO UNO

El momento eureka

Hotel Marriot, Playa de Manhattan,

California. 25 de junio de 2000. Cuatro en

punto de la madrugada.

ran las 4 de la madrugada en California, pero mi

cuerpo insistía en recordarme que eran las 9 en

Cambridge. Me encontraba exhausto a causa del vuelo

intercontinental y de un día de debate con algunas de las

personalidades más influyentes de la biogerontología

durante una sesión de tormenta de ideas a puerta cerrada

para combatir el envejecimiento. Estaba allí el biólogo

evolucionista Michael Rose. También los investigadores de

la restricción calórica Richard Weindruch y George Roth, el

nanotecnólogo Robert Freitas, y muchos otros.

Pero yo no podía dormir, y para colmo del desajuste

entre los relojes biológico y geográfico, me sentía frustrado

por lo que interpretaba como el fracaso de ese día a la hora

de hacer cualquier avance real hacia un plan

antienvejecimiento realista y concreto.

Mientras dormitaba y cavilaba, una idea sobre la

naturaleza del metabolismo y el envejecimiento se coló en

mi mente y no me la podía quitar de la cabeza. En medio de

mi irritación soñolienta, me incorporé, me pasé las manos



por la barba, y empecé a caminar por el cuarto, dándole

vueltas al dilema en la cabeza.

El metabolismo “normal” era de lo más caótico, y los

airados debates en la literatura biogerontológica

mostraban lo difícil que era determinar qué precedía a qué:

qué cambios metabólicos eran causas del envejecimiento, y

cuáles eran efectos (o causas secundarias) que

simplemente desaparecerían si las causas primarias

subyacentes fuesen tratadas.

¿Cómo podríamos producir un impacto positivo en un

sistema tan complejo y tan pobremente entendido? ¿Cómo

podría cualquier cambio significativo dado en el

metabolismo no ser como una mariposa batiendo sus alas,

capaz de provocar grandes e indeseadas tormentas más

adelante?

Entonces, una segunda línea de pensamiento comenzó a

tomar forma en mi mente, vagamente al principio, como un

concepto abstracto. El verdadero asunto, seguramente, no

era cuál de los procesos metabólicos causan el daño del

envejecimiento en el cuerpo, sino el daño mismo. Las

personas de cuarenta años tienen menos años saludables

por delante que las personas de veinte a causa de las

diferencias en su composición celular y molecular, no por

causa de los mecanismos que dieron origen a esas

diferencias. ¿Cuánto se podría estrechar el campo de las

causas candidatas a ser responsables del envejecimiento

fijándome en el propio daño molecular?

Bien, pensé, hacer una lista no vendría mal…

Están las mutaciones de nuestros cromosomas, por

supuesto, que causan cáncer. Está la glicación, la

deformación de proteínas por la glucosa. Existen varios

tipos de basura que se acumula fuera de la célula

(“agregados extracelulares”): la beta-amiloide, la menos

conocida transtiretina, y posiblemente otras sustancias de



la misma clase. También está la porquería insana que se

acumula dentro de la célula (“agregados intracelulares”),

como la lipofuscina. Además está la senescencia celular, el

“envejecimiento” de las células individuales, que pone

freno a su crecimiento y produce señales químicas

peligrosas para sus vecinas. Y está la depleción de los

bancos de células madre, esencial para el saneado y el

mantenimiento del tejido. Y, por supuesto, hay mutaciones

mitocondriales que, por el creciente estrés oxidativo,

parecen perturbar la bioquímica celular. Durante unos

pocos años fui optimista sobre el hecho de que los

científicos pudieran resolver este problema mediante la

réplica del ADN mitocondrial desde su punto débil en “la

zona de impacto”, dentro de la mitocondria generadora de

radicales libres, hasta el búnker del núcleo celular, donde

el daño al ADN es mucho menos frecuente.

Ahora bien, si al menos tuviéramos soluciones como esa

para todas estas otras cosas – reflexioné – podríamos

olvidarnos del “efecto mariposa” que interfiere en los

procesos metabólicos básicos, y simplemente borrar del

mapa EL DAÑO MISMO.

Hum...

Bien – pensé – ¿y por qué demonios no?

Retomé mi lista. ¿Glicación de proteínas? Una iniciativa

biotecnológica estaba ya poniendo en marcha ensayos

clínicos empleando un medicamento que había demostrado

romper el ensamblado disfuncional de las proteínas que

causaba este proceso. ¿Los agregados extracelulares? De

nuevo aquí, estudios con animales habían mostrado que se

podría reparar el daño sencillamente, en este caso

vacunando contra la placa amiloide y dejando que las

células inmunes la engullesen. Al menos en teoría, había

toda clase de formas para lidiar con la senescencia celular,

solo que no estaba seguro de cuál resultaría al final ser la



correcta. Cualquiera que en los últimos años leyese un

periódico sabía que los científicos estaban siguiendo de

cerca un modo de lidiar con la pérdida de células: células

madre, cultivadas en el laboratorio y dispensadas como una

terapia celular de rejuvenecimiento. ¿Lipofuscina? Fue en

este punto de mi investigación cuando empecé a sentir que

realmente había dado con algo, porque justo un año antes

había ideado una forma de eliminar la lipofuscina que,

aunque extremadamente novedosa, ya se había ganado el

interés entusiasta de unos pocos investigadores punteros

en ese campo. Sobre el papel no tenía ninguna idea

radicalmente nueva para el cáncer que sacarme de la

manga; iba a tener que apoyarme (al menos de momento)

en las ideas de otros. Pero eso no era un problema, después

de todo, ya estaba en marcha un esfuerzo enorme para

lidiar con el cáncer. Y en cuanto a los demás problemas que

se plantean a raíz de las mutaciones del núcleo,

recientemente he llegado a la conclusión claramente

antiintuitiva de que estos no son en absoluto una causa

importante de la disfunción celular relacionada con la edad.

Volví una y otra vez sobre mi lista, y mientras lo hacía

estaba cada vez más seguro de que no había ninguna

excepción clara. La combinación de mi propia idea para la

eliminación de basura intracelular como la lipofuscina, la

idea que había estado madurando para hacer menos

dañinas las mutaciones mitocondriales, y las diversas

terapias en las que se estaba trabajando en todo el mundo

para tratar la glicación, la acumulación amiloide, la pérdida

de células, las células senescentes y el cáncer… parecía

como si esta fuese una lista real, verdadera y lo

suficientemente exhaustiva. No necesariamente exhaustiva

del todo (seguramente en el cuerpo haya otras cosas que

funcionen mal) pero muy posiblemente sí que sea lo

bastante completa como para dar, antes de que se



inauguren los tratamientos, unas pocas décadas de vida

extra a la gente que ya es de mediana edad. Y ese primer

paso era realmente mucho más prometedor que nada de lo

que se hubiera sugerido el día anterior, o en las muchas

conferencias y artículos que había devorado anteriormente

en pocos años. Durante décadas, mis colegas y yo hemos

estado investigando seriamente el envejecimiento de la

misma manera en que los historiadores “investigan” la

Primera Guerra Mundial: como una tragedia histórica casi

irresolublemente compleja sobre la cual todo el mundo

pudiera teorizar y debatir, pero sobre la cual básicamente

nada pudiera hacerse. Tal vez inhibidos por la creencia

profundamente arraigada de que el envejecimiento fuese

“natural” e “inevitable”, los biogerontólogos se habían

apartado del resto de la comunidad científica al permitirse

a sí mismos sentirse intimidados por la complejidad del

fenómeno que estaban observando.

Aquella noche deseché toda esa complejidad al

descubrir una nueva simplicidad en una redefinición total

de la cuestión. Me di cuenta de que para intervenir en el

envejecimiento no se requiere una comprensión total de la

infinidad de procesos interactuantes que contribuyen al

daño relacionado con la edad. Para el diseño de terapias,

todo lo que se necesita entender es el daño del

envejecimiento mismo: las lesiones moleculares y celulares

que afectan la estructura y función de los tejidos del

cuerpo. Una vez que me di cuenta de esa sencilla verdad,

me pareció claro que estábamos más cerca de soluciones

reales mediante el tratamiento del envejecimiento cómo un

problema biomédico susceptible de terapia y cura de lo que

de otro modo pudiera parecer. Tomando un bloc de notas,

apunté los cambios celulares y moleculares que pudiera

contar con seguridad como objetivos importantes para la

nueva clase de terapias antienvejecimiento a la que pronto



llamaría SENS, las “estrategias para un envejecimiento

nulo”.* Cada una de ellas se acumulaba en el cuerpo con la

edad a lo largo de la vida y contribuía al decaimiento

patológico de sus años últimos. Hasta donde podía

discernir era una la lista exhaustiva, pero se la mostraría a

mis colegas y vería si podían añadir algo. Bajé corriendo las

escaleras antes del desayuno para pasar mis notas

garabateadas a un rotafolio en la sala de reuniones. Me

moría de ganas por enseñar mi nueva síntesis a mis

apreciados colegas. Pero siendo sincero, ya sabía bien que

al primer vistazo la recibirían con miradas atónitas. El

cambio de paradigma era demasiado grande.

*“Strategies for Engineered Negligible Senescence” en el original. “Estrategias

para un envejecimiento nulo” es la traducción que utilizó el Dr. Gustavo Barja

en una conferencia organizada por Lola Books el 13 de noviembre de 2012 en

la Universidad Complutense de Madrid a la que acudió el propio Dr. Aubrey de

Grey (el vídeo de la conferencia se puede encontrar en nuestra página web) y

por eso respetamos dicha traducción.



¿C

CAPÍTULO DOS

¡Despierte, envejecer mata!

uántas vidas cree usted que podría salvar en su vida?

Esta no es una pregunta trampa. Pero para una mayor

precisión, voy a cambiarla un poco. Cuando hablamos de

salvar una vida, nos referimos a dar a los beneficiarios de

nuestra acción la oportunidad de vivir más tiempo de lo que

de otro modo hubieran vivido. Sin embargo, cuando nos

preguntamos al detalle sobre la importancia de salvar una

vida, puede que no consideremos a todas las vidas por

igual. Por ejemplo, salvar de morir ahogado a una persona

de 80 años solamente puede darle unos pocos años extra de

vida antes de que probablemente muera de otra causa,

mientras que salvar a un niño le da una vida extra de unos,

probablemente, 70 años. Además, tal vez tengamos en

cuenta la calidad de vida de la persona a la que salvamos,

sobre todo en lo concerniente a su salud, así pues he aquí

la reformulación de mi pregunta:

¿Durante su vida, cuántos años en total de vida

saludable y juvenil cree usted que podría

alargar la vida de la gente?

El propósito fundamental de este libro es mostrarle que

se podrían sumar muchos más años de los que hoy se



piensan. Tantos, de hecho, que ahora es el momento de

decidir si queremos hacerlo y el modo en que usted puede

hacerlo es ayudando a acelerar la derrota del

envejecimiento. Los modos específicos por los que usted

puede ayudar (mediante la aportación de tiempo o dinero a

los fondos de Methuselah Foundation’s Mprize o a su

programa de financiación de la investigación SENS) serán

el tema del capítulo 15; en este capítulo me limitaré a

exponer el gran alcance de lo que esos esfuerzos pueden

lograr en términos humanitarios.

Comenzaré con algunas cifras. Alrededor de 150.000

personas mueren cada día en el mundo; casi dos por

segundo, y de ellos, unos dos tercios mueren de viejos. Sí,

ha oído usted bien: 100.000 personas. Treinta World Trade

Centers, sesenta Katrinas, cada día. En el mundo

industrializado, la proporción de muertes atribuibles al

envejecimiento ronda el 90%, lo cual significa que por cada

persona que muere de otras causas distintas del

envejecimiento, ya sean homicidios, accidentes de tráfico,

SIDA o lo que sea, DIEZ personas mueren de viejos (1).

Y hay algo peor que eso. Vuelva a mirar la versión

extendida de mi pregunta y apreciará un par de adjetivos:

“saludable” y “juvenil”. Mucha gente, cuando piensa en la

idea de sumar años a su vida, comete el “error de Titón”, la

presunción de que, cuando hablamos de combatir el

envejecimiento, solo estamos hablando de alargar los

tristes años de debilitamiento y enfermedad en los cuales

terminan hoy día la mayoría de las vidas (2). Sin embargo,

lo que es verdad es lo contrario: la derrota del

envejecimiento supondrá el final de esa etapa, ya que la

pospondrá indefinidamente a edades más avanzadas de

manera que la gente nunca llegue a ella. La cuestión es así

de simple: dejará de haber una parte de la población frágil

y enfermiza como consecuencia de su edad. Por tanto no es



únicamente de prolongar la vida de lo que les hablaré en

este libro, también se trata de la erradicación de la

cantidad casi incalculable de sufrimiento, experimentado

no solo por los propios ancianos, por supuesto, sino

también por sus seres queridos y cuidadores, que el

envejecimiento nos inflige actualmente. Oh, y también está

el detalle menor del ahorro económico que la erradicación

del envejecimiento comportaría para la sociedad, ya que es

bien sabido que de media una persona en el mundo

industrializado (con independencia de la edad de su

muerte) consume más recursos para el cuidado de la salud

durante su último año de vida que en toda su vida hasta ese

momento, por lo que estamos hablando de billones de

dólares al año.

En este libro explicaré los principios científicos y

tecnológicos de mi punto de vista en cuanto a que

probablemente podremos acabar con el envejecimiento

como causa de muerte durante este siglo (y posiblemente

en unas pocas décadas, lo bastante pronto como para

beneficiar a la mayoría de la gente viva en la actualidad)

pero, en primer lugar, necesito despertar su interés, no

simplemente con la intención de entretenerle como si se

tratara de leer una buena historia, sino en el sentido de que

usted se dé cuenta de que cuando esto sea factible se

tratará de algo positivo. Por mi parte, llevo en este negocio

el tiempo suficiente como para saber que una descripción

del nivel de sufrimiento que se podría evitar y del número

de vidas que se podría salvar no convence por sí sola a la

mayoría de la gente de que la derrota del envejecimiento

sería algo positivo. Por eso espero que me disculpen si en

este capítulo soy directo y voy al grano, antes de abordar la

ciencia y la tecnología que harán posible realizar la tarea.



¿Por qué escribí este libro?

Soy científico y tecnólogo y, en principio, en un mundo ideal

pasaría todo mi tiempo trabajando en los detalles

científicos y tecnológicos de mi objetivo en la vida, la

derrota del envejecimiento. No perdería mucho tiempo en

entrevistas con la prensa, o dando conferencias, ni siquiera

escribiendo libros. Pero hay algo en la actitud de la gente

hacia el envejecimiento que, por ahora, cambia mis

prioridades. Yo lo llamo el trance pro envejecimiento.

Comenzaré mi exposición del trance pro envejecimiento

con una comparación: aquí, en el Reino Unido, así como en

todo el mundo occidental, hay una campaña contra el

tabaco que es cada vez más feroz. Todas las cajetillas de

tabaco vienen con advertencias sobre la salud. No son

simples, diminutas y discretas advertencias escritas en

prudente lenguaje científico, sino advertencias de la

naturaleza más hiriente y desafiante posible. La más corta

y sencilla consiste en solo dos palabras, típicamente

impresas en negro sobre un fondo de un blanco

inmaculado:

Fumar mata

Y, de forma lenta pero segura, fumar se está

convirtiendo en algo cada vez menos popular. Igual que

beber antes de conducir, fumar goza socialmente de mala

fama. Sin embargo, se trata de un camino largo y difícil, no

solo porque la nicotina es adictiva, sino porque los jóvenes

siguen comenzando a fumar a pesar del creciente estigma

social que se le asocia. Es en este último punto, la continua

afluencia de nuevos jóvenes adictos, en el que me voy a

centrar. En absoluto he escogido el tabaco a modo de

analogía para estigmatizar a los fumadores que pueda



haber entre mis lectores. No, aquí mi objetivo en general es

algo menos controvertido, porque evitar que los chavales

empiecen a fumar es una batalla que mantienen

prácticamente todos los adultos, fumadores o no. El motivo

por el que me refiero aquí a ello es la cronología: esta

batalla aún está siendo librada, por ello podemos examinar

de cerca las contradicciones de nuestras actitudes, tanto a

nivel individual como social, que hacen que la batalla sea

tan difícil de ganar. Con enfermedades específicas no cabe

tal discusión: cuanto más podamos hacer para vencerlas,

mejor. Sin embargo, aunque el tabaco provoca alguna de

esas mismas enfermedades, de algún modo la sociedad

misma está anclada en una adicción que la priva de su

capacidad de raciocinio en lo que respecta a los nuevos

jóvenes adictos. Así, afrontamos cada día la tremenda

desconexión existente entre permitir la venta y publicidad

masiva de cigarrillos y el ver cómo se malogran y acortan

las vidas de aquellos que caen bajo su embrujo. Y, según mi

opinión, lo mismo ocurre con el envejecimiento. Por ello

hice dicha analogía.

Hay dos razones potenciales por las que fumar está

perdiendo popularidad y aceptación pública. Una es que

mucha gente no lo encuentra atractivo; no les gusta el olor

(o, en ambientes más íntimos, el sabor). Pero es difícil creer

que esto sea el desencadenante del más que reciente

cambio de sentimiento contra el tabaco, ya que

seguramente el tabaco de hoy no es más desagradable que

el de hace uno o tres siglos. Por eso creo que está claro que

la razón principal por la que ahora tanta gente desaprueba

el tabaco es su otro aspecto negativo, que no era muy

apreciado siquiera hace medio siglo, y es que fumar es

realmente dañino, tanto para usted, como para los que le

rodean. Sobre todo, aumenta enormemente el riesgo de

desarrollar un cáncer mortal de pulmón, lo cual no solo



acorta la vida sino que hace que los últimos años sean

francamente tristes. Mi propósito con este libro, así como

el de todo mi trabajo de divulgación, es impulsar un cambio

similar en la opinión pública con respecto al

envejecimiento.

Soy consciente desde hace muchos años de que la

mayoría de la gente no piensa en la vejez de la misma

manera en que piensan sobre el cáncer, la diabetes o las

enfermedades coronarias. Están completamente a favor de

la eliminación total de tales enfermedades tan pronto como

sea posible, pero la idea de acabar con el envejecimiento,

conservando plenamente las funciones físicas y mentales

indefinidamente, provoca una avalancha de miedos y

reservas, a pesar de que, en sentido estricto, el

envejecimiento es como fumar: es realmente malo para

usted, ya que acorta su vida (véase el capítulo 14 para una

confirmación de cuánto), habitualmente hace que los

últimos años de vida sean bastante deprimentes, y también

bastante duros para sus seres queridos.

De manera que examinemos más de cerca por qué el

envejecimiento es algo tan apasionadamente defendido.

La causa del trance pro envejecimiento

En primer lugar, permítaseme aclarar que me doy cuenta

de que existe un gran abismo entre la actitud de la gente

hacia un aplazamiento modesto del envejecimiento y su

actitud hacia el tema de este libro, la genuina erradicación

del envejecimiento como causa de enfermedad y muerte. La

industria anti envejecimiento es enorme, a pesar de (por

decirlo de alguna manera) la capacidad altamente variable

de sus productos para hacer realmente lo que dicen que



pueden hacer. La razón de esto solo puede ser que la gente

no disfruta de verse a sí misma estropearse (ni de que otras

personas la vean estropearse). Empero, la perspectiva de

ser capaces de combatir el envejecimiento del mismo modo

en que combatimos actualmente la mayoría de

enfermedades infecciosas (en otras palabras, la perspectiva

de acabar con el envejecimiento como causa de muerte)

infunde, de momento, terror en la mayoría de la gente. Su

reacción inmediata (y, debo señalar, a menudo exagerada)

es apelar al espectro de la superpoblación incontrolable, o

de dictadores viviendo para siempre, o de que solo una

élite rica se beneficie, o de cualquier otro tipo de docenas

de preocupaciones.

Ahora bien, de ningún modo estoy diciendo que estas

objeciones sean tontas, en absoluto. Efectivamente,

deberíamos considerarlas como peligros a los que

deberíamos adelantarnos mediante una previsora y

cuidadosa planificación. No, lo que me choca no es que se

planteen esas cuestiones, sino la manera en que se

plantean. Personas plenamente racionales y abiertas a la

discusión en cualquier otra cuestión abordan el tema de

acabar con el envejecimiento con una resistencia al debate

casi incomprensible. Hay que ver para creer la

determinación con la cual la gente se empeña en cambiar

de tema, en relegar la conversación a un intercambio de

ocurrencias o, simplemente, en calificar al enemigo del

envejecimiento como un ingenuo papanatas.

Quizá se estén preguntando si acaso he olvidado que

estoy hablando de ustedes. Pero entiendan que no les estoy

reprendiendo en absoluto, ya que hasta este punto mis

comentarios han tratado solo de la lógica de por qué habría

que luchar contra el envejecimiento, y no todo es lógico en

la vida. Hay una razón muy sencilla por la cual la gente

defiende el envejecimiento con tanta fuerza; una razón que



en estos momentos ya no es válida, pero que hasta hace

más bien poco era del todo razonable. Hasta hace poco,

nadie tenía una idea coherente sobre cómo vencer al

envejecimiento, y por tanto este ha sido, en efecto,

inevitable. Y cuando uno se enfrenta con un destino tan

aterrador como el envejecimiento y sobre el cual uno no

puede hacer absolutamente nada, ya sea en lo que respecta

a uno mismo o en lo que respecta a otros, psicológicamente

hablando tiene perfecto sentido apartarlo de la mente,

estar en paz con él, podríamos decir, en vez de pasarse la

triste y corta vida de uno preocupándose por ello. El hecho

de que, para mantener este estado mental, uno tenga que

renunciar a toda apariencia de racionalidad en relación al

tema, e, inevitablemente, tomar parte en conversaciones

irracionales y embarazosas sobre estrategias para

apuntalar esa irracionalidad, es un pequeño precio a pagar.

Una palabra sobre el escepticismo con

respecto a SENS

Este libro es una exposición de SENS (Estrategias para un

envejecimiento nulo), mi “plan de proyecto” para vencer al

envejecimiento. Supongo que este será el primer encuentro

con SENS para muchos lectores, pero otros ya se habrán

topado anteriormente con él. Si alguna vez en particular

han tenido interés en la extensión de la vida, es bastante

probable que se haya encontrado con reseñas de SENS en

los principales medios de comunicación. Si ese fuera el

caso, sabrá que, mientras gerontólogos de grandes

credenciales han aplaudido SENS, otros lo han acogido con

duras críticas, incluso con sorna. Hasta este capítulo solo



me he referido a las fallas en las razones de la gente para

sentir que la derrota del envejecimiento puede no ser

deseable. Pero para asegurar que usted lea este libro con

verdadera atención, y lo que es más importante, que

después salga al exterior y haga algo por ayudar al

esfuerzo anti envejecimiento, también necesito asegurarme

de que entienda que la derrota del envejecimiento es

factible. Debo, entonces, incluir aquí un breve resumen

sobre dónde se encuentra el debate sobre las posibilidades

de éxito de SENS en la actualidad.

En primer lugar debo asegurarme de que sepa que la

norma con respecto a los conceptos radicalmente nuevos

que reciben mucha atención es suscitar una marcada

división de opiniones entre los expertos analistas. En

muchos casos, los detractores del sistema están

completamente en lo cierto y la nueva idea es realmente

errónea. A menudo, sin embargo, los detractores han

fracasado a la hora de adquirir (incluso han evitado

adquirir) un conocimiento detallado sobre lo que están

criticando y se han guiado más por el interés personal que

por argumentos científicos. Si usted no es científico quizá

tenga la sensación de que esta es una insinuación injusta,

pero la inversión intelectual y emocional que los científicos

experimentados han puesto en sus creencias es un

poderoso enemigo de la objetividad (todos los científicos

reconocen este problema en privado o en público). Esto ha

sido recogido de forma memorable por algunos de los más

eminentes científicos del mundo a lo largo de los años; por

ejemplo, el físico Max Planck observó hace 80 años que “la

ciencia avanza funeral a funeral”, y el biólogo J.B.D

Haldane tomó nota de que “hay 4 niveles de aceptación: (i)

esto no tiene ningún sentido; (ii) este es un punto de vista

interesante, pero perverso; (iii) esto es cierto, pero poco

importante; y (iv) ya lo decía yo desde un principio”.



Dado que trabajo en el envejecimiento para adelantar su

derrota, y no para hacerme rico y famoso, soy

extremadamente entusiasta a la hora de identificar

cualquier punto débil de importancia en SENS, de modo

que, si efectivamente los hay, puedo volver a empezar

desde cero sin demora. Para este fin hablo todo el tiempo

con mis más eminentes críticos biogerontólogos sobre

SENS. Invariablemente, siempre acabo opinando que ellos

son en efecto culpables de reaccionar ante mi conclusión

(es decir, que SENS puede derrotar totalmente al

envejecimiento) sin analizar el razonamiento tras esa

conclusión, pero por supuesto también yo soy consciente de

que quizás yo sea a su vez incapaz de ser objetivo en este

aspecto. Por esta razón, y también porque la velocidad de

implementación de SENS depende en gran medida tanto de

la aceptación pública como académica para que pueda

funcionar, he trabajado duro en los últimos años para

generar evidencias imparciales sobre si SENS tiene o no

sentido. En 2006 lo logré con bastante contundencia

gracias a la ayuda de la destacada revista MIT Technology

Review.

Después de publicar una reseña de SENS bastante

negativa en 2005, TR descubrió que los influyentes

gerontólogos en cuyas opiniones se había apoyado eran, de

forma intencionada, incapaces de basar sus valoraciones en

ningún rigor científico. Entonces TR, de forma admirable,

corrió el riesgo de caer en el desprestigio y organizó un

desafío para zanjar el asunto (3).

Para ganar el desafío, SENS, un biólogo o un grupo de

biólogos de prestigio tendrían que redactar una refutación

de SENS que yo fuese incapaz de rebatir de forma que

satisficiera la opinión de un tribunal compuesto por jueces

expertos. Por supuesto, el tribunal de jueces tenía que ser

demostrablemente imparcial, sin ninguna conexión ni



conmigo, ni con mis críticos, pero bien versado en

biotecnología. TR tuvo éxito a la hora de reunir un tribunal

de genios conformado por 5 personas que incluía al

visionario de la biotecnología Craig Venter. TR aportó

10,000 $ como premio y la Methuselah Foundation

contribuyó con la misma cantidad. Un grupo de nueve

biogerontólogos de elevado prestigio remitió

voluntariamente un trabajo escrito de forma conjunta y, por

su parte, otros dos científicos hicieron lo mismo de forma

independiente. Unánime y rotundamente, los tres escritos

fueron juzgados como insuficientes a la hora de demostrar

que no valía la pena el intento de SENS.

Ahora bien, no estoy tratando de decir en absoluto que

esto pruebe que SENS efectivamente derrotará al

envejecimiento, ya que solo hay una manera de responder a

eso: ponerlo en funcionamiento y ver qué ocurre. Pero mis

críticos afirmaron vehementemente que SENS era tan

inverosímil que no había necesidad de intentar ponerlo en

práctica. Esa afirmación ha sido refutada

incontrovertidamente por el proceso del Desafío SENS. Por

eso, si usted encuentra a alguien que aún pretenda decirle

que SENS es fantasía, especialmente alguien que asegure

tener conocimiento experto en la materia, sepa, tal y como

ahora le consta a TR, que preguntar a tales personas lo que

piensan de SENS es mucho menos fiable que preguntarles

lo que saben sobre SENS. Y después de que usted haya

leído este libro, especialmente la parte 2, estará en

condiciones de sacar sus propias conclusiones.

Construyendo un argumento capítulo a

capítulo



Soy un luchador de corazón y por eso nunca habría hecho

las paces con el envejecimiento, cuan perdida pareciera la

batalla. Pero esa no es la vida que todo el mundo quiere, y

lo respeto. Así pues, probablemente no habría escrito este

libro si pensase que estamos todavía demasiado lejos de

derrotar al envejecimiento como para tener alguna

posibilidad real de éxito dentro del tiempo de vida de los

que estamos vivos hoy. En el capítulo siguiente describiré

por qué el envejecimiento es, en principio, igual de

susceptible a la alteración y eliminación como lo son las

enfermedades específicas, y como un modo inapropiado de

abordar el envejecimiento ha llevado a muchos

gerontólogos a favorecer posibles enfoques terapéuticos

que considero poco probable que den fruto. Después, el

capítulo 4 ofrecerá una visión global de mi plan para

derrotar al envejecimiento en (si todo va bien) solo unas

pocas décadas. Así concluye la Parte 1 del libro. En la Parte

2, los capítulos 5 a 12 detallan las piezas individuales de

este plan. El libro acaba con la Parte 3, una triada de

capítulos que cubren la que preveo será la respuesta de la

sociedad a los primeros éxitos en el laboratorio dentro de

una década o así, el modo en que los avances de las

próximas décadas serán progresivamente perfeccionados

para mantener el envejecimiento permanentemente a raya

y como usted puede ayudar a acelerar esa cruzada.

Oculto en el último párrafo pasó inadvertido algo que

quiero asegurarme de que no sea malinterpretado: un

periodo de tiempo conjetural. Considero que dentro de

unos 25 o 30 años contando a partir de ahora, si la

financiación es la suficiente y hacemos una suposición

razonable sobre el ritmo de mejora de la subsecuente

tecnología, tendremos una probabilidad del 50% de

desarrollar la tecnología necesaria que nos permitirá hacer

que la gente deje de morir a cualquier edad por culpa del


