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»Was ist wichtiger als das Essen? Betrachtet nicht selbst
der unaufmerksamste Mann – die unaufmerksamste Frau –
von Welt die Ausrichtung und den rituellen Ablauf eines
Essens wie ein liturgisches Regelwerk? Wird nicht alle
Zivilisation sichtbar in jenen sorgfältigen Vorbereitungen,
die den Triumph des Geistes über eine rasende Esslust
weihen?«

Valéry



OUVERTÜRE

 
Was immer in kommenden Zeiten von der grande nation
Frankreich bleiben wird – die einzigartigen
Errungenschaften der französischen Geschichte und Kultur
werden wohl nie in Vergessenheit geraten. Auch wenn bis
heute, wie ich leider feststellen muss, einer der großen
französischen Triumphe längst noch nicht die Anerkennung
erfahren hat, die ihm eigentlich zustünde. Denn es ist eine
ebenso einfache wie bekannte anthropologische Tatsache:
Französische Frauen werden nicht dick.

Ich bin weder Ärztin, Physiologin, Psychologin,
Ernährungsexpertin noch sonst ein Profi, der Menschen
hauptamtlich hilft oder sie studiert. Aber ich bin in
Frankreich aufgewachsen, mit zwei gesunden Augen, die
mich meine Landsleute und Geschlechtsgenossinnen ein
Leben lang haben beobachten lassen. Und ich esse sehr
viel. Natürlich gibt es Ausnahmen, wie bei jeder Regel,
dennoch lässt sich über französische Frauen in ihrer
überwiegenden Mehrzahl sagen: Sie essen nach
Herzenslust und werden doch nicht dick. Pourquoi?

In den letzten Jahren ist gerade in meiner Wahlheimat
Amerika der Glaube gewachsen, dass sich Französinnen
ganz offenbar, was Essen und Trinken angeht, fast alles
erlauben können. Vorsichtig hat man so etwas wie ein
»französisches Paradox« ausgemacht, was nicht zuletzt
zahllose Herzpatienten und Wellness-Enthusiasten die
Weinläden hat stürmen lassen, um sich mit Rotwein
einzudecken. Darüber hinaus jedoch hat man sich leider



wenig darum bemüht, die Weisheit französischer Esskultur
und Lebensweise wirklich zu verstehen. Wer der
ungemeinen Fähigkeit französischer Frauen, sich ihre
Schlankheit zu bewahren, auf die Schliche käme, könnte
zweifellos von ihren Erfahrungen profitieren. Mich selbst
als lebenden Beweis vorführend, habe ich über die Jahre
erfolgreich Dutzenden Amerikanerinnen geholfen, darunter
einigen, die für mich in New York gearbeitet haben. In
Gesprächen habe ich immer wieder die unzähligen Aspekte
des Themas erörtert und bin deswegen von Freunden und
Kollegen aufgezogen worden: »Wann wirst du endlich ein
Buch darüber schreiben?« Nun, es ist so weit: Le jour est
arrivé!

Könnte es eine bloße Laune der Natur sein? Könnte das
langsame Rad der Evolution genug Zeit gehabt haben,
einen eigenen Gen-Pool schlanker Frauen
hervorzubringen? J’en doute.

Nein, französische Frauen haben ein System, ihre trucs –
eine ganze Kollektion fein geschliffener Tricks. Obwohl ich
mit ihnen aufwuchs und als Kind und Teenager glücklich
nach dem lebte, was meine Mutter mich lehrte, geriet ich
schließlich aus der Bahn. Ich kam als Austauschstudentin
nach Amerika und erlitt eine Katastrophe, auf die ich völlig
unvorbereitet war: eine 20-Pfund-Katastrophe. Wo war ich
nur hingeraten, und wie würde ich meinen Weg zurück zu
meinem früheren Selbst finden? Glücklicherweise bekam
ich Hilfe: unseren Familiendoktor, den ich heute noch Dr.
Wunder nenne. Er half mir, meine ererbte, aber verloren
gegangene französische Weisheit in Bezug auf unser
kulinarisches Leben neu zu entdecken – und damit auch
meine alte Figur wiederzuerlangen. (Ja, es ist durchaus
eine Art Erlösungsgeschichte.)

Ich habe mittlerweile den größten Teil meines Lebens in
Amerika gelebt und gearbeitet und komme mir heute
gleichzeitig wie eine Französin und eine Amerikanerin vor



(und bin auf beides gleichermaßen stolz). Ein paar Jahre
nach Abschluss der Universität kam ich als Übersetzerin
der Vereinten Nationen nach New York und arbeitete
anschließend für die französische Regierung – als
Botschafterin französischen Essens und Weins. Ich
heiratete einen wunderbaren Amerikaner und fand
schließlich einen festen Platz in der hiesigen Arbeitswelt.
1984 begann nämlich etwas, das mich seitdem zwischen
beiden Kulturen hat leben lassen. Ein großes, ehrbares
französisches Champagnerhaus, dessen Geschichte bis ins
18. Jahrhundert zurückreicht, eröffnete eine New Yorker
Dependance, die sich mit dem Import und Marketing von
Champagner und erlesenen Weinen befassen sollte. Ich war
die erste Angestellte und wurde damit über Nacht zur
hochrangigsten Frau des Unternehmens seit der alten
Familienpatriarchin, die 1866 gestorben war. Bis heute
bekleide ich eine führende Position in dem Haus, das
mittlerweile zu einer größeren Gruppe gehört.

Während meiner ganzen Zeit hier habe ich praktiziert,
was die meisten Französinnen gleichsam automatisch tun.
Dabei liegen die Gefahren, denen ich mich gegenübersah
und -sehe, weit über dem Durchschnitt. Ich übertreibe
nicht, wenn ich sage, dass mein Beruf von mir verlangt,
rund 300-mal im Jahr in Restaurants zu essen (ein harter
Job, aber einer muss ihn machen). Seit 20 Jahren ist das so,
und zwar nie ohne ein Glas Wein oder Champagner
(Geschäft ist Geschäft). Dabei geht es immer um ganze
Menüs, nicht einfach nur um einen leichten Salat und ein
Glas sprudelndes Mineralwasser. Und doch wiege ich nicht
zu viel und bin durch und durch gesund.

Dieses Buch nun soll erklären, warum das so ist – und
wichtiger: wie auch Sie Ihr Wunschgewicht bewahren
können. Wenn Sie lernen und sich zu Herzen nehmen, wie
französische Frauen traditionell über Essen und Leben
denken und damit umgehen, können auch Sie erreichen,



was unmöglich zu sein scheint. Was ist das Geheimnis?
Zuerst ein Wort dazu, was es nicht ist.

Viele von uns erfüllen immer noch gleichzeitig zwei
Rollen und arbeiten zu Hause und im Beruf mehr, als die
meisten Männer ahnen. Obendrein müssen wir einen Weg
finden, uns um unsere Gesundheit zu kümmern, und
versuchen unser Aussehen so zu pflegen, dass wir uns
selbst gefallen. Aber seien wir ehrlich: Vielen von uns
gelingt es nicht, ein gesundes Gewicht zu halten, sosehr
wir uns auch immer wieder Dinge verbieten. So gibt es
mittlerweile eine wahre Schwemme von Diäten und
Diätbüchern, die mitunter wie Handbücher der Biochemie
anmuten. Egal, wie viele bereits erschienen sind, die
nächsten werden gerade geschrieben. Warum bricht die
Nachfrage nicht ab? Warum setzen die zahllos gekauften
und gelesenen Anleitungen unseren Sorgen nicht
tatsächlich ein Ende? Einfach gesagt: wegen ihres
unerträglichen Extremismus.

Abgesehen von einem kleinen jakobinischen
Zwischenspiel im 18. Jahrhundert, war Extremismus nie
eine französische Sache. Die meisten Diäten bedeuten
jedoch Radikalkuren – extreme Maßnahmen, schnelle
Erfolge, die zwar eine Weile funktionieren mögen, danach
leben lässt sich jedoch nicht. Irgendwann stolpern Sie,
fallen aus dem Schema und verlieren den Überblick über
Ihre Kalorien. Und warum auch nicht? C’est normal! Denn
morgen schon wird der eine Extremismus durch einen
anderen abgelöst. Wer erinnert sich nicht an die Tage der
Kohlehydrat-Diäten? An Grapefruit-Wochen? Einmal stehen
Fett und Proteine auf der Tagesordnung, und die bösen
Kohlehydrate werden verteufelt. Ein anderes Mal sind
Kohlehydrate angesagt, dann sind sie das Einzige, was Sie
essen dürfen. Genauso geht es mit Wein, Brot, Fleisch – das
unausgesprochene Prinzip hinter all diesen Diäten scheint
zu sein, dass Sie sich irgendwann zu Tode langweilen mit



dem einen, was Sie da essen, das Interesse am Essen
überhaupt verlieren und somit auch ein paar Pfunde.
Manchmal funktioniert das auch tatsächlich. Aber was
passiert, wenn Sie Ihr Radikalprogramm hinter sich lassen
und zur Normalität zurückkehren? Sie wissen es. Und
deshalb: attention! Verbannen Sie alle Diätbücher! Sie
brauchen keine Ideologie oder Technologie oder was auch
immer – Sie brauchen, was französische Frauen haben: ein
ausgewogenes, langzeiterprobtes Verständnis für
Ernährung und für Ihre Bedürfnisse und die daraus
resultierende Beziehung zu Essen und Leben. Der coup de
grâce, der Gnadenstoß für alle Extrem-Diäten, besteht
letztlich in deren Unverständnis für die individuellen
Unterschiede in unserem Stoffwechsel. Viele männlichen
Autoren übersehen zudem völlig den Umstand, dass die
weibliche Physiologie anders funktioniert als ihre eigene.
Darüber hinaus ändert sich der Stoffwechsel der Frau über
die Jahre: Eine 25-Jährige, die zu viel wiegt, ist in einer
ganz anderen Situation und Verfassung als eine 50-Jährige.

Meine Geschichten und Ratschläge können jedermann
helfen, dennoch richtet sich dieses Buch vor allem an
Frauen; schließlich gründet es auf meiner eigenen
Erfahrung. Ich möchte Frauen ansprechen, die unter
persönlichem und beruflichem Druck stehen und sich wie
wir alle den Fallen und Versuchungen der modernen Welt
gegenübersehen. Dabei meine ich nicht die, deren Gewicht
eine unmittelbare Gefahr für ihre Gesundheit darstellt,
sondern all jene, die bis zu zehn Kilo abnehmen wollen –
und vielleicht auch etwas mehr. Ich spreche ganz
verschiedene Altersgruppen an, von 7 bis 77, und ich
schneide meinen Rat auf deren besondere Bedürfnisse und
Probleme zu. Ich biete einen umfassenden Ansatz,
Strategien und Überlegungen, die Sie sich zu Eigen
machen können. Dazu gehören ganze Menüs und schnelle
Rezepte, die jeder nachkochen kann, und, bien sûr, eine



Anleitung, wie wir uns bewegen sollten. Ja, und dass
Männer dieses Buch ebenfalls in die Hand nehmen und
nicht nur selbst davon profitieren, sondern auch noch das
eine oder andere über das andere Geschlecht lernen –
dieser Gedanke gefällt mir durchaus.

Worin liegt also nun das Geheimnis französischer
Frauen? All der reiferen Französinnen, die mit der Figur
von 25-Jährigen über die Boulevards von Paris spazieren?
Die folgenden Kapitel tragen meine französischen und
Pariser Erfahrungen zusammen (wo ich auch heute jedes
Jahr rund drei Monate lebe), aber auch die aus Amerika
und anderen Ländern. Ich möchte Sie, die Leserin, dazu
einladen, über Möglichkeiten und Unterschiede
nachzudenken und Ihren gesunden Lebensstil danach neu
auszurichten.

Lassen Sie mich ganz zu Anfang noch feststellen, dass
Französinnen kaum über Gewicht und Diäten sprechen,
schon gar nicht mit Fremden. Vielleicht erzählen sie
irgendwann einer wirklich nahen Freundin von einem
kleinen Kniff, einer schlauen Verfeinerung eines alten
französischen Prinzips, hauptsächlich aber sprechen wir
von den Dingen, die wir genießen: Gefühle, die Familie,
Hobbys, Philosophie, Politik, Kultur – und ja, natürlich,
Essen, ganz besonders das Essen (aber nie Diäten).

Für Französinnen besteht kein Widerspruch zwischen
Essen und Schlank-Bleiben. Französische Frauen lassen
keine Mahlzeiten aus oder ersetzen sie mit »Schlankheits-
Shakes«. Sie essen drei Gänge zu Mittag und noch einmal
drei – oder gar vier – am Abend. Und dazu gibt’s Wein, bien
sûr. Und wie machen sie das? Nun, darum geht es in
diesem Buch. Ein Hinweis bereits: Sie essen bewusst und
fühlen sich weder voll noch schuldig, wenn sie vom Tisch
aufstehen.

Wichtig dabei ist zu lernen, dass weniger mehr sein kann,
und zu entdecken, dass und wie sich alles in Maßen zu sich



nehmen lässt. Ihre körperlichen Aktivitäten sollten in
Proportion zur Menge der Kalorien stehen, die Sie zu sich
nehmen, und Wasser – trinken Sie viel mehr Wasser. Wir
arbeiten heute nicht mehr 18 Stunden unter Tage oder auf
dem Feld, und die altsteinzeitlichen Tage des Sammelns
und Jagens sind lange vorüber. Dennoch essen viele von
uns ständig zu viel – nicht, um zu überleben, sondern um
ihren »psychologischen« Hunger zu befriedigen. Der Trick
besteht darin, mit Ihrem Appetit umzugehen und ihn
befriedigen zu lernen, während Sie zunächst einmal
entscheiden, was sich wann und wie reduzieren lässt. Das
wunderbare Gefühl von Befriedigung, das sich einstellt,
wenn Sie sich etwas Neuem, Schönem gegenübersehen –
ein erhöhter Genuss, auch wenn die Gesamtmenge Ihres
Essens reduziert wird –, wird Sie dazu inspirieren, den Weg
des Sich-Wohlfühlens weiterzugehen. Es geht dabei um das
Erlernen einer der grundsätzlichsten französischen Regeln:
sich selbst an der Nase herumzuführen.

Was brauche ich, um den Geheimnissen französischer
Frauen zu folgen? Nun, sehr wenig: eine kleine Waage
vielleicht, die viele aber sowieso zum Kochen haben
werden (während der ersten drei Monate sollten Sie einige
der Dinge wiegen, die Sie zu sich nehmen). Und womöglich
sollten Sie sich einen Joghurtbereiter kaufen, wenn Sie le
vrai yaourt probieren wollen, eine der Schlüsselspeisen in
meinem Lifestyle-Programm; und wenn Sie über 40 sind,
sollten Sie ein paar kleine Hanteln erwerben, um Ihre
Muskeln zu unterstützen. C’est tout.

Ich fange an mit meiner Kindheit in Frankreich und
werde Sie dann an meiner Erfahrung als junge Frau
teilhaben lassen, als ich plötzlich mit einem
Gewichtsproblem konfrontiert war, aus dem mir unsere
klassischen französischen Prinzipien herausgeholfen
haben. Es geht nicht nur um Essen, sondern um einen
»umfassenden Ansatz« zu einem gesunden Leben, der



Ihnen, meiner Leserin, ganz individuell den Weg weisen
soll, Ihr eigenes Gleichgewicht zu finden – Ihr persönliches
equilibrium. (Was äußerst wichtig ist: Auch wenn unsere
Körper »Maschinen« sind, so sind doch alle verschieden
und richten sich mit der Zeit immer wieder neu aus; ein
Programm, das sich nicht mit Ihnen entwickelt, wird Ihnen
auf Dauer keine Hilfe sein.) Zwar zeige ich Ihnen Menüs,
denen Sie bis ins Detail folgen können, das Ziel aber ist,
dass Sie selbst herausfinden, was für Sie am besten ist – es
gilt, ein neues Gefühl für sich zu entwickeln. Ich mache
keine Vorschriften, sondern biete Orientierungsvorschläge,
die Sie sich gemäß Ihrer Vorlieben und Bedürfnisse
zurechtschneidern sollten, indem Sie auf Ihren Körper
hören und Ihren Tagesablauf, das Umfeld und alle
möglichen anderen Charakteristika mit in Betracht ziehen.
Ich verlasse mich auf Einfachheit, Flexibilität – und die
Belohnungen, die Ihr eigener Weg für Sie bereit hält. Bei
diesen Feineinstellungen kann ich Ihnen als Autorin, die
Sie nie getroffen hat, nämlich nicht helfen.

Dadurch, dass ich Ihnen meine eigene Geschichte
erzähle, von meinem plötzlichen Aus-der-Bahn-Geraten bis
zur Rettung durch einen Ansatz, der über die Jahrzehnte,
bis heute, funktioniert hat, zeige ich Ihnen einen Weg, den
Sie beschreiten können. Ich leite Sie durch das komplette
Programm …

Phase 1 – der Weckruf: Führen Sie drei Wochen lang ein
altmodisches Essenstagebuch. Dieser klare Blick auf das,
was Sie essen, kann schon nach wenigen Tagen, aus sich
heraus, die Wende einleiten.

Phase 2 – die Umorientierung: Hier gebe ich Ihnen eine
Einführung in die französische Schule von Mengen und
Vielfalt der Ernährung. Sie werden die zentralen
»Übeltäter« Ihres Speiseplans identifizieren und
vorübergehend eliminieren (oder schrittweise reduzieren).
Diese Phase dauert normalerweise drei Monate, obgleich



manch eine von Ihnen auch schon nach einem Monat so
weit sein mag. Es ist kein diätisches Straflager, sondern
bietet Ihnen die Möglichkeit, Ihren Körper auf ein neues
Gleichgewicht einzustellen. Disziplin wird benötigt, ja, aber
vor allem Flexibilität, da es um Ihre Motivierung geht.
Routine und Alltagstrott bei Essen und Bewegung gilt es zu
vermeiden und den Wert von Qualität statt Quantität zu
erkennen: nicht drei Tage nacheinander Pizza, aber auch
nicht allsamstäglich drei Stunden im Fitness-Studio. Sie
werden Ihre fünf Sinne an eine neue Gastronomie
gewöhnen müssen (ursprünglich ein griechisches Wort, das
noch vor den Franzosen auf die Regeln des Magens
hinwies). Drei Monate sind keine kurze Zeit, sie sind aber
auch nicht sonderlich lang, bleiben sie doch eine einmalige
Sache. Es dauert einfach länger, die Einstellschrauben
Ihres Körpers neu zu justieren, als die sieben Pfund Wasser
zu verlieren, an denen einige Extrem-Diäten ihren Erfolg
festmachen. Und nicht vergessen: Wir reden von etwas
Französischem, und es wird Genüsse geben – viele
Genüsse.

Phase 3 – die Stabilisierung: Jetzt wird alles, das Sie gern
essen und sich vorübergehend verboten haben, im
richtigen Maß wieder auf Ihren Speiseplan genommen. Sie
haben Ihr neues equilibrium erreicht und sollten zumindest
die Hälfte der Pfunde verloren haben, die Sie im Ganzen
verlieren wollen. Staunenswerterweise können Sie jetzt bei
Ihren Genüssen zulegen und doch weiter abnehmen – oder,
sollten Sie Ihr Ziel bereits erreicht haben, Ihre Balance
bewahren. Ich gebe Ihnen hier ein paar Ratschläge, was
das Würzen und das Essen mit den Jahreszeiten betrifft;
das alles hilft Ihnen sehr und bedeutet weit weniger
Aufwand, als Sie annehmen mögen. Dazu gibt es ein paar
weitere Rezepte, die der französischen Liebe zur Variation
eines Themas folgen und Ihnen zeigen, wie sich aus einem



Gericht gleich drei köstliche Essen machen lassen; damit
spart man Zeit, Geld und Kalorien.

Phase 4 – der Rest Ihres Lebens: Sie haben Ihr
Wunschgewicht erreicht, dazu ein stabiles Gleichgewicht
und nehmen nur noch Feineinstellungen vor. Sie kennen
Ihren Körper und Ihre Vorlieben gut genug, um kleine
Korrekturen anzubringen, falls Sie unerwartet in die eine
oder andere Richtung getrieben werden, besonders beim
Eintritt in neue Lebensphasen. Ihre Ess- und
Lebensgewohnheiten sind exakt auf Ihre Vorlieben und
Ihren Stoffwechsel zugeschnitten, so dass sie Ihnen wie ein
klassisches Chanel- Kleid ewig passen und nur hier und da
etwas geändert werden müssen. Sie haben eine neue
Einstellung zum Essen gewonnen und können damit jeder
Französin Konkurrenz machen – eine kultivierte Achtung
für Frische und Geschmack, die Ihnen eine ganze Welt
sinnlicher Genüsse erschließt, vielfältig, farbenfroh und
herrlich präsentiert. Was Sie tun, tun Sie aus Freude, nicht
zur Strafe. Sie genießen Ihre Schokolade und ein Glas Wein
zum Abendessen. Pourquoi pas?

Neben meinen Ausführungen zum Thema Essen, um das
es hauptsächlich geht, werde ich Ihnen erläutern, warum
auch alle anderen Bereiche gesunden Lebens Spaß machen
sollten. Auch sie verlangen keine extremen Maßnahmen
(körperlich, emotional, intellektuell, spirituell oder
finanziell), sondern lediglich ein Gefühl für Balance. Dazu
gehören Dinge, die ich gern »französisches Zen« nenne, die
sich leicht lernen und überall problemlos praktizieren
lassen – und zwar chacun à son goût, jeder nach seinem
Geschmack. Leben besteht nicht nur aus Essen, und es
dürfte Sie interessieren, wie Französinnen mit anderen
Dingen umgehen, wie Lachen und Liebe. Von der ersten bis
zur letzten Seite ist es wichtig zu verstehen, dass
Montaignes aperçu heute aktueller ist denn je: Ein
gesunder Körper und ein gesunder Geist gehören



zusammen. Wenn Sie beides aufrechterhalten, gibt es
keinen Ersatz für Ihre joie de vivre, Ihre Lebensfreude.

Aber jetzt lassen Sie mich meine Geschichten erzählen,
ein paar Dutzend sind es geworden. Ich erzähle ähnlich
gern, wie ich esse und trinke, und sosehr ich Ihnen nun das
eine oder andere vermitteln will, sosehr hoffe ich auch,
dass Ihnen die Lektüre comme ça, Seite für Seite, gefällt.
Im Gegensatz zu einem Diätbuch können Sie nicht gleich
Schautafeln studieren und in das Programm einsteigen:
Lesen Sie zunächst einmal das ganze Buch. Richtig essen
zu lernen, ist wie das Erlernen einer Sprache – versenken
Sie sich ganz in die neue Welt.

Vorhang auf.*
 
 
 
* Im Original dieses Buches wurden in den Rezepten die gängigen

amerikanischen Maßeinheiten verwendet. Soweit sinnvoll, wurden die
Mengen für die deutschsprachige Ausgabe konvertiert, dennoch ist mitunter
von »Tassen« und »Esslöffeln« die Rede. Eine Tasse entspricht dabei 250 ml,
1/2 Tasse 125 ml, 1/3 Tasse 80 ml und 1/4 Tasse 60 ml. Eine Tasse geriebener
Käse sind etwa 50 g, eine Tasse Ricotta dagegen 225 g. Ein Esslöffel
entspricht 15 ml, was z. B. bei Butter etwa 15 g sind, ebenso bei Zucker und
Reis, bei Mehl etwa 8 g und bei geriebenem Parmesan 5 g.



KAPITEL 1
Vive l’Amérique:
Der Anfang … Ich wiege zu viel

 
Ich liebe meine Wahlheimat. Als Austauschstudentin in
Massachusetts galt meine erste Liebe jedoch chocolate
chip cookies und brownies. Und schon hatte ich 20 Pfund
zugenommen.

Meine Liebesaffäre mit Amerika fing an mit meiner Liebe
für die englische Sprache. Wir lernten uns im lycée, dem
Gymnasium, kennen. Englisch war mein Lieblingsfach,
gleich nach französischer Literatur – unseren
Englischlehrer betete ich an. Obwohl er nie im Ausland
gewesen war, sprach er Englisch ohne jeden Akzent, auch
keinen britischen. Er hatte die Sprache in einem
Kriegsgefangenenlager von einem Highschool-Lehrer aus
Weston, Massachusetts, gelernt (ich nehme an, sie hatten
reichlich Zeit zum Üben). Ohne zu wissen, ob sie je wieder
lebend nach Hause kommen würden, beschlossen sie für
den Fall, dass alles gut ging, ein Austauschprogramm für
Schulabgänger einzurichten. Jedes Jahr sollte ein Schüler
aus den Vereinigten Staaten zu uns nach Frankreich
kommen, und einer von uns würde nach Weston gehen. Der
Austausch läuft heute noch, und die Plätze sind begehrt.

Während meines letzten Jahres am lycée waren meine
Noten gut genug, um mich für das Programm bewerben zu
können, aber ich hatte kein Interesse. Zwar träumte ich
davon, Englischlehrerin oder gar Professorin zu werden,



wollte dafür aber möglichst bald an der örtlichen
Universität das Studium aufnehmen. Zudem war ich mit
meinen 18 Jahren überzeugt davon, einen jungen Mann aus
unserem Ort über alles zu lieben. Er sah wahnsinnig gut
aus, auch wenn er zugegebenermaßen nicht der Hellste
war; er war der coqueluche, der Schwarm aller Mädchen.
Mich von ihm zu trennen, schien mir unvorstellbar, und so
dachte ich nicht einmal daran, mich für Weston zu
bewerben. Auf dem Schulhof jedoch gab es unter den
Schülern kaum ein anderes Gesprächsthema. Bei meinen
Freundinnen galt Monique als heißeste Anwärterin; sie
wünschte es sich so sehr und war obendrein die Beste der
Klasse, was dem Auswahlkomitee natürlich bekannt war.
Dessen Vorsitz hatte unser Englischlehrer inne; zu den
erlauchten Mitgliedern zählten Delegierte des Eltern-
Lehrer-Beirats, weitere Lehrer, der Bürgermeister, der
katholische Pfarrer und, der Ausgewogenheit halber, sein
protestantischer Kollege. Am fraglichen Montag jedoch, als
das Ergebnis bekannt gegeben werden sollte, bestand die
einzige Verlautbarung darin, dass man noch keine
Entscheidung gefällt habe.

Am Donnerstag darauf klingelte es vormittags bei uns zu
Hause an der Tür. In jenen Tagen war donnerstags kein
Unterricht, dafür mussten wir den halben Samstag in die
Schule. Es war unser Lehrer, der meine Mutter sprechen
wollte, was mich angesichts meiner guten Noten
verwunderte. Kaum hatte er eine Weile später, mit einem
breiten, zufriedenen Lächeln auf dem Gesicht, wenn auch
nur mit einem knappen Hallo für mich, das Haus wieder
verlassen, rief mich meine Mutter zu sich. Irgendetwas war
très important.

Das Auswahlkomitee hatte keine geeignete Kandidatin
gefunden. Als ich nach Monique fragte, versuchte mir
meine Mutter etwas zu erklären, das man in meinem Alter
kaum begreifen konnte: Für meine Freundin sprach im



Grunde alles, aber ihre Eltern waren Kommunisten, und
das würde in Amerika nicht gerade Jubelstürme auslösen.
Das Komitee hatte den Fall eingehend erörtert (es war eine
kleine Stadt, wo jeder über jeden bestens Bescheid
wusste), war dann aber doch zu keinem anderen Schluss
gekommen als dem, dass die Tochter eines Kommunisten
Frankreich nicht vertreten konnte.

Mein Lehrer schlug daraufhin mich als Alternative vor,
und die Jury hatte zugestimmt. Allerdings hatte ich mich
gar nicht beworben, und so war er gekommen, um
zunächst einmal meine Eltern zu überreden, dass sie mich
überhaupt gehen ließen. Mein überbesorgter, völlig in mich
verschossener Vater, der niemals erlaubt hätte, dass ich für
ein Jahr so weit weg fuhr, war nicht zu Hause. Vielleicht
hatte mein Lehrer seine Taktik darauf eingestellt; auf jeden
Fall war es ihm gelungen, meine Mutter auf seine Seite zu
bringen, die jetzt die eigentliche Arbeit zu leisten hatte: Sie
musste nicht nur meinen Vater, sondern auch mich von der
Sache überzeugen. Auch sie hatte ihre Bedenken, was mein
Weggehen betraf, aber Mamie war ebenso weise wie
weitsichtig; und sie setzte sich gewöhnlich durch. Ich hatte
schreckliche Skrupel, was Monique anging, aber sie war
die Erste, die sagte, was für eine gute Botschafterin
Frankreichs ich sein würde. Offenbar waren
kommunistische Familien ziemlich unkompliziert und
praktisch eingestellt, was derlei Fragen anging, und man
hatte Monique von Beginn an zu verstehen gegeben, dass
die politische Einstellung ihrer Familie nicht unbedingt von
Vorteil sei.

Also fuhr ich. Es war ein wundervolles Jahr, eines meiner
besten auf dem Weg zum Erwachsenwerden, und es hat
fraglos mein Leben verändert. Für eine junge Französin
schien der wohlhabende Bostoner Vorort Weston ein
amerikanischer Traum – grün, gepflegt, weitläufig, mit
großen, prächtigen Häusern und erfolgreichen, gebildeten



Familien. Man konnte Tennis spielen und reiten, es gab
Swimmingpools und Golfplätze und in jeder Familie zwei
oder drei Autos. Diese Welt hatte kaum etwas mit dem
Leben daheim in Frankreich zu tun, damals und auch heute
noch nicht. Alles war so voller neuer Dinge, wie ich sie mir
nie vorgestellt hätte, aber am Ende wurde mir genau dieser
Überfluss zum Verhängnis. Während ich mich auf all die
unbezahlbaren neuen Freunde und Erfahrungen einließ,
nahm nach und nach etwas Unheimliches, Unerwartetes
Gestalt an. Fast ohne dass ich es bemerkte, nahm ich etwa
15 Pfund zu … wahrscheinlich noch mehr. Es war August,
der letzte Monat vor meiner Rückkehr nach Frankreich. Ich
war mit einer meiner Gastfamilien in Nantucket, als ich
mich im Badeanzug im Spiegel sah: Es war ein Schlag.
Meine amerikanische Mutter, die möglicherweise mit einer
anderen Gasttochter bereits etwas Ähnliches erlebt hatte,
reagierte instinktiv. Sie war eine ausgezeichnete
Schneiderin, kaufte einen wundervollen leichten
Leinenstoff und nähte mir ein weites Sommerkleid. Das
Kleid schien das Problem zu lösen – bedeutete tatsächlich
aber nur einen kleinen Aufschub.

Der Gedanke, all meine neuen Freunde und Bekannten
wieder verlassen zu müssen, stimmte mich während meiner
letzten Wochen in Amerika traurig; und gleichzeitig wuchs
meine Angst, was meine französischen Freundinnen und
meine Familie wohl zu meinem neuen Aussehen sagen
würden. In keinem meiner Briefe hatte ich erwähnt, dass
ich zugenommen hatte, und irgendwie war es mir
gelungen, nur Fotos nach Hause zu schicken, auf denen ich
höchstens bis zur Taille aufwärts zu sehen war.

Die Stunde der Wahrheit rückte näher.



KAPITEL 2
La Fille Prodigue:
Die Rückkehr der verlorenen Tochter

 
Mein Vater brachte meinen Bruder mit nach Le Havre, um
mich abzuholen. Ich kam mit der SS Rotterdam. Auf dem
Schiff den Atlantik zu überqueren, war in den späten
Sechzigern noch für viele Franzosen der bevorzugte
Standard. Zusammen mit mir reiste die neue
amerikanische Austauschstudentin aus Weston, die das
kommende Jahr in Frankreich verbringen sollte.

Mein Vater hatte mich ein Jahr nicht gesehen, und da er
sich normalerweise nicht scheute, seine Gefühle zu zeigen,
nahm ich an, er würde mich dadurch in Verlegenheit
bringen, dass er die Gangway hinaufgestürmt kam, um
mich ausführlich zu umarmen und abzuküssen. Aber als ich
den kleinen Franzosen mit seiner vertrauten Baskenmütze
– ja, einer Baskenmütze – entdeckte, sah er wie benommen
aus. Ich ging, jetzt etwas zögerlich, auf ihn zu, und er
starrte mich einfach nur an. Wir kamen näher. Die
Sekunden schienen sich zu Ewigkeiten zu dehnen, bis er es
schließlich fertig brachte – vor meinem Bruder und meiner
amerikanischen Reisebegleiterin –, zu seinem geliebten
kleinen Mädchen, das zurück nach Hause kam, zu sagen:
»Tu ressembles à un sac de patates – du siehst aus wie ein
Sack Kartoffeln.« Es gibt Dinge, die auch auf Französisch
nicht besser klingen als in anderen Sprachen. Ich wusste,
woran er dachte: nicht an einen der kleinen Beutel vom



Wochenmarkt, sondern einen der großen, groben 150-
Pfund-Säcke, wie sie an Lebensmittelläden und Restaurants
geliefert werden! Glücklicherweise sprach die junge
Amerikanerin aus Weston noch wenig Französisch, sonst
hätte sie einen seltsamen ersten Eindruck vom
französischen Familienleben bekommen.

Mit 19 kann einem kaum etwas gesagt werden, das
verletzender ist, und bis heute hat mich nichts mehr so
getroffen. Dabei meinte es mein Vater nicht böse.
Besonderer Takt war allerdings nie seine Stärke gewesen,
und die Überempfindlichkeit eines Teenagers, was
Aussehen und Gewicht angeht, war damals noch nicht das
sprichwörtliche Schlagloch, das Eltern heute notfalls zu
umfahren wissen. Seine vernichtende Begrüßung war vor
allem darauf zurückzuführen, dass ihn mein Anblick völlig
unvorbereitet getroffen hatte. Trotzdem wurde ich nicht
damit fertig. Ich war traurig, wütend, verärgert und hilflos;
ohne mir darüber klar zu sein, wie tief ich verletzt war.

Auf unserem Weg nach Hause machten wir für ein paar
Tage Station in Paris, um meiner Freundin aus Weston die
Stadt an der Seine zu zeigen, aber meine erbarmungslos
schlechte Laune ließ alle die Weiterreise herbeisehnen. Ich
verdarb uns die Zeit in Paris. Ich war völlig durcheinander.

Die nächsten zwei Monate waren bitter und schwierig.
Ich wollte nicht, dass mich irgendwer sah, aber alle wollten
l’Américaine begrüßen. Meine Mutter hatte nicht nur
gleich begriffen, wie und warum ich zugenommen hatte,
sondern auch, wie ich mich fühlte. Sie ging behutsam vor
und vermied das unvermeidbare Thema, vielleicht gerade
auch, weil ich ihr schon bald einen noch schwereren
Brocken aufgetischt hatte.

Nachdem ich nun etwas von der Welt gesehen hatte, war
mir der Geschmack daran vergangen, die örtliche
Universität zu besuchen. Ich wollte Sprachen an der
Grande École in Paris studieren und zusätzlich Literatur an



der Sorbonne. Das war ungewöhnlich und bedeutete ein
irrsinniges Arbeitspensum. Meine Eltern waren absolut
nicht von der Idee begeistert: Wenn ich in Paris
angenommen wurde (was nicht sicher war – alle wollten
dorthin), würde es ein großes emotionales und auch
finanzielles Opfer bedeuten, wenn ich dreieinhalb Stunden
von zu Hause entfernt lebte. Ich musste also ziemlich
kämpfen, aber nicht zuletzt dank meiner sowieso
bloßliegenden Nerven ließen sie mich schließlich ziehen,
um die berühmt-berüchtigte Eingangsprüfung zu
absolvieren. Ich bestand und zog Ende September nach
Paris. Meine Eltern wollten immer nur das Beste für mich.

Bis Allerheiligen hatte ich noch einmal fünf Pfund
zugenommen, bis Weihnachten waren es zehn. Bei 1,60
Meter Größe war ich jetzt fraglos übergewichtig, welchen
Maßstab man auch zugrunde legte; nichts passte mir mehr,
nicht einmal mein amerikanisches Sommerkleid. Ich besaß
mittlerweile zwei Flanellkleider – genauso geschnitten,
aber weiter –, um meine Unförmigkeit zu verstecken. Ich
trieb meinen Schneider an und hasste mich jede Minute
des Tages. Der faux pas meines Vaters in Le Havre schien
mehr und mehr gerechtfertigt. Es waren trübe Tage, an
deren Ende ich mich in den Schlaf heulte. Ich vermied alle
Spiegel, und auch wenn diese Erfahrung für eine 19-
Jährige nicht allzu außergewöhnlich erscheinen mag – von
meinen französischen Freundinnen machte keine Ähnliches
durch.

Dann geschah so etwas wie ein Weihnachtswunder. Oder
vielleicht sollte ich sagen, »Dr. Wunder« erschien, dank
Mamie. Während der Ferien bat sie unseren Hausarzt, Dr.
Meyer, zu einem Besuch. Sie tat das ohne viel Aufhebens,
sehr darauf bedacht, mich nicht noch mehr zu verletzen.
Dr. Meyer hatte mich heranwachsen sehen, und er war der
sanfteste, liebenswürdigste Mann auf der Welt. Er
versicherte mir, dass es nicht schwer sein würde, meine



alte Figur wiederzuerlangen, dazu bedürfe es nur ein »paar
alter französischer Tricks«. Zu Ostern, versprach er, würde
ich fast schon wieder wie früher sein, und zu Ende des
Schuljahrs im Juni sollte mir mein alter Badeanzug wieder
passen; der, den ich mit nach Amerika genommen hatte.
Wie in einem Märchen würde alles unser Geheimnis
bleiben. (Warum auch irgendwen mit den Einzelheiten
unseres Plans langweilen?, meinte er.) Und die Pfunde
würden weit schneller verschwinden, als sie gekommen
waren. Das klang wunderbar. Natürlich wollte ich Dr.
Meyer vertrauen, und glücklicherweise gab es in jenen
Tagen auch keine wirkliche Alternative.

Dr. Wunders Rezept fürs Wochenende
Die nächsten drei Wochen sollte ich über alles genau Buch
führen, was ich aß. Das ist eine Strategie, die man auch aus
anderen Diätprogrammen kennt, zum Beispiel den Weight
Watchers. Ich sollte allerdings nicht nur aufschreiben, was
und wie viel ich aß, sondern auch wann und wo. Es gab
kein Kalorienzählen, wozu ich auch gar nicht imstande
gewesen wäre. Der Zweck des Ganzen lag für Dr. Meyer
schlicht darin, den Nährwert dessen abzuschätzen, was ich
aß – es war das erste Mal, dass ich dieses Wort hörte. Und
da sonst nichts von mir verlangt wurde, willigte ich nur zu
gern in den Plan ein.
 
Genauso sollten auch Sie anfangen.

Dr. Meyer verlangte keine große Genauigkeit. Schätz
einfach nur, sagte er und legte als einzige Maßeinheit »eine
Portion« fest, was in etwa einem mittelgroßen Apfel
entsprechen sollte. Heutzutage, wo der größte Feind
ausgewogenen Essens die immer weiter wachsenden
Portionen sind, möchte ich zu etwas größerer Genauigkeit



raten. Benutzen Sie eine kleine Küchenwaage. (Brot, das
mitunter in Riesenscheiben auf den Tisch kommt, lässt sich
leichter wiegen als mit einem Apfel vergleichen, zumal
auch die Äpfel heutzutage offenbar immer größer werden!)

Drei Wochen später kam ich erneut übers Wochenende
nach Hause. Kurz vor Mittag erschien Dr. Meyer, mit seinen
grauen Schläfen très distingué, zum zweiten Mal. Er blieb
zum Essen. Anschließend sah er durch mein
Essenstagebuch und entdeckte sogleich ein Muster, das
ihm förmlich in die Augen sprang, mir jedoch, die ich
munter jeden Krümel verzeichnet hatte, den ich mir in den
Mund stopfte, verborgen geblieben war. Auf dem Weg
zwischen der Uni und meinem Zimmer im siebten
Arrondissement gab es nicht weniger als 16 Konditoreien.
Ohne dass es mir bewusst geworden wäre, ernährte ich
mich zunehmend von Gebäck. Da ich in Paris lebte, konnte
meine Familie das nicht wissen, und wenn ich nach Hause
kam, machte meine Mutter natürlich mein Lieblingsessen,
ohne zu bemerken, dass ich heimlich Extra-Portionen
Nachtisch futterte, selbst unter ihrem Dach.

Meine Pariser Gebäck-Völlerei war herrlich vielseitig.
Morgens gab es ein croissant, ein pain au chocolat, eine
chouquette oder eine tarte au sucre. Vor dem Mittagessen
sah ich noch kurz bei der berühmten Bäckerei Poîlane
vorbei, deren pains aux raisins, tartes aux pommes und
petits sablés ich nicht widerstehen konnte. Mein nächster
Zwischenstopp führte mich in ein Café zu einem der
allgegenwärtigen jambon beurre, einem gebutterten
Baguette mit Schinken; danach gab es die Überbleibsel
dessen, was ich bei Poîlane erstanden hatte und nun mit
einem Kaffee herunterspülte. Zu meinem Abendessen
gehörte immer auch – manchmal gab es nichts anderes –
ein éclair, ein Paris-Brest, eine religieuse oder ein
millefeuille (außerhalb Frankreichs seltsamerweise oft
»Napoleon« genannt); immer gab es etwas Sahniges,



Buttriges, Süßes. Mitunter genehmigte ich mir
zwischendurch noch ein palmier, ein mit Zucker bedecktes
großes Schweinsohr, als goûter, zur nachmittäglichen
Stärkung. Als Studentin lebte ich von Dingen, die man
unterwegs essen konnte. Kaum etwas Grünes kam mir über
die Lippen, und meine tägliche Ration Obst nahm ich in
Form von Obstkuchen zu mir. Ich aß seltsam einseitig, ohne
mir darüber Gedanken zu machen, und war dabei doch
sehr zufrieden – zog man mein Aussehen nicht in Betracht.

Sicher handelte es sich dabei nicht um eine Diät, die ich
aus Amerika mitgebracht hatte. Die Straßen drüben
wurden nicht von unwiderstehlichen pâtisseries gesäumt
(obwohl es damals wie heute keinen Mangel gab an
Ständen mit verführerischen hot chocolate chip cookies
und sahnigem Eis, ganz zu schweigen von der
wahnsinnigen Vielfalt an Süßigkeiten in den Supermärkten,
die noch weit schlimmer sind als Sahne und Butter). Aber
wie ich herausfinden sollte, war es meine amerikanisierte
Art zu essen, die sich in meinem Kopf eingenistet und mich
schutzlos gemacht hatte gegenüber diesem so köstlichen
Pariser Minenfeld süßer Versuchungen. In Amerika hatte
ich mir verschiedene Dinge angewöhnt: im Stehen zu
essen, nicht selbst für mich zu kochen und von dem zu
leben, was auch die anderen aßen – n’importe quoi, wie
man in Frankreich sagt. Brownies und bagels waren
besonders gefährlich; bei uns zu Hause gab es nichts
Vergleichbares, und woher sollte ich wissen, wie
kalorienreich sie waren?

Auch in Frankreich aß ich dann n’importe quoi, obwohl
es keine brownies mehr gab. Vielleicht vermisste ich mein
zweites Zuhause und suchte nach madeleine-Erinnerungen
vergangener süßer Tage. Auf jeden Fall aß ich völlig
sorglos, was Frankreich an »Gutem« zu bieten hatte, und
am Ende wurde ich ein millefeuille-Junkie. Wie ein



Süchtiger erwartete mein Körper, was ihn einst in kleinen
Dosen in Glücksgefühle versetzt hatte.

Es war Zeit, in eine Rehabilitationsphase einzutreten,
und glücklicherweise dachte Dr. Wunder nicht an einen
abrupten Entzug, der zu einem cold turkey geführt hätte.
(Franzosen sind weder nach heißem noch nach kaltem
dinde, Truthahn, verrückt.)

Dr. Wunders Ansatz war weit weniger rau und umso
kultivierter. Seiner Meinung nach schlummern in jedem
von uns zwei Wesen, von denen das eine schlank und
gesund sein möchte, was dem anderen jedoch egal ist. Das
eine sieht das größere Ganze – Wohlergehen,
Selbstachtung und wie man in die neueste Mode passt –,
das andere nichts als Vergnügen, und zwar sofort. Das eine
ist der Narziss in uns, der sich über das Wasser beugt, das
andere der Pantagruel, der sich über den Tisch lehnt. Die
Lösung, sagte er, bestand nicht darin, den Pantagruel zu
besiegen, sondern ein rapprochement einzuleiten: die
beiden Wesen miteinander zu befreunden und so seine
Willenskraft und seine Genusswünsche unter einen Hut zu
bringen. Darin bestand der französische Weg.

Man darf nicht vergessen, sagte er, il y a poids et poids –
es gibt Gewicht und Gewicht: Es gibt das »ideale«
Körpergewicht, wie man es auf den Tabellen von
Versicherungsgesellschaften findet und das allein auf der
Körpergröße gründet; es gibt das »Modegewicht«, das als
Ideal weit weniger natürlich ist, dafür aber in Wirtschaft
und Werbung eine große, manchmal heimtückische Rolle
spielt; und dann gibt es das »Wohlfühl«-Gewicht, mit dem
sich ein Mensch in seiner Haut wohl fühlt, bien dans sa
peau, wie Montaigne es ausdrückt. Dieses »Wohlfühl«-
Gewicht präsentierte mir Dr. Wunder als unser Ziel. Hat
man es erreicht, lässt sich sagen: »Ich fühle mich gut und
sehe gut aus.« Wie viele Pfunde das jeweils sind, variiert in
den unterschiedlichen Lebensphasen, wobei es darauf



ankommt herauszufinden, wie man gleichzeitig ein wenig
narzisstisch und ein wenig hedonistisch sein kann. Wille
und Genuss – das sind zwei Dinge, die längst nicht so
widersprüchlich sind, wie viele annehmen. (Ja doch, ich
erkenne durchaus den calvinistischen Zug daran,
schließlich entstamme ich einer Familie von Hugenotten,
also französischen Protestanten; dennoch nur keine Angst.)

Tout est question d’équilibre – alles ist eine Frage der
Balance: Das war Dr. Wunders französisches Mantra. Und
es wurde damals auch zu meinem und ist es bis heute
geblieben. Mir dabei zu helfen, mein persönliches
Gleichgewicht zu finden und zu bewahren, damit ich mich
wieder wohl in meiner Haut fühlte, das war unsere
Aufgabe.

Es sei nichts falsch daran, erklärte er mir, Gebäck zu
essen, aber mein Konsum sei aus dem Gleichgewicht
geraten. Und so galt es, die nächsten drei Monate über
gegenzusteuern, weniger reichhaltige Alternativen zu
finden und mir die wirklichen Leckereien für besondere
Anlässe aufzuheben – wofür sie auch gedacht sind. Das war
weniger ein Entzug als eine Überlegung, eine Art
Neuprogrammierung, denn ich sollte schon bald
herausfinden, dass das Erlangen des erwünschten
Gleichgewichts mehr mit dem Kopf zu tun hat als mit dem
Bauch; es gilt, nos petits démons, wie unser guter Doktor
sie nannte, zu entdecken und in Zaum zu halten. (Wenn
Ihnen klar wird, dass es weitgehend eine Frage des Geistes
ist, seine Gewohnheiten zu ändern – zum Beispiel, sich wie
eine Französin zu verhalten –, dann wissen Sie, dass der
einzige Erfolg versprechende Weg dorthin über Ihren Kopf
geht.) Später würde ich mir alle Lieblingsdinge wieder
gönnen – in Maßen wohlgemerkt –, würde sie genießen,
ohne mich schuldig zu fühlen oder zuzunehmen. Leichter
gesagt als getan? Peut-être. Entscheiden Sie selbst,
während wir mit unserem Programm fortfahren.


