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»Was ist wichtiger als das Essen? Betrachtet nicht selbst
der unaufmerksamste Mann - die unaufmerksamste Frau -
von Welt die Ausrichtung und den rituellen Ablauf eines
Essens wie ein liturgisches Regelwerk? Wird nicht alle
Zivilisation sichtbar in jenen sorgfaltigen Vorbereitungen,
die den Triumph des Geistes Uber eine rasende Esslust
weihen?«

Valéry



OUVERTURE

Was immer in kommenden Zeiten von der grande nation
Frankreich bleiben wird - die einzigartigen
Errungenschaften der franzosischen Geschichte und Kultur
werden wohl nie in Vergessenheit geraten. Auch wenn bis
heute, wie ich leider feststellen muss, einer der grofien
franzosischen Triumphe langst noch nicht die Anerkennung
erfahren hat, die ihm eigentlich zustunde. Denn es ist eine
ebenso einfache wie bekannte anthropologische Tatsache:
Franzosische Frauen werden nicht dick.

Ich bin weder Arztin, Physiologin, Psychologin,
Ernahrungsexpertin noch sonst ein Profi, der Menschen
hauptamtlich hilft oder sie studiert. Aber ich bin in
Frankreich aufgewachsen, mit zwei gesunden Augen, die
mich meine Landsleute und Geschlechtsgenossinnen ein
Leben lang haben beobachten lassen. Und ich esse sehr
viel. Naturlich gibt es Ausnahmen, wie bei jeder Regel,
dennoch lasst sich uber franzosische Frauen in ihrer
uberwiegenden Mehrzahl sagen: Sie essen nach
Herzenslust und werden doch nicht dick. Pourquoi?

In den letzten Jahren ist gerade in meiner Wahlheimat
Amerika der Glaube gewachsen, dass sich Franzosinnen
ganz offenbar, was Essen und Trinken angeht, fast alles
erlauben konnen. Vorsichtig hat man so etwas wie ein
»franzosisches Paradox« ausgemacht, was nicht zuletzt
zahllose Herzpatienten und Wellness-Enthusiasten die
Weinladen hat sturmen lassen, um sich mit Rotwein
einzudecken. Daruber hinaus jedoch hat man sich leider



wenig darum bemuht, die Weisheit franzosischer Esskultur
und Lebensweise wirklich zu verstehen. Wer der
ungemeinen Fahigkeit franzosischer Frauen, sich ihre
Schlankheit zu bewahren, auf die Schliche kame, konnte
zweifellos von ihren Erfahrungen profitieren. Mich selbst
als lebenden Beweis vorfuhrend, habe ich uber die Jahre
erfolgreich Dutzenden Amerikanerinnen geholfen, darunter
einigen, die fur mich in New York gearbeitet haben. In
Gesprachen habe ich immer wieder die unzahligen Aspekte
des Themas erortert und bin deswegen von Freunden und
Kollegen aufgezogen worden: »Wann wirst du endlich ein
Buch daruber schreiben?« Nun, es ist so weit: Le jour est
arrive!

Konnte es eine blofse Laune der Natur sein? Konnte das
langsame Rad der Evolution genug Zeit gehabt haben,
einen eigenen Gen-Pool schlanker Frauen
hervorzubringen? J’en doute.

Nein, franzosische Frauen haben ein System, ihre trucs -
eine ganze Kollektion fein geschliffener Tricks. Obwohl ich
mit ihnen aufwuchs und als Kind und Teenager glucklich
nach dem lebte, was meine Mutter mich lehrte, geriet ich
schliefSlich aus der Bahn. Ich kam als Austauschstudentin
nach Amerika und erlitt eine Katastrophe, auf die ich vollig
unvorbereitet war: eine 20-Pfund-Katastrophe. Wo war ich
nur hingeraten, und wie wurde ich meinen Weg zuruck zu
meinem fruheren Selbst finden? Glucklicherweise bekam
ich Hilfe: unseren Familiendoktor, den ich heute noch Dr.
Wunder nenne. Er half mir, meine ererbte, aber verloren
gegangene franzosische Weisheit in Bezug auf unser
kulinarisches Leben neu zu entdecken - und damit auch
meine alte Figur wiederzuerlangen. (Ja, es ist durchaus
eine Art Erlosungsgeschichte.)

Ich habe mittlerweile den grofSten Teil meines Lebens in
Amerika gelebt und gearbeitet und komme mir heute
gleichzeitig wie eine Franzosin und eine Amerikanerin vor



(und bin auf beides gleichermalsen stolz). Ein paar Jahre
nach Abschluss der Universitat kam ich als Ubersetzerin
der Vereinten Nationen nach New York und arbeitete
anschlieSend fur die franzosische Regierung - als
Botschafterin franzosischen Essens und Weins. Ich
heiratete einen wunderbaren Amerikaner und fand
schlielSlich einen festen Platz in der hiesigen Arbeitswelt.
1984 begann namlich etwas, das mich seitdem zwischen
beiden Kulturen hat leben lassen. Ein grolses, ehrbares
franzosisches Champagnerhaus, dessen Geschichte bis ins
18. Jahrhundert zuruckreicht, eroffnete eine New Yorker
Dependance, die sich mit dem Import und Marketing von
Champagner und erlesenen Weinen befassen sollte. Ich war
die erste Angestellte und wurde damit uber Nacht zur
hochrangigsten Frau des Unternehmens seit der alten
Familienpatriarchin, die 1866 gestorben war. Bis heute
bekleide ich eine fuhrende Position in dem Haus, das
mittlerweile zu einer groSeren Gruppe gehort.

Wahrend meiner ganzen Zeit hier habe ich praktiziert,
was die meisten Franzosinnen gleichsam automatisch tun.
Dabei liegen die Gefahren, denen ich mich gegenubersah
und -sehe, weit uber dem Durchschnitt. Ich ubertreibe
nicht, wenn ich sage, dass mein Beruf von mir verlangt,
rund 300-mal im Jahr in Restaurants zu essen (ein harter
Job, aber einer muss ihn machen). Seit 20 Jahren ist das so,
und zwar nie ohne ein Glas Wein oder Champagner
(Geschaft ist Geschaft). Dabei geht es immer um ganze
Menus, nicht einfach nur um einen leichten Salat und ein
Glas sprudelndes Mineralwasser. Und doch wiege ich nicht
zu viel und bin durch und durch gesund.

Dieses Buch nun soll erklaren, warum das so ist - und
wichtiger: wie auch Sie Ihr Wunschgewicht bewahren
konnen. Wenn Sie lernen und sich zu Herzen nehmen, wie
franzosische Frauen traditionell uber Essen und Leben
denken und damit umgehen, konnen auch Sie erreichen,



was unmoglich zu sein scheint. Was ist das Geheimnis?
Zuerst ein Wort dazu, was es nicht ist.

Viele von uns erfullen immer noch gleichzeitig zwei
Rollen und arbeiten zu Hause und im Beruf mehr, als die
meisten Manner ahnen. Obendrein mussen wir einen Weg
finden, uns um unsere Gesundheit zu kummern, und
versuchen unser Aussehen so zu pflegen, dass wir uns
selbst gefallen. Aber seien wir ehrlich: Vielen von uns
gelingt es nicht, ein gesundes Gewicht zu halten, sosehr
wir uns auch immer wieder Dinge verbieten. So gibt es
mittlerweile eine wahre Schwemme von Diaten und
Diatbuchern, die mitunter wie Handbucher der Biochemie
anmuten. Egal, wie viele bereits erschienen sind, die
nachsten werden gerade geschrieben. Warum bricht die
Nachfrage nicht ab? Warum setzen die zahllos gekauften
und gelesenen Anleitungen wunseren Sorgen nicht
tatsachlich ein Ende? Einfach gesagt: wegen ihres
unertraglichen Extremismus.

Abgesehen von einem kleinen  jakobinischen
Zwischenspiel im 18. Jahrhundert, war Extremismus nie
eine franzosische Sache. Die meisten Diaten bedeuten
jedoch Radikalkuren - extreme Mallnahmen, schnelle
Erfolge, die zwar eine Weile funktionieren mogen, danach
leben lasst sich jedoch nicht. Irgendwann stolpern Sie,
fallen aus dem Schema und verlieren den Uberblick tber
IThre Kalorien. Und warum auch nicht? C’est normal! Denn
morgen schon wird der eine Extremismus durch einen
anderen abgelost. Wer erinnert sich nicht an die Tage der
Kohlehydrat-Diaten? An Grapefruit-Wochen? Einmal stehen
Fett und Proteine auf der Tagesordnung, und die bosen
Kohlehydrate werden verteufelt. Ein anderes Mal sind
Kohlehydrate angesagt, dann sind sie das Einzige, was Sie
essen durfen. Genauso geht es mit Wein, Brot, Fleisch - das
unausgesprochene Prinzip hinter all diesen Diaten scheint
zu sein, dass Sie sich irgendwann zu Tode langweilen mit



dem einen, was Sie da essen, das Interesse am Essen
uberhaupt verlieren und somit auch ein paar Pfunde.
Manchmal funktioniert das auch tatsachlich. Aber was
passiert, wenn Sie Ihr Radikalprogramm hinter sich lassen
und zur Normalitat zuruckkehren? Sie wissen es. Und
deshalb: attention! Verbannen Sie alle Diatbucher! Sie
brauchen keine Ideologie oder Technologie oder was auch
immer - Sie brauchen, was franzosische Frauen haben: ein
ausgewogenes, langzeiterprobtes Verstandnis fur
Ernahrung und fur Thre Bedurfnisse und die daraus
resultierende Beziehung zu Essen und Leben. Der coup de
grace, der Gnadenstof3 fiur alle Extrem-Diaten, besteht
letztlich in deren Unverstandnis fur die individuellen
Unterschiede in unserem Stoffwechsel. Viele mannlichen
Autoren ubersehen zudem vollig den Umstand, dass die
weibliche Physiologie anders funktioniert als ihre eigene.
Daruber hinaus andert sich der Stoffwechsel der Frau uber
die Jahre: Eine 25-Jahrige, die zu viel wiegt, ist in einer
ganz anderen Situation und Verfassung als eine 50-Jahrige.

Meine Geschichten und Ratschlage konnen jedermann
helfen, dennoch richtet sich dieses Buch vor allem an
Frauen; schliefSlich grundet es auf meiner eigenen
Erfahrung. Ich mochte Frauen ansprechen, die unter
personlichem und beruflichem Druck stehen und sich wie
wir alle den Fallen und Versuchungen der modernen Welt
gegenubersehen. Dabei meine ich nicht die, deren Gewicht
eine unmittelbare Gefahr fur ihre Gesundheit darstellt,
sondern all jene, die bis zu zehn Kilo abnehmen wollen -
und vielleicht auch etwas mehr. Ich spreche ganz
verschiedene Altersgruppen an, von 7 bis 77, und ich
schneide meinen Rat auf deren besondere Bedurfnisse und
Probleme zu. Ich biete einen umfassenden Ansatz,
Strategien und Uberlegungen, die Sie sich zu Eigen
machen konnen. Dazu gehoren ganze Menus und schnelle
Rezepte, die jeder nachkochen kann, und, bien siir, eine



Anleitung, wie wir uns bewegen sollten. Ja, und dass
Manner dieses Buch ebenfalls in die Hand nehmen und
nicht nur selbst davon profitieren, sondern auch noch das
eine oder andere uber das andere Geschlecht lernen -
dieser Gedanke gefallt mir durchaus.

Worin liegt also nun das Geheimnis franzosischer
Frauen? All der reiferen Franzosinnen, die mit der Figur
von 25-Jahrigen uber die Boulevards von Paris spazieren?
Die folgenden Kapitel tragen meine franzosischen und
Pariser Erfahrungen zusammen (wo ich auch heute jedes
Jahr rund drei Monate lebe), aber auch die aus Amerika
und anderen Landern. Ich mochte Sie, die Leserin, dazu
einladen, uber  Moglichkeiten @ und  Unterschiede
nachzudenken und Thren gesunden Lebensstil danach neu
auszurichten.

Lassen Sie mich ganz zu Anfang noch feststellen, dass
Franzosinnen kaum uber Gewicht und Diaten sprechen,
schon gar nicht mit Fremden. Vielleicht erzahlen sie
irgendwann einer wirklich nahen Freundin von einem
kleinen Kniff, einer schlauen Verfeinerung eines alten
franzosischen Prinzips, hauptsachlich aber sprechen wir
von den Dingen, die wir genielsen: Gefuhle, die Familie,
Hobbys, Philosophie, Politik, Kultur - und ja, naturlich,
Essen, ganz besonders das Essen (aber nie Diaten).

Fur Franzosinnen besteht kein Widerspruch zwischen
Essen und Schlank-Bleiben. Franzosische Frauen lassen
keine Mahlzeiten aus oder ersetzen sie mit »Schlankheits-
Shakes«. Sie essen drei Gange zu Mittag und noch einmal
drei - oder gar vier - am Abend. Und dazu gibt’s Wein, bien
stur. Und wie machen sie das? Nun, darum geht es in
diesem Buch. Ein Hinweis bereits: Sie essen bewusst und
fuhlen sich weder voll noch schuldig, wenn sie vom Tisch
aufstehen.

Wichtig dabei ist zu lernen, dass weniger mehr sein kann,
und zu entdecken, dass und wie sich alles in MalSen zu sich



nehmen lasst. Thre korperlichen Aktivitaten sollten in
Proportion zur Menge der Kalorien stehen, die Sie zu sich
nehmen, und Wasser - trinken Sie viel mehr Wasser. Wir
arbeiten heute nicht mehr 18 Stunden unter Tage oder auf
dem Feld, und die altsteinzeitlichen Tage des Sammelns
und Jagens sind lange voruber. Dennoch essen viele von
uns standig zu viel - nicht, um zu uberleben, sondern um
ihren »psychologischen« Hunger zu befriedigen. Der Trick
besteht darin, mit Threm Appetit umzugehen und ihn
befriedigen zu lernen, wahrend Sie zunachst einmal
entscheiden, was sich wann und wie reduzieren lasst. Das
wunderbare Gefuhl von Befriedigung, das sich einstellt,
wenn Sie sich etwas Neuem, Schonem gegenubersehen -
ein erhohter Genuss, auch wenn die Gesamtmenge Ihres
Essens reduziert wird -, wird Sie dazu inspirieren, den Weg
des Sich-Wohlfuhlens weiterzugehen. Es geht dabei um das
Erlernen einer der grundsatzlichsten franzosischen Regeln:
sich selbst an der Nase herumzufuhren.

Was brauche ich, um den Geheimnissen franzosischer
Frauen zu folgen? Nun, sehr wenig: eine kleine Waage
vielleicht, die viele aber sowieso zum Kochen haben
werden (wahrend der ersten drei Monate sollten Sie einige
der Dinge wiegen, die Sie zu sich nehmen). Und womoglich
sollten Sie sich einen Joghurtbereiter kaufen, wenn Sie Ie
vrai yaourt probieren wollen, eine der Schlusselspeisen in
meinem Lifestyle-Programm; und wenn Sie uber 40 sind,
sollten Sie ein paar kleine Hanteln erwerben, um Ihre
Muskeln zu unterstutzen. C’est tout.

Ich fange an mit meiner Kindheit in Frankreich und
werde Sie dann an meiner Erfahrung als junge Frau
teilhaben lassen, als ich plotzlich mit einem
Gewichtsproblem konfrontiert war, aus dem mir unsere
klassischen franzosischen Prinzipien herausgeholfen
haben. Es geht nicht nur um Essen, sondern um einen
»umfassenden Ansatz« zu einem gesunden Leben, der



Ihnen, meiner Leserin, ganz individuell den Weg weisen
soll, Thr eigenes Gleichgewicht zu finden - Thr personliches
equilibrium. (Was aulSerst wichtig ist: Auch wenn unsere
Korper »Maschinen« sind, so sind doch alle verschieden
und richten sich mit der Zeit immer wieder neu aus; ein
Programm, das sich nicht mit Thnen entwickelt, wird Thnen
auf Dauer keine Hilfe sein.) Zwar zeige ich Thnen Menus,
denen Sie bis ins Detail folgen konnen, das Ziel aber ist,
dass Sie selbst herausfinden, was fur Sie am besten ist - es
gilt, ein neues Gefuhl fur sich zu entwickeln. Ich mache
keine Vorschriften, sondern biete Orientierungsvorschlage,
die Sie sich gemall Threr Vorlieben und Bedurfnisse
zurechtschneidern sollten, indem Sie auf Ihren Korper
horen und Thren Tagesablauf, das Umfeld und alle
moglichen anderen Charakteristika mit in Betracht ziehen.
Ich verlasse mich auf Einfachheit, Flexibilitat - und die
Belohnungen, die Ihr eigener Weg fur Sie bereit halt. Bei
diesen Feineinstellungen kann ich Thnen als Autorin, die
Sie nie getroffen hat, namlich nicht helfen.

Dadurch, dass ich Thnen meine eigene Geschichte
erzahle, von meinem plotzlichen Aus-der-Bahn-Geraten bis
zur Rettung durch einen Ansatz, der uber die Jahrzehnte,
bis heute, funktioniert hat, zeige ich Ihnen einen Weg, den
Sie beschreiten konnen. Ich leite Sie durch das komplette
Programm ...

Phase 1 - der Weckruf: Fuhren Sie drei Wochen lang ein
altmodisches Essenstagebuch. Dieser klare Blick auf das,
was Sie essen, kann schon nach wenigen Tagen, aus sich
heraus, die Wende einleiten.

Phase 2 - die Umorientierung: Hier gebe ich Ihnen eine
Einfuhrung in die franzosische Schule von Mengen und
Vielfalt der Ernahrung. Sie werden die =zentralen
»Ubeltater« Thres  Speiseplans identifizieren und
vorubergehend eliminieren (oder schrittweise reduzieren).
Diese Phase dauert normalerweise drei Monate, obgleich



manch eine von Thnen auch schon nach einem Monat so
weit sein mag. Es ist kein diatisches Straflager, sondern
bietet Thnen die Moglichkeit, Thren Korper auf ein neues
Gleichgewicht einzustellen. Disziplin wird benotigt, ja, aber
vor allem Flexibilitat, da es um Ihre Motivierung geht.
Routine und Alltagstrott bei Essen und Bewegung gilt es zu
vermeiden und den Wert von Qualitat statt Quantitat zu
erkennen: nicht drei Tage nacheinander Pizza, aber auch
nicht allsamstaglich drei Stunden im Fitness-Studio. Sie
werden Ihre funf Sinne an eine neue Gastronomie
gewohnen mussen (ursprunglich ein griechisches Wort, das
noch vor den Franzosen auf die Regeln des Magens
hinwies). Drei Monate sind keine kurze Zeit, sie sind aber
auch nicht sonderlich lang, bleiben sie doch eine einmalige
Sache. Es dauert einfach langer, die Einstellschrauben
Thres Korpers neu zu justieren, als die sieben Pfund Wasser
zu verlieren, an denen einige Extrem-Diaten ihren Erfolg
festmachen. Und nicht vergessen: Wir reden von etwas
Franzosischem, und es wird Genusse geben - viele
Genusse.

Phase 3 - die Stabilisierung: Jetzt wird alles, das Sie gern
essen und sich vorubergehend verboten haben, im
richtigen MalS wieder auf Ihren Speiseplan genommen. Sie
haben Ihr neues equilibrium erreicht und sollten zumindest
die Halfte der Pfunde verloren haben, die Sie im Ganzen
verlieren wollen. Staunenswerterweise konnen Sie jetzt bei
Ihren Genussen zulegen und doch weiter abnehmen - oder,
sollten Sie Ihr Ziel bereits erreicht haben, Thre Balance
bewahren. Ich gebe Thnen hier ein paar Ratschlage, was
das Wurzen und das Essen mit den Jahreszeiten betrifft;
das alles hilft Thnen sehr und bedeutet weit weniger
Aufwand, als Sie annehmen mogen. Dazu gibt es ein paar
weitere Rezepte, die der franzosischen Liebe zur Variation
eines Themas folgen und Thnen zeigen, wie sich aus einem



Gericht gleich drei kostliche Essen machen lassen; damit
spart man Zeit, Geld und Kalorien.

Phase 4 - der Rest Ihres Lebens: Sie haben Ihr
Wunschgewicht erreicht, dazu ein stabiles Gleichgewicht
und nehmen nur noch Feineinstellungen vor. Sie kennen
IThren Korper und Ihre Vorlieben gut genug, um kleine
Korrekturen anzubringen, falls Sie unerwartet in die eine
oder andere Richtung getrieben werden, besonders beim
Eintritt in neue Lebensphasen. [IThre Ess- und
Lebensgewohnheiten sind exakt auf Ihre Vorlieben und
Ihren Stoffwechsel zugeschnitten, so dass sie Thnen wie ein
klassisches Chanel- Kleid ewig passen und nur hier und da
etwas geandert werden mussen. Sie haben eine neue
Einstellung zum Essen gewonnen und konnen damit jeder
Franzosin Konkurrenz machen - eine kultivierte Achtung
fur Frische und Geschmack, die Ihnen eine ganze Welt
sinnlicher Genusse erschlielst, vielfaltig, farbenfroh und
herrlich prasentiert. Was Sie tun, tun Sie aus Freude, nicht
zur Strafe. Sie genielSen IThre Schokolade und ein Glas Wein
zum Abendessen. Pourquoi pas?

Neben meinen Ausfuhrungen zum Thema Essen, um das
es hauptsachlich geht, werde ich Thnen erlautern, warum
auch alle anderen Bereiche gesunden Lebens Spals machen
sollten. Auch sie verlangen keine extremen MalSnahmen
(korperlich, emotional, intellektuell, spirituell oder
finanziell), sondern lediglich ein Gefuhl fur Balance. Dazu
gehoren Dinge, die ich gern »franzosisches Zen« nenne, die
sich leicht lernen und uberall problemlos praktizieren
lassen - und zwar chacun a son goit, jeder nach seinem
Geschmack. Leben besteht nicht nur aus Essen, und es
durfte Sie interessieren, wie Franzosinnen mit anderen
Dingen umgehen, wie Lachen und Liebe. Von der ersten bis
zur letzten Seite ist es wichtig zu verstehen, dass
Montaignes apercu heute aktueller ist denn je: Ein
gesunder Korper und ein gesunder Geist gehoren



zusammen. Wenn Sie beides aufrechterhalten, gibt es
keinen Ersatz fur Ihre joie de vivre, IThre Lebensfreude.

Aber jetzt lassen Sie mich meine Geschichten erzahlen,
ein paar Dutzend sind es geworden. Ich erzahle ahnlich
gern, wie ich esse und trinke, und sosehr ich Ihnen nun das
eine oder andere vermitteln will, sosehr hoffe ich auch,
dass Thnen die Lekture comme c¢a, Seite fur Seite, gefallt.
Im Gegensatz zu einem Diatbuch konnen Sie nicht gleich
Schautafeln studieren und in das Programm einsteigen:
Lesen Sie zunachst einmal das ganze Buch. Richtig essen
zu lernen, ist wie das Erlernen einer Sprache - versenken
Sie sich ganz in die neue Welt.

Vorhang auf.*

* Im Original dieses Buches wurden in den Rezepten die gangigen
amerikanischen Malleinheiten verwendet. Soweit sinnvoll, wurden die
Mengen fur die deutschsprachige Ausgabe konvertiert, dennoch ist mitunter
von »Tassen« und »Essloffeln« die Rede. Eine Tasse entspricht dabei 250 ml,
1/2 Tasse 125 ml, 1/3 Tasse 80 ml und 1/4 Tasse 60 ml. Eine Tasse geriebener
Kase sind etwa 50 g, eine Tasse Ricotta dagegen 225 g. Ein Essloffel
entspricht 15 ml, was z. B. bei Butter etwa 15 g sind, ebenso bei Zucker und
Reis, bei Mehl etwa 8 g und bei geriebenem Parmesan 5 g.



KAPITEL 1
Vive '’Amérique:
Der Anfang ... Ich wiege zu viel

Ich liebe meine Wahlheimat. Als Austauschstudentin in
Massachusetts galt meine erste Liebe jedoch chocolate
chip cookies und brownies. Und schon hatte ich 20 Pfund
zugenommen.

Meine Liebesaffare mit Amerika fing an mit meiner Liebe
fur die englische Sprache. Wir lernten uns im Iycée, dem
Gymnasium, kennen. Englisch war mein Lieblingsfach,
gleich nach  franzosischer Literatur -  unseren
Englischlehrer betete ich an. Obwohl er nie im Ausland
gewesen war, sprach er Englisch ohne jeden Akzent, auch
keinen britischen. Er hatte die Sprache in einem
Kriegsgefangenenlager von einem Highschool-Lehrer aus
Weston, Massachusetts, gelernt (ich nehme an, sie hatten
reichlich Zeit zum Uben). Ohne zu wissen, ob sie je wieder
lebend nach Hause kommen wurden, beschlossen sie fur
den Fall, dass alles gut ging, ein Austauschprogramm fur
Schulabganger einzurichten. Jedes Jahr sollte ein Schuler
aus den Vereinigten Staaten zu uns nach Frankreich
kommen, und einer von uns wurde nach Weston gehen. Der
Austausch lauft heute noch, und die Platze sind begehrt.

Wahrend meines letzten Jahres am Iycée waren meine
Noten gut genug, um mich fur das Programm bewerben zu
konnen, aber ich hatte kein Interesse. Zwar traumte ich
davon, Englischlehrerin oder gar Professorin zu werden,



wollte dafur aber moglichst bald an der ortlichen
Universitat das Studium aufnehmen. Zudem war ich mit
meinen 18 Jahren uberzeugt davon, einen jungen Mann aus
unserem Ort uber alles zu lieben. Er sah wahnsinnig gut
aus, auch wenn er zugegebenermalien nicht der Hellste
war; er war der coqueluche, der Schwarm aller Madchen.
Mich von ihm zu trennen, schien mir unvorstellbar, und so
dachte ich nicht einmal daran, mich fur Weston zu
bewerben. Auf dem Schulhof jedoch gab es unter den
Schulern kaum ein anderes Gesprachsthema. Bei meinen
Freundinnen galt Monique als heilSeste Anwarterin; sie
wunschte es sich so sehr und war obendrein die Beste der
Klasse, was dem Auswahlkomitee naturlich bekannt war.
Dessen Vorsitz hatte unser Englischlehrer inne; zu den
erlauchten Mitgliedern zahlten Delegierte des Eltern-
Lehrer-Beirats, weitere Lehrer, der Burgermeister, der
katholische Pfarrer und, der Ausgewogenheit halber, sein
protestantischer Kollege. Am fraglichen Montag jedoch, als
das Ergebnis bekannt gegeben werden sollte, bestand die
einzige Verlautbarung darin, dass man noch Kkeine
Entscheidung gefallt habe.

Am Donnerstag darauf klingelte es vormittags bei uns zu
Hause an der Tur. In jenen Tagen war donnerstags kein
Unterricht, dafur mussten wir den halben Samstag in die
Schule. Es war unser Lehrer, der meine Mutter sprechen
wollte, was mich angesichts meiner guten Noten
verwunderte. Kaum hatte er eine Weile spater, mit einem
breiten, zufriedenen Lacheln auf dem Gesicht, wenn auch
nur mit einem knappen Hallo fur mich, das Haus wieder
verlassen, rief mich meine Mutter zu sich. Irgendetwas war
tres important.

Das Auswahlkomitee hatte keine geeignete Kandidatin
gefunden. Als ich nach Monique fragte, versuchte mir
meine Mutter etwas zu erklaren, das man in meinem Alter
kaum begreifen konnte: Fur meine Freundin sprach im



Grunde alles, aber ihre Eltern waren Kommunisten, und
das wurde in Amerika nicht gerade Jubelsturme auslosen.
Das Komitee hatte den Fall eingehend erortert (es war eine
kleine Stadt, wo jeder uber jeden bestens Bescheid
wusste), war dann aber doch zu keinem anderen Schluss
gekommen als dem, dass die Tochter eines Kommunisten
Frankreich nicht vertreten konnte.

Mein Lehrer schlug daraufhin mich als Alternative vor,
und die Jury hatte zugestimmt. Allerdings hatte ich mich
gar nicht beworben, und so war er gekommen, um
zunachst einmal meine Eltern zu uberreden, dass sie mich
uberhaupt gehen lielSen. Mein uberbesorgter, vollig in mich
verschossener Vater, der niemals erlaubt hatte, dass ich fur
ein Jahr so weit weg fuhr, war nicht zu Hause. Vielleicht
hatte mein Lehrer seine Taktik darauf eingestellt; auf jeden
Fall war es ihm gelungen, meine Mutter auf seine Seite zu
bringen, die jetzt die eigentliche Arbeit zu leisten hatte: Sie
musste nicht nur meinen Vater, sondern auch mich von der
Sache uberzeugen. Auch sie hatte ihre Bedenken, was mein
Weggehen betraf, aber Mamie war ebenso weise wie
weitsichtig; und sie setzte sich gewohnlich durch. Ich hatte
schreckliche Skrupel, was Monique anging, aber sie war
die Erste, die sagte, was fur eine gute Botschafterin
Frankreichs ich sein  wurde. Offenbar  waren
kommunistische Familien ziemlich unkompliziert und
praktisch eingestellt, was derlei Fragen anging, und man
hatte Monique von Beginn an zu verstehen gegeben, dass
die politische Einstellung ihrer Familie nicht unbedingt von
Vorteil sei.

Also fuhr ich. Es war ein wundervolles Jahr, eines meiner
besten auf dem Weg zum Erwachsenwerden, und es hat
fraglos mein Leben verandert. Fur eine junge Franzosin
schien der wohlhabende Bostoner Vorort Weston ein
amerikanischer Traum - grun, gepflegt, weitlaufig, mit
grofSen, prachtigen Hausern und erfolgreichen, gebildeten



Familien. Man konnte Tennis spielen und reiten, es gab
Swimmingpools und Golfplatze und in jeder Familie zwei
oder drei Autos. Diese Welt hatte kaum etwas mit dem
Leben daheim in Frankreich zu tun, damals und auch heute
noch nicht. Alles war so voller neuer Dinge, wie ich sie mir
nie vorgestellt hatte, aber am Ende wurde mir genau dieser
Uberfluss zum Verhangnis. Wahrend ich mich auf all die
unbezahlbaren neuen Freunde und Erfahrungen einliel,
nahm nach und nach etwas Unheimliches, Unerwartetes
Gestalt an. Fast ohne dass ich es bemerkte, nahm ich etwa
15 Pfund zu ... wahrscheinlich noch mehr. Es war August,
der letzte Monat vor meiner Ruckkehr nach Frankreich. Ich
war mit einer meiner Gastfamilien in Nantucket, als ich
mich im Badeanzug im Spiegel sah: Es war ein Schlag.
Meine amerikanische Mutter, die moglicherweise mit einer
anderen Gasttochter bereits etwas Ahnliches erlebt hatte,
reagierte instinktiv. Sie war eine ausgezeichnete
Schneiderin, kaufte einen  wundervollen leichten
Leinenstoff und nahte mir ein weites Sommerkleid. Das
Kleid schien das Problem zu losen - bedeutete tatsachlich
aber nur einen kleinen Aufschub.

Der Gedanke, all meine neuen Freunde und Bekannten
wieder verlassen zu mussen, stimmte mich wahrend meiner
letzten Wochen in Amerika traurig; und gleichzeitig wuchs
meine Angst, was meine franzosischen Freundinnen und
meine Familie wohl zu meinem neuen Aussehen sagen
wurden. In keinem meiner Briefe hatte ich erwahnt, dass
ich zugenommen hatte, und irgendwie war es mir
gelungen, nur Fotos nach Hause zu schicken, auf denen ich
hochstens bis zur Taille aufwarts zu sehen war.

Die Stunde der Wahrheit ruckte naher.



KAPITEL 2
La Fille Prodigue:
Die Ruckkehr der verlorenen Tochter

Mein Vater brachte meinen Bruder mit nach Le Havre, um
mich abzuholen. Ich kam mit der SS Rotterdam. Auf dem
Schiff den Atlantik zu uberqueren, war in den spaten
Sechzigern noch fur viele Franzosen der bevorzugte
Standard. Zusammen mit mir reiste die neue
amerikanische Austauschstudentin aus Weston, die das
kommende Jahr in Frankreich verbringen sollte.

Mein Vater hatte mich ein Jahr nicht gesehen, und da er
sich normalerweise nicht scheute, seine Gefuhle zu zeigen,
nahm ich an, er wurde mich dadurch in Verlegenheit
bringen, dass er die Gangway hinaufgesturmt kam, um
mich ausfuhrlich zu umarmen und abzukussen. Aber als ich
den kleinen Franzosen mit seiner vertrauten Baskenmutze
- ja, einer Baskenmutze - entdeckte, sah er wie benommen
aus. Ich ging, jetzt etwas zogerlich, auf ihn zu, und er
starrte mich einfach nur an. Wir kamen naher. Die
Sekunden schienen sich zu Ewigkeiten zu dehnen, bis er es
schliefSlich fertig brachte - vor meinem Bruder und meiner
amerikanischen Reisebegleiterin -, zu seinem geliebten
kleinen Madchen, das zuruck nach Hause kam, zu sagen:
»Tu ressembles a un sac de patates - du siehst aus wie ein
Sack Kartoffeln.« Es gibt Dinge, die auch auf Franzosisch
nicht besser klingen als in anderen Sprachen. Ich wusste,
woran er dachte: nicht an einen der kleinen Beutel vom



Wochenmarkt, sondern einen der grofRen, groben 150-
Pfund-Sacke, wie sie an Lebensmittelladen und Restaurants
geliefert werden! Glucklicherweise sprach die junge
Amerikanerin aus Weston noch wenig Franzosisch, sonst
hatte sie einen seltsamen ersten Eindruck vom
franzosischen Familienleben bekommen.

Mit 19 kann einem kaum etwas gesagt werden, das
verletzender ist, und bis heute hat mich nichts mehr so
getroffen. Dabei meinte es mein Vater nicht bose.
Besonderer Takt war allerdings nie seine Starke gewesen,
und die Uberempfindlichkeit eines Teenagers, was
Aussehen und Gewicht angeht, war damals noch nicht das
sprichwortliche Schlagloch, das Eltern heute notfalls zu
umfahren wissen. Seine vernichtende BegrulSung war vor
allem darauf zuruckzufuhren, dass ihn mein Anblick vollig
unvorbereitet getroffen hatte. Trotzdem wurde ich nicht
damit fertig. Ich war traurig, wutend, verargert und hilflos;
ohne mir daruber klar zu sein, wie tief ich verletzt war.

Auf unserem Weg nach Hause machten wir fur ein paar
Tage Station in Paris, um meiner Freundin aus Weston die
Stadt an der Seine zu zeigen, aber meine erbarmungslos
schlechte Laune liel$ alle die Weiterreise herbeisehnen. Ich
verdarb uns die Zeit in Paris. Ich war vollig durcheinander.

Die nachsten zwei Monate waren bitter und schwierig.
Ich wollte nicht, dass mich irgendwer sah, aber alle wollten
I’Américaine begriullen. Meine Mutter hatte nicht nur
gleich begriffen, wie und warum ich zugenommen hatte,
sondern auch, wie ich mich fuhlte. Sie ging behutsam vor
und vermied das unvermeidbare Thema, vielleicht gerade
auch, weil ich ihr schon bald einen noch schwereren
Brocken aufgetischt hatte.

Nachdem ich nun etwas von der Welt gesehen hatte, war
mir der Geschmack daran vergangen, die ortliche
Universitat zu besuchen. Ich wollte Sprachen an der
Grande Ecole in Paris studieren und zuséatzlich Literatur an



der Sorbonne. Das war ungewohnlich und bedeutete ein
irrsinniges Arbeitspensum. Meine Eltern waren absolut
nicht von der Idee begeistert: Wenn ich in Paris
angenommen wurde (was nicht sicher war - alle wollten
dorthin), wurde es ein grolles emotionales und auch
finanzielles Opfer bedeuten, wenn ich dreieinhalb Stunden
von zu Hause entfernt lebte. Ich musste also ziemlich
kampfen, aber nicht =zuletzt dank meiner sowieso
bloSliegenden Nerven liefSen sie mich schlieSlich ziehen,
um die beruhmt-beruchtigte  Eingangsprufung zu
absolvieren. Ich bestand und zog Ende September nach
Paris. Meine Eltern wollten immer nur das Beste fur mich.

Bis Allerheiligen hatte ich noch einmal funf Pfund
zugenommen, bis Weihnachten waren es zehn. Bei 1,60
Meter GrofSe war ich jetzt fraglos ubergewichtig, welchen
Malsstab man auch zugrunde legte; nichts passte mir mehr,
nicht einmal mein amerikanisches Sommerkleid. Ich besal’
mittlerweile zwei Flanellkleider - genauso geschnitten,
aber weiter -, um meine Unformigkeit zu verstecken. Ich
trieb meinen Schneider an und hasste mich jede Minute
des Tages. Der faux pas meines Vaters in Le Havre schien
mehr und mehr gerechtfertigt. Es waren trube Tage, an
deren Ende ich mich in den Schlaf heulte. Ich vermied alle
Spiegel, und auch wenn diese Erfahrung fur eine 19-
Jahrige nicht allzu aulSergewohnlich erscheinen mag - von
meinen franzosischen Freundinnen machte keine Ahnliches
durch.

Dann geschah so etwas wie ein Weihnachtswunder. Oder
vielleicht sollte ich sagen, »Dr. Wunder« erschien, dank
Mamie. Wahrend der Ferien bat sie unseren Hausarzt, Dr.
Meyer, zu einem Besuch. Sie tat das ohne viel Aufhebens,
sehr darauf bedacht, mich nicht noch mehr zu verletzen.
Dr. Meyer hatte mich heranwachsen sehen, und er war der
sanfteste, liebenswurdigste Mann auf der Welt. Er
versicherte mir, dass es nicht schwer sein wurde, meine



alte Figur wiederzuerlangen, dazu bedurfe es nur ein »paar
alter franzosischer Tricks«. Zu Ostern, versprach er, wurde
ich fast schon wieder wie fruher sein, und zu Ende des
Schuljahrs im Juni sollte mir mein alter Badeanzug wieder
passen; der, den ich mit nach Amerika genommen hatte.
Wie in einem Marchen wurde alles unser Geheimnis
bleiben. (Warum auch irgendwen mit den Einzelheiten
unseres Plans langweilen?, meinte er.) Und die Pfunde
wurden weit schneller verschwinden, als sie gekommen
waren. Das klang wunderbar. Naturlich wollte ich Dr.
Meyer vertrauen, und glucklicherweise gab es in jenen
Tagen auch keine wirkliche Alternative.

Dr. Wunders Rezept furs Wochenende

Die nachsten drei Wochen sollte ich uber alles genau Buch
fuhren, was ich als. Das ist eine Strategie, die man auch aus
anderen Diatprogrammen kennt, zum Beispiel den Weight
Watchers. Ich sollte allerdings nicht nur aufschreiben, was
und wie viel ich al’, sondern auch wann und wo. Es gab
kein Kalorienzahlen, wozu ich auch gar nicht imstande
gewesen ware. Der Zweck des Ganzen lag fur Dr. Meyer
schlicht darin, den Nadhrwert dessen abzuschatzen, was ich
alS - es war das erste Mal, dass ich dieses Wort horte. Und
da sonst nichts von mir verlangt wurde, willigte ich nur zu
gern in den Plan ein.

Genauso sollten auch Sie anfangen.

Dr. Meyer verlangte keine grofle Genauigkeit. Schatz
einfach nur, sagte er und legte als einzige Malseinheit »eine
Portion« fest, was in etwa einem mittelgrofSen Apfel
entsprechen sollte. Heutzutage, wo der grolste Feind
ausgewogenen Essens die immer weiter wachsenden
Portionen sind, mochte ich zu etwas grofSerer Genauigkeit



raten. Benutzen Sie eine kleine Kuchenwaage. (Brot, das
mitunter in Riesenscheiben auf den Tisch kommt, lasst sich
leichter wiegen als mit einem Apfel vergleichen, zumal
auch die Apfel heutzutage offenbar immer grofter werden!)

Drei Wochen spater kam ich erneut ubers Wochenende
nach Hause. Kurz vor Mittag erschien Dr. Meyer, mit seinen
grauen Schlafen tres distingue, zum zweiten Mal. Er blieb
zum  Essen. Anschliefend sah er durch mein
Essenstagebuch und entdeckte sogleich ein Muster, das
ihm formlich in die Augen sprang, mir jedoch, die ich
munter jeden Krumel verzeichnet hatte, den ich mir in den
Mund stopfte, verborgen geblieben war. Auf dem Weg
zwischen der Uni und meinem Zimmer im siebten
Arrondissement gab es nicht weniger als 16 Konditoreien.
Ohne dass es mir bewusst geworden ware, ernahrte ich
mich zunehmend von Geback. Da ich in Paris lebte, konnte
meine Familie das nicht wissen, und wenn ich nach Hause
kam, machte meine Mutter naturlich mein Lieblingsessen,
ohne zu bemerken, dass ich heimlich Extra-Portionen
Nachtisch futterte, selbst unter ihrem Dach.

Meine Pariser Geback-Vollerei war herrlich vielseitig.
Morgens gab es ein croissant, ein pain au chocolat, eine
chouquette oder eine tarte au sucre. Vor dem Mittagessen
sah ich noch kurz bei der berihmten Backerei Poilane
vorbei, deren pains aux raisins, tartes aux pommes und
petits sablés ich nicht widerstehen konnte. Mein nachster
Zwischenstopp fithrte mich in ein Café zu einem der
allgegenwartigen jambon beurre, einem gebutterten
Baguette mit Schinken; danach gab es die Uberbleibsel
dessen, was ich bei Poilane erstanden hatte und nun mit
einem Kaffee herunterspulte. Zu meinem Abendessen
gehorte immer auch - manchmal gab es nichts anderes -
ein éclair, ein Paris-Brest, eine religieuse oder ein
millefeuille (aullerhalb Frankreichs seltsamerweise oft
»Napoleon« genannt); immer gab es etwas Sahniges,



Buttriges, Sulles. Mitunter genehmigte ich mir
zwischendurch noch ein palmier, ein mit Zucker bedecktes
grofles Schweinsohr, als goiiter, zur nachmittaglichen
Starkung. Als Studentin lebte ich von Dingen, die man
unterwegs essen konnte. Kaum etwas Grunes kam mir uber
die Lippen, und meine tagliche Ration Obst nahm ich in
Form von Obstkuchen zu mir. Ich alS seltsam einseitig, ohne
mir daruber Gedanken zu machen, und war dabei doch
sehr zufrieden - zog man mein Aussehen nicht in Betracht.

Sicher handelte es sich dabei nicht um eine Diat, die ich
aus Amerika mitgebracht hatte. Die StralSen druben
wurden nicht von unwiderstehlichen pdtisseries gesaumt
(obwohl es damals wie heute keinen Mangel gab an
Standen mit verfuhrerischen hot chocolate chip cookies
und sahnigem Eis, ganz zu schweigen von der
wahnsinnigen Vielfalt an SufSigkeiten in den Supermarkten,
die noch weit schlimmer sind als Sahne und Butter). Aber
wie ich herausfinden sollte, war es meine amerikanisierte
Art zu essen, die sich in meinem Kopf eingenistet und mich
schutzlos gemacht hatte gegenuber diesem so kostlichen
Pariser Minenfeld sulSer Versuchungen. In Amerika hatte
ich mir verschiedene Dinge angewohnt: im Stehen zu
essen, nicht selbst fur mich zu kochen und von dem zu
leben, was auch die anderen allen - n’‘importe quoi, wie
man in Frankreich sagt. Brownies und bagels waren
besonders gefahrlich; bei uns zu Hause gab es nichts
Vergleichbares, und woher sollte ich wissen, wie
kalorienreich sie waren?

Auch in Frankreich al$ ich dann n’importe quoi, obwohl
es keine brownies mehr gab. Vielleicht vermisste ich mein
zweites Zuhause und suchte nach madeleine-Erinnerungen
vergangener sulSer Tage. Auf jeden Fall alS ich wvollig
sorglos, was Frankreich an »Gutem« zu bieten hatte, und
am Ende wurde ich ein millefeuille-Junkie. Wie ein



Suchtiger erwartete mein Korper, was ihn einst in kleinen
Dosen in Glucksgefuhle versetzt hatte.

Es war Zeit, in eine Rehabilitationsphase einzutreten,
und glucklicherweise dachte Dr. Wunder nicht an einen
abrupten Entzug, der zu einem cold turkey gefuhrt hatte.
(Franzosen sind weder nach heillem noch nach kaltem
dinde, Truthahn, verruckt.)

Dr. Wunders Ansatz war weit weniger rau und umso
kultivierter. Seiner Meinung nach schlummern in jedem
von uns zwei Wesen, von denen das eine schlank und
gesund sein mochte, was dem anderen jedoch egal ist. Das
eine sieht das (grofSere Ganze - Wohlergehen,
Selbstachtung und wie man in die neueste Mode passt -,
das andere nichts als Vergnugen, und zwar sofort. Das eine
ist der Narziss in uns, der sich uber das Wasser beugt, das
andere der Pantagruel, der sich uber den Tisch lehnt. Die
Losung, sagte er, bestand nicht darin, den Pantagruel zu
besiegen, sondern ein rapprochement einzuleiten: die
beiden Wesen miteinander zu befreunden und so seine
Willenskraft und seine Genusswunsche unter einen Hut zu
bringen. Darin bestand der franzosische Weg.

Man darf nicht vergessen, sagte er, il y a poids et poids -
es gibt Gewicht und Gewicht: Es gibt das »ideale«
Korpergewicht, wie man es auf den Tabellen von
Versicherungsgesellschaften findet und das allein auf der
KorpergrofSe grundet; es gibt das »Modegewicht«, das als
Ideal weit weniger naturlich ist, dafur aber in Wirtschaft
und Werbung eine grofSe, manchmal heimtuckische Rolle
spielt; und dann gibt es das »Wohlfuhl«-Gewicht, mit dem
sich ein Mensch in seiner Haut wohl fuhlt, bien dans sa
peau, wie Montaigne es ausdruckt. Dieses »Wohlfuhl«-
Gewicht prasentierte mir Dr. Wunder als unser Ziel. Hat
man es erreicht, lasst sich sagen: »Ich fuhle mich gut und
sehe gut aus.« Wie viele Pfunde das jewelils sind, variiert in
den unterschiedlichen Lebensphasen, wobei es darauf



ankommt herauszufinden, wie man gleichzeitig ein wenig
narzisstisch und ein wenig hedonistisch sein kann. Wille
und Genuss - das sind zwei Dinge, die langst nicht so
widerspruchlich sind, wie viele annehmen. (Ja doch, ich
erkenne durchaus den calvinistischen Zug daran,
schliefSlich entstamme ich einer Familie von Hugenotten,
also franzosischen Protestanten; dennoch nur keine Angst.)

Tout est question d’eéquilibre - alles ist eine Frage der
Balance: Das war Dr. Wunders franzosisches Mantra. Und
es wurde damals auch zu meinem und ist es bis heute
geblieben. Mir dabei zu helfen, mein personliches
Gleichgewicht zu finden und zu bewahren, damit ich mich
wieder wohl in meiner Haut fuhlte, das war unsere
Aufgabe.

Es sei nichts falsch daran, erklarte er mir, Geback zu
essen, aber mein Konsum sei aus dem Gleichgewicht
geraten. Und so galt es, die nachsten drei Monate uber
gegenzusteuern, weniger reichhaltige Alternativen zu
finden und mir die wirklichen Leckereien fur besondere
Anlasse aufzuheben - wofur sie auch gedacht sind. Das war
weniger ein Entzug als eine Uberlegung, eine Art
Neuprogrammierung, denn ich sollte schon bald
herausfinden, dass das Erlangen des erwunschten
Gleichgewichts mehr mit dem Kopf zu tun hat als mit dem
Bauch; es gilt, nos petits démons, wie unser guter Doktor
sie nannte, zu entdecken und in Zaum zu halten. (Wenn
IThnen klar wird, dass es weitgehend eine Frage des Geistes
ist, seine Gewohnheiten zu andern - zum Beispiel, sich wie
eine Franzosin zu verhalten -, dann wissen Sie, dass der
einzige Erfolg versprechende Weg dorthin uber Ihren Kopf
geht.) Spater wurde ich mir alle Lieblingsdinge wieder
gonnen - in MalRen wohlgemerkt -, wurde sie geniel3en,
ohne mich schuldig zu fuhlen oder zuzunehmen. Leichter
gesagt als getan? Peut-étre. Entscheiden Sie selbst,
wahrend wir mit unserem Programm fortfahren.



