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1795 · 1796

Coburg – St. Petersburg, Aug. bis Okt. 1975
Julie klatscht in die Hände, als die Kutsche endlich losfährt.
Die Gesichter der jüngeren Geschwister und Dienstboten,
die sich zum Abschied vor Schloss Ehrenburg versammelt
haben, spiegeln Freude und Schmerz zugleich. Leo, der
Kleinste, noch nicht fünf, bricht in Tränen aus. Antoinette
wirft ihm eine Kusshand zu, Sophie schaut nachdenklich
vor sich hin, Julie dreht sich um und winkt, und sie winkt
noch immer, als Leo, der sein Gesicht an die Schulter der
Kinderfrau drückt, und das Schloss schon längst
verschwunden sind. Sie schluchzt plötzlich.

«Julchen», mahnt Mutter Auguste, «halte deine Gefühle
im Zaum.» Sie mustert die drei Töchter. Eigentlich fühlt sie
sich bei diesem Auftrag nicht wohl. So früh schon soll eine
von ihnen Familie und Heimatstadt verlassen. Aber wer ist
sie, sich der Zarin zu widersetzen? Auf Wunsch von
Kaiserin Katharina fährt sie nach St. Petersburg, damit sich
der Zarenenkel Konstantin eine Frau aussuchen kann. Wird
er die dunkelhaarige Sophie, besonnen, selbstbewusst,
auswählen? Oder die blonde, grossgewachsene Antoinette,
strebsam, ein bisschen naiv? Oder vielleicht doch die
Jüngste, die erst vierzehnjährige Julie, braunhaarig, keck,
ein hübscher Wirbelwind?

Katharinas Brief war im Juli eingetroffen. Zusammen mit
ihrem Mann, Herzog Franz Anton, hatte sie sich ungläubig
über die Zeilen gebeugt. Ausgerechnet ihr kleines
Herzogtum wählte die Zarin aus – eine ihrer Töchter sollte
russische Grossfürstin werden! Natürlich hatten sie
Katharina zustimmend geantwortet. Gut möglich, dass eine



grosse Heirat andere Verbindungen nach sich ziehen wird.
Und zu hoffen ist, dass sie sich mit dem Rubel aus Russland
endlich aus der Verschuldung befreien können.

Nun, an diesem 12. August 1795, machen sie sich auf
den Weg. Franz Anton kann die Geschäfte nicht lange
ruhen lassen, er wird sie nur einen Tag begleiten. Auguste
graut vor der langen Reise, aber sie lächelt ihren Töchtern
beruhigend zu.

Sophie hat ihren Zeichenblock auf den Knien und skizziert
die Landschaft, obwohl die Strasse holprig ist und sie den
Kohlestift immer wieder neu ansetzen muss. Julie lehnt in
der Ecke, träumt vor sich hin. Dieser Tochter – wohl die
hübscheste und begabteste der drei – fehlt noch die Reife,
ihre Stimmungen wechseln wie das Wetter im April.
Antoinette ist eingedöst wie ihr Vater. Die Pferde traben
dahin in der Augusthitze, monoton klopfen die Hufe auf den
Boden.

Julie schiebt das Kutschenfenster auf, begierig nach
frischer Luft. Der Duft von frischen Früchten und
abgeernteten Feldern steigt ihr in die Nase. Sie knabbert
an einer der Zwetschgen, die ihnen die Köchin mitgegeben
hat, spürt ihre Süsse auf der Zunge und verscheucht mit
einer Handbewegung eine lästige Wespe. Gibt es auch in
Russland Zwetschgen? Und was ist mit den Birnen und
frühen Äpfeln, die bald reif sein werden? So vieles weiss sie
nicht. Sie leckt sich den Saft von den Lippen. Und wenn
auch – sie ist bereit für die grosse Reise, sie will in die Welt
hinaus. Im fernen St. Petersburg, von dem sie keine
Vorstellung hat, wird ein grosser Prinz – ein Bruder des
zukünftigen Zaren, einer, der vielleicht selbst einmal Zar
wird – eine von ihnen – eine kleine Prinzessin aus dem
Herzogtum Coburg – zu seiner Frau machen.

Das kennt sie doch. In den Kinderaufführungen mit
ihren Geschwistern war immer sie es, die ihr Bruder Ernst



als Braut heimführte. Sie schauspielert gern, singt gut und
tritt gern auf – darum gab man ihr die Hauptrolle. Aber
dann, wenn sie endlich mit Ernst verheiratet war, riss sie
den Schleier vom Kopf und tanzte ausgelassen, kroch unter
den Sessel, versteckte sich hinter der Tür, war ein Wicht,
ein Kobold, und die älteren Schwestern schüttelten den
Kopf über die kindische Julie, die sie eben noch als Braut
bewundert hatten.

Stunde um Stunde vergeht, noch immer zieht sich diese
erste Tagesetappe hin, und bald ist Julie die Einzige, die
noch wach ist. Die Köpfe der Eltern und Schwestern
schaukeln mit den Bewegungen der Kutsche, und Julie
lacht: Ein wunderbares Spiel, alle sind von einer bösen Fee
verzaubert und in Schlaf gefallen, und sie warten darauf,
dass Julie – oder der Prinz – sie aus der Erstarrung holt.

Aber nun werden auch ihre Glieder schwer, die Augen
fallen ihr zu. Man muss auf den Prinz warten, er wird sie
küssen, sie wird zuerst erwachen, wird in seine blauen
Augen schauen und ihm um den Hals fallen, und dann
werden alle andern erwachen, ein Fest werden sie feiern,
und der Prinz und die Prinzessin sind inmitten der andern,
sie werden tanzen bis zum Umfallen, und kurz vorher wird
er ihr die Krone aufsetzen und sie ihm, Hand in Hand
werden sie sich verbeugen, von allen beklatscht und
gefeiert, und in ihren Gemächern verschwinden …

Die Reise zieht sich hin. In Leipzig verabschiedet sich der
Vater – er muss zurück nach Coburg. Julie sieht sein
Gesicht mit den gütigen Augen, den schweren Zügen, dem
weissen Haar vor dem Kutschenfenster und prägt es sich
ein. Aber dann ist es weg, die untersetzte Gestalt
verschwunden, der ganze Vater weg. Für immer? Nein –
der Prinz wird eine ihrer Schwestern wählen. Und wenn sie



die Auserwählte ist? Dann wird sie den Vater trotzdem
wiedersehen, sie wird mit ihrem Prinzen zu ihm reisen.

Anstelle des Vaters sitzt jetzt der kaiserlich-russische
General Budberg neben der Mutter, ein älterer, väterlicher
Herr, der nach Tabak riecht, weil er sich ständig mit
Zigarrenrauch einnebelt. Er ist von Zarin Katharina
gesandt und begleitet diese Reise, organisiert Essen,
Empfänge und Nachtlager.

Die Abende, wenn das Holpern endlich aufhört, gefallen
Julie am besten. Der Koch, der in der zweiten Kutsche
mitreist, bereitet Leberknödelsuppe, fränkischen
Sauerbraten und Coburger Klösse zu. Apfelrotkohl,
Bratkartoffeln und Sauerkraut werden gereicht, es ist alles
wie zu Hause. Sie führen einfache Betten mit, um nicht
dem Ungeziefer der Gasthöfe ausgeliefert zu sein. Der
Kammerdiener stellt sie jeden Abend auf, und Julie, des
Stillsitzens in der Kutsche überdrüssig, hopst auf den
Bettsäcken und Matratzen herum, bis die Mutter den
Mahnfinger aufhält.

Die Empfänge, die ihnen einige der Städte entlang ihrer
Route bereiten, langweilen sie – die Marschmusik, gespielt
von adretten Offizieren in schmucker Uniform, gefällt ihr
besser.

Frankfurt an der Oder, Landsberg, Bromberg,
Marienwerder ziehen vorbei. In Königsberg empfängt sie
ein tiefblauer Himmel – und sie besuchen als Höhepunkt
das Theater. Dann verlassen sie Deutschland.

Die Kutsche knarrt weiter durch Dörfer und Städte, über
Felder, durch Kiefernwälder und Sand, der so weiss ist wie
Schnee. Die Landschaft wird fremd, die Gerüche sind stark,
manchmal kräuselt Julie die Nase. Es riecht nach Sand und
Tang, wenn sie an Seen entlang ziehen, nach würzigen



Kiefernadeln und Harz im Wald und nach feuchter Erde,
wenn Regen gefallen ist.

Sie passieren Tilsit, fahren im grossartigen Riga ein:
Petrikirche, Dom, Jakobus-Kirche und der breite Fluss
Düna bieten sich ihren staunenden Augen dar. Sie suchen
den Schneider auf: Die Garderobe wird mit roten Pelzen,
Zobelmützen und dicken russischen Kleidern ergänzt. Die
Gewänder sind nötig, weil die Augusthitze kühlen
Septembertagen gewichen ist. Zudem wollen Mutter und
Töchter am Zarenhof nach Landessitte gekleidet sein.
General Budberg, der – eingehüllt in dicken Zigarrenrauch
– am Tisch auf sie gewartet hat, mustert die Damen, die in
den neuen Gewändern auftreten, mit Wohlwollen.

Sie erreichen Dorpat, holpern Anfang Oktober durch die
russische Steppe, legen die letzten Etappen der Reise in
Richtung St. Petersburg zurück. Julie hopst nicht mehr auf
den Betten herum am Abend, sondern versenkt sich in
französische Romanzen, die General Budberg beschafft hat,
damit sie ihre Sprachkenntnisse verbessern können: Am
Zarenhof ist Französisch die gebräuchliche Sprache.

Es wird still in der Kutsche. Auf der Reise durch
Deutschland haben sie gekichert und geplappert, sich auf
eine komische Figur am Wegrand, ein schiefes Haus oder
einen schönen Sonnenuntergang aufmerksam gemacht.
Julie hat Antoinette geknufft, wenn sie wieder einmal
eingedöst und gegen ihre Schulter gesunken ist, Antoinette
ist zusammengezuckt und hat aufgejault, Sophie hat über
die kindischen Schwestern gelacht und die Mutter den Kopf
geschüttelt.

Nun löst das fremde Land, diese Einöde, die sich vor
ihren Augen hinzieht, eine andere, ernste Stimmung aus.
Die Mutter und General Budberg, die sich oft eifrig
unterhalten haben, sitzen in angespannter Erwartung da.



Sophie, für die der Kohlestift in allen Lebenslagen das
Richtige ist, zeichnet noch immer – nun skizziert sie
russische Kirchtürme mit ihren Zwiebeldächern.
Antoinette, die sich die Zeit mit Sticken vertreibt, muss
nicht mehr den Schweiss von den Händen wischen,
sondern reibt sich öfter die klammen Finger. Julie versenkt
sich nun auch in der Kutsche in die französischen
Liebesgeschichten, lebt mit ihnen am Hof von Louis XIV.
und ist überrascht, wenn sie die Augen hebt und sich ihr
Blick in der russischen Weite verliert.

Regen setzt ein, die Tropfen prallen aufs Kutschendach
und perlen über das Fenster. Julie wischt sich auf der
beschlagenen Scheibe ein Guckloch frei, sieht nichts als
verschwommenes Grau. Die Mischung von Tabak und
Parfum und der dumpfe Geruch von matschiger Erde, der
von aussen eindringt, lasten schwer in der Kutsche.

Aber dann werden die Tage heller und leichter. Am 17.
Oktober, nach gut zwei Monaten Reise, erreichen sie ihr
Ziel.

St. Petersburg, Okt./Nov. 1795
Der Tag ist schön und blau. Weisse Paläste, der breite Fluss
Newa, viele Kanäle, der golden glänzende Turm der
Admiralität scheinen vor ihnen auf. Mutter und Töchter
erstarren ehrfürchtig. Die Kutsche biegt auf einen
unendlich weiten Platz ein und hält mit einem Ruck vor
dem mächtigen Palast. Es ist der Winterpalast – sie sind am
Ziel.

Taumel erfasst die Prinzessinnen. Sophie fällt beim
Aussteigen über die ungewohnte Schleppe ihres russischen
Kleides, Antoinette kriecht aus der Kutsche, um einen Sturz



zu vermeiden. Julie rafft die Schleppe und springt
leichtfüssig auf den Boden. Sie blickt an der grünlich
weissen Fassade hoch. Eine ältere Dame steht am Fenster
und beobachtet die Szene lächelnd.

Eine Schar von Boten, Lakaien und Höflingen nimmt
Mutter und Töchter am Tor in Empfang und begleitet sie
ins Audienzzimmer des Palasts. Dort werden sie der älteren
Dame – blaue Augen, graues Haar, klein gewachsen,
kräftige Statur – vorgestellt: Es ist die Zarin! Katharina
heisst sie in einem Gemisch aus französischer und
deutscher Sprache – auch sie ist ursprünglich eine
deutsche Prinzessin – willkommen und mustert jede der
Schwestern eingehend. Der Ausdruck von Katharinas
Augen ist gütig, denkt Julie – aber ihnen entgeht nichts.

Am nächsten Morgen sucht die Kaiserin den
Potemkinschen Palast auf, wo sie untergebracht sind, und
heftet ihnen ohne viel Worte Orden der heiligen Katharina
mit roter Schleife, Stern, Kreuz und vielen Brillanten an die
Brust.

Kaum haben sie sich von diesem überraschenden
Kurzbesuch erholt, spricht Katharina nach der Messe schon
wieder vor. Diesmal hat sie Begleitung: Zwei junge Männer
in Infanterieuniform, schnittig, etwas schüchtern, treten
vor die Prinzessinnen. Antoinette entfährt ein kleiner
Schrei, als Katharina die beiden vorstellt: Alexander und
Konstantin. Das sind sie also, die Zarenenkel – der eine
davon ihr möglicher Bräutigam!

Julie staunt. Die beiden sind achtzehn- und
sechzehnjährig, hat man ihnen gesagt. Sie sehen aus wie
grosse Jungen. Ihre Augen bleiben an Alexander hängen:
Er ist gross und elegant, wirkt ruhig und einnehmend.
Dann erst blickt sie zu seinem Bruder: Konstantin ist
kleiner, kräftig, eckig in den Bewegungen und hat einen



stechenden Blick. Er missfällt ihr nicht. Aber ist das der
Prinz, den sie sich vorgestellt hat?

Alexander verabschiedet sich, er will nach Hause zu
seiner jungen Frau Elisabeth. Linkisch steht Konstantin den
Prinzessinnen gegenüber, wendet sich schliesslich ihrer
Mutter zu, während sich die Kaiserin um die Mädchen
kümmert.

Jeden Morgen erwachen sie nun im Potemkinschen Palast,
inmitten von St. Petersburg, dieser eleganten, weissen
Stadt. Und doch wünscht Julie sich manchmal, wenn sie die
Augen aufschlägt, dass alles nur ein Traum ist und sie in
den bescheidenen Räumen des herzoglichen Palais in
Coburg aufwacht und den Lärm ihrer Brüder und der
kleinen Victoire hört, die durch den Korridor tollen.

Nach einigen Tagen werden sie Paul vorgestellt, dem mit
Katharina verfeindeten Sohn und Vater von Alexander und
Konstantin. Paul wohnt nicht im Winterpalast, sondern in
Pawlowsk. Julie erschrickt, als ihnen der zukünftige Zar
entgegentritt: Paul ist klein und hässlich, er verwirrt die
Besucherinnen mit exzentrischen Gesten und Reden. Seine
Frau Maria Feodorowna, gross, blond und mit engelhaftem
Gesicht, begrüsst Mutter und Töchter kühl. Weil Katharina
ihrem Sohn nicht traut, holte sie Alexander und Konstantin
an ihren Hof und erzog sie selbst. Maria Feodorowna hat
noch weitere Kinder geboren, aber man munkelt, das Paar
habe die durch den Entzug der ältesten Söhne erlittene
Kränkung nicht verziehen.

Katharina gibt Empfänge und Bälle zu Ehren der Coburger
Herzogin und der Prinzessinnen. Sie besuchen das
hofeigene Theater, an dem nur auserwählte Gäste
zugelassen sind. Die Zarin sitzt mit ihrem Günstling Subow



in der Loge – man nennt ihn den Liebhaber der Zarin. Julie
weiss nicht genau, was das bedeutet. Aber sie sieht, dass
Katharinas Augen funkeln, wenn sie und Subow die Köpfe
zusammenstecken. Katharinas Mann, Zar Peter III., ist
schon vor vielen Jahren verstorben, hat man Julie am Hof
erzählt.

Konstantin macht eine weitere Aufwartung im
Potemkinschen Palast, diesmal allein. Auf Wunsch
Katharinas führt er die Prinzessinnen in die Säle der
Eremitage und zeigt ihnen Gemälde aus der riesigen
Sammlung der Zarin. Hastig spult er Fakten zu den Bildern
ab, weicht ihren Blicken aus. Die starren Augen, die steife
Haltung – wer ist Konstantin? Interessiert er sich für eine
von ihnen? Er weicht ihrem Blick aus und vermeidet eine
Wahl.

Unter den Höflingen und Lakaien am Hof beginnt man
zu tuscheln. Die Prinzessinnen seien ihm zu deutsch, sagt
Konstantin, sein Geschmack sei mehr russisch. Kaiserin
Katharina reagiert gereizt und entzieht Konstantin das
Kommando über sein Regiment – erst am Tag seiner
Hochzeit soll er es zurückerhalten. Den Prinzessinnen
schenkt sie Schmuck und heisst die Schneiderin, ihnen
neue Kleider anzumessen. Julie wählt blaue Seide aus.

Die Zarin schickt Konstantin mit einem Geschenk –
einem kleinen Porträt der Herrscherin – zu den
Prinzessinnen. Julie hat ihr himmelblaues Kleid angezogen
und weisse Rosen im dunklen Haar. Konstantins Blick wird
weich. In unbeholfenem Deutsch versucht er, ihre
Aufmerksamkeit zu wecken, aber sie weicht ihm aus.
Sophie winkt ihn heran und zeigt ihm ihre Skizzen,
Antoinette schwatzt auf ihn ein, die drei lachen und
scherzen. Zum ersten Mal ist die Stimmung gelöst – nur
Julie bleibt unbeteiligt.



Am nächsten Abend spricht Konstantin bei der Mutter vor
und hält um Julies Hand an. Die Mutter weint, weil sich die
Spannung endlich löst. Julie bricht ebenfalls in Tränen aus,
als man sie herbeiholt. Vor Glück, vor Schreck? Es ist ihr
alles zu viel. Konstantin – mit roten Wangen und sich
überschlagender Stimme – verspricht ihr seine Liebe. Sie
nimmt die Hände vom Gesicht. Liebe. Sie wird lernen,
diesen Mann zu lieben.

Die Mutter schreibt einen Brief an den Vater. Als sie
weggerufen wird, beugt sich Julie neugierig über die Zeilen
und liest: Alles ist entschieden und wie Du’s erwartet hast,
Julchen hat das Los getroffen. Sie richtet sich auf. Man hat
erwartet, dass sie die Wahl für sich entscheidet. Sie wird
sich der in sie gesteckten Hoffnungen würdig erweisen.

Sophie und Antoinette erhalten von der Kaiserin je ein
Körbchen mit Schmuck. In den letzten Tagen vor der
Rückkehr schliessen sie sich enger zusammen, sie tuscheln
und verstummen, wenn Julie sich nähert. Als sich die
Kutsche mit Mutter und Schwestern Anfang November in
Bewegung setzt, schaut Julie ihnen ungläubig nach.

St. Petersburg, Winter 1795/96
In diesem ersten russischen Winter kommt sie kaum zu
Atem. Man festet und feiert, redet und lacht. Handelt es
sich nicht um ein wunderbares Spiel? Statt ihrer
Schwestern sind nun Konstantins Schwestern an ihrer
Seite. Und Elisabeth, Alexanders Frau, die ehemalige
Prinzessin Louise von Baden.

Die beiden deutschen Prinzessinnen haben sich sofort
gefunden. Jeden Morgen nach neun Uhr frühstücken sie
gemeinsam, wenn es langsam hell wird. Dann kommt das
Ankleiden und Frisieren, danach folgen Zeichen-, Musik-,
Tanz- und Russischstunden. In den freien Stunden lesen



und sticken sie, sie tuscheln und tauschen sich aus. Dann
das Abendessen, leider ohne Elisabeth, weil sie mit
Alexander diniert. Aber sonst ist Elisabeth immer an Julies
Seite. Die blonde und blauäugige Elisabeth – ein Gegenbild
zur dunkelhaarigen, braunäugigen Julie – hat alles schon
hinter sich und bestanden: Zweieinhalb Jahre ist sie älter,
zweieinhalb Jahre früher hat sie sich zum orthodoxen
Glauben bekehrt und vermählt. Manchmal zwinkert
Elisabeth ihrer jüngeren Freundin ermutigend zu.

Julie wohnt nun im Winterpalast mit 1050 Zimmern und
Sälen, in denen sie sich noch immer ab und zu verirrt.
Draussen ist Eis und Schnee, drinnen spürt sie Katharinas
Güte und Fürsorge und die Freundschaft ihrer
Schwägerinnen, die ihr vieles erleichtert. Die Männer
spielen keine grosse Rolle im Palast. Subow begleitet
Katharina, wenn sie es wünscht. Alexander sucht die Nähe
der Kaiserin und lässt sich von ihr leiten – Konstantin geht
ihr aus dem Weg.

Am 28. Dezember 1795 macht Julie den von ihr verlangten,
für die Ehe mit Konstantin unumgänglichen Schritt: Sie
tritt vom protestantischen zum russisch-orthodoxen
Glauben über. Ganz allein steht sie vor dem Bischof und
dem versammelten Hof, ihre Stimme zittert, als sie das
Bekenntnis zu Jesus Christus, den sieben Sakramenten, den
Heiligen und Ikonen ablegt und Gehorsam gegenüber den
kirchlichen Würdenträgern schwört. Der neue Glaube ist
ihr noch nicht vertraut wie der alte, die Kapelle der
Eremitage strahlt nicht die gleiche Geborgenheit aus wie
die Coburger Morizkirche oder die Hofkirche. Aber im
orthodoxen Gottesdienst fühlt sie sich aufgehoben, der
Weihrauch benebelt ihre Sinne.

Als Juliane von Sachsen-Coburg hat sie die Kapelle der
Eremitage betreten – und verlässt sie nach der Zeremonie
als Grossfürstin Anna Feodorowna von Russland. Anna?



Der neue Vorname fühlt sich fremd an. Julchen hat sie
zuhause in Coburg gelassen; Juliane oder Julie, die nun
Anna heisst, soll bald Ehefrau werden. Ihr Kopf wirbelt von
den Veränderungen der letzten Wochen, und dieses Wirbeln
hört nicht mehr auf, wie so oft jetzt schmerzt ihr Kopf
heftig.

«Anna, willkommen bei uns!» Katharina und Elisabeth
umarmen sie, Alexander gratuliert. Konstantin schüttelt ihr
ungeschickt die Hand. Seit sie einander versprochen sind,
hält er sich von ihr fern. Sind seine Gefühle bereits
verflogen? Weit lieber als ihr widmet er sich seiner
Sammlung von Militärhüten, Federbüschen, Schärpen und
Säbeln oder brütet stundenlang über einem strategischen
Detail.

Und dann der grosse Tag – die Vermählung am 15. Februar
1796 in der Kapelle der Eremitage. Fünf Kanonenschüsse
am Morgen, Einkleiden vor den Augen der Kaiserin und der
Hofdamen: Schlotternd steht sie da im Unterkleid, man
zupft, zerrt an ihr, ein schweres Kleid mit langer Schleppe,
in Hermelinpelz gefasst, wird ihr übergestreift, ein
himbeerfarbener Samtmantel um die Schultern gelegt,
auch er mit Hermelin gesäumt. Ihr Haar wird hochgesteckt
und so straff gezogen, dass ihr das Wasser in die Augen
schiesst. Sie erblickt dieses weisse Wesen mit Rot im
Spiegel und erkennt sich nicht wieder.

Der Tross setzt sich in Bewegung. Die Familie und die
Höflinge, Kammerdiener und Ehrendamen begleiten sie in
die Kapelle, wo die diplomatischen Vertreter und Minister
bereits warten. Anna kniet neben Konstantin nieder, die
Kronen werden über ihre Häupter gehalten. Sie schaut auf
den Mann neben ihr, rotwangig, flache Nase, bereits
zurückweichender Haaransatz. Wenn er sie nur mit einem



Blick ermutigen würde … Aber er schaut vor sich nieder,
seine Lider flattern.

Die Zeremonie der Vermählung nimmt ihren Lauf, Chöre
hallen durch die Kapelle, der Bischof spricht: «Es sei
gekrönt der Diener des Herrn, Konstantin Pawlowitsch, für
die Dienerin des Herrn, Anna Feodorowna, im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Es sei gekrönt
die Dienerin des Herrn, Anna Feodorowna, für den Diener
des Herrn, Konstantin Pawlowitsch, im Namen des Vaters,
des Sohnes und des Heiligen Geistes.» Schwer senken sich
die Kronen auf ihre Häupter.

Das Fest nach der Vermählung dauert tagelang und wird
mit einem grossen Feuerwerk beendet. In der
Hochzeitsnacht betritt Anna das grosse Schlafzimmer allein
– Konstantin will nach seinem Regiment sehen, dessen
Kommando er endlich zurückerhalten hat. Stundenlang
liegt sie da in banger Erwartung, schliesslich zornig, dann
resigniert – der Spott des Hofes ist ihr sicher. Erst am
Morgen tritt Konstantin ins Schlafzimmer, bittet treuherzig
um Verzeihung.

Seine Nachlässigkeiten setzen sich in den nächsten
Monaten fort. Wenn sie sich beklagt, wirft er ihr einen
starren Blick zu und schreit sie an – oder er verspricht
kleinlaut Besserung. Nie weiss sie, welcher Konstantin ihr
gegenübertritt. Aber sie kann auf den Rückhalt Katharinas
zählen, die ein waches Auge auf ihren Enkel hat.

Dann jedoch stirbt die Zarin am 6. November 1796
unerwartet. Alles wird anders.



1811

Bern, Juni 1811
Die Pferde traben über die Untertorbrücke, wiehern und
werfen den Kopf hoch, als der Kutscher sie den Abhang
hochtreibt. Anna beugt sich zum Kutschenfenster und
schaut zurück auf die Stadt. Wie immer beruhigt sie der
Blick auf die eng geschachtelten Steinhäuser, die in die
Flussschleife gebettet sind. Über der Stadt wacht das
Münster mit seinem Turm, der wuchtig und doch
bescheiden wirkt, weil ihm die Spitze fehlt. Geborgen lehnt
sie sich ins Polster zurück.

Die glänzenden Rücken der Tiere bewegen sich vor ihr
auf und ab. Nur zwei Pferde sind vorgespannt. Grossfürstin
Anna fährt üblicherweise vierspännig. Aber in Bern weilt
sie als Gräfin Romanow. Nur nicht auffallen. Das ist das
Motto der vergangenen Jahre, seit sie Petersburg verlassen
hat.

Nie hätte sie ihre Ehe und diese schöne, kühle Stadt mit
den weissen Palästen aufgegeben, wenn nicht Konstantin
ihr Gatte gewesen wäre. Der Name lässt sie erschauern.
Sie wischt ihn weg, wischt das Bild dieses Mannes weg.
Wie wenn sie ihr Leben dort zum Verschwinden bringen
könnte. Ihre Heirat. Aus der vierzehnjährigen Juliane,
genannt Julchen, wurde die russische Grossfürstin Anna.
Ein Traum, der noch am Abend der Hochzeit zerplatzt war.
Noch einmal wischt sie alles weg, diesmal erfolgreich.

Die Pferde haben den Abhang erklommen, sie fahren an
ein paar Campagnen und ausladenden Laubbäumen vorbei
und biegen auf den staubigen Weg ein, der durch die



Felder nach Brunnadern führt. Die Berge tauchen vor ihr
auf, weiss wie eine Erscheinung – Eiger, Mönch, Jungfrau,
die Blümlisalp. Die Sicht auf die Schneeberge, die weiten
Felder, aber auch die engen Gassen der Stadt, die nicht zu
gross ist, nicht zu klein. Es gibt hier Konzerte und Theater,
vornehme Familien, Gesandte aus fremden Ländern und
den Anschluss an die grosse Welt – aber auch die
Möglichkeit zu Ruhe und Rückzug. Das hat sie gesucht –
ein Sommer abseits von Coburg, von Russland vor allem.
Einen Sommer lang Ruhe finden nach so vielen Jahren des
Auf und Ab, Hin und Her. Mehr als einen Sommer hier kann
sie sich nicht leisten. Es ist ihr nicht möglich, der
Öffentlichkeit fernzubleiben. Sie ist Anna von Russland,
Grossfürstin, muss Pflichten wahrnehmen, auftreten,
repräsentieren. Dafür erhält sie Zahlungen von Zar
Alexander, ohne die sie keine Existenz hat. Zar Alexander,
ihr Schwager – das ist eine andere Geschichte. Und
Elisabeth, seine Frau – lange, vielleicht jetzt noch, ihre
beste Freundin.

Zuerst nun dieser Sommer. Sie mustert die Fenster, als die
Kutsche vor dem gelben Haus mit den Säulen und dem
Türmchen hält. Ist er schon da? Er mag es nicht, wenn er
auf sie warten muss. In diesem Haus am Rand des
Wäldchens, das die Berner Dählhölzli nennen, gibt es keine
Grossfürstin. Und keinen Haushofmeister. Natürlich ist sie
nicht Julchen für ihn – so nennen sie nur ihre Mutter und
die Geschwister. Auch nicht Juliane – ihr Taufname. Wenn
niemand zuhört, nennt er sie manchmal Anna oder Julie,
und sonst ist sie die «Kaiserliche Hoheit ». Das ist ihr Titel,
so reden die Leute sie an. Sie nennt ihn «Monsieur» – oder
Jules-Emile, wenn sie zu zweit im Haus sind, aber das
kommt kaum je vor, auch wenn nur wenige Dienstboten mit
ihnen leben. Jules und Julie? So einfach wäre das. Aber so
ist es nicht. Der Kutscher öffnet ihr die Wagentür, ihre



Ehrendame Caroline Wasner tritt heran, ein Schweizer
Mädchen.

«Ist Monsieur schon da?», fragt Anna, und die Antwort
erübrigt sich, denn er tritt unter die Tür, mustert sie
missbilligend. Sie geht auf ihn zu, ihre Schritte werden
langsamer, sie freut sich nicht mehr, ihn wiederzusehen, es
ist alles so schwierig. Ein Vorwurf kommt über seine
Lippen, und sie sieht nur diese Lippen, die sich hässlich
verziehen, und erwidert nichts, geht an ihm vorbei und die
Treppe hoch in den ersten Stock, verabschiedet Caroline
mit einem Wink.

Sie betritt den kleinen Salon, er folgt ihr. Ein Strom
französischer Worte quillt aus seinem Mund: «Ah non, ich
halte es nicht mehr aus in diesem Haus, in dieser Stadt. Sie
treten hier nicht als das auf, was Sie sind. Und wenn die
Gräfin Romanow trotzdem empfangen wird, bin ich oft
nicht erwünscht.»

«Monsieur, Sie haben letzthin ein paar Herren
verärgert, als Sie die Unabhängigkeit der Waadt zu heftig
verteidigten.»

Seigneux wirft sich in Postur. «Die Berner Patrizier
möchten die Waadt wieder unter ihrer Fuchtel haben. Sie
warten nur darauf, die Zeit zurückzudrehen und ihre
Niederlage gegen die Franzosen vergessen zu machen.»

Seine blitzenden Augen und durchgedrückten Schultern
schüchtern sie einen Moment ein. Ansehnlich ist er, denkt
sie, aber kein wirklich schöner Mann wie Linev, der Husar
… Aber das ist lange her.

Sie versucht, Seigneux entgegenzuhalten. «Die mit mir
befreundeten Herren von Mülinen und von Wattenwyl
anerkennen die Unabhängigkeit der Waadt. Man muss
sehen, dass Bern eine schwierige Zeit durchmacht – so
vieles hat sich seit 1798 geändert. Von den Wirren, die
Napoleon über Europa brachte, wurde auch meine alte
Heimat erfasst. Aber jetzt hat sich der Wind gedreht. Das



Herzogtum Coburg wird fortbestehen, und auch Bern hat
wieder einen Grossteil seines alten Gewichts. Dazu steht
Zar Alexander – da bin ich mir sicher.»

Die Schwägerin des Zaren hat gesprochen. Seigneux
schätzt ihre enge Verbindung zum Zaren, kann aber seine
Erregung nicht bezähmen: «Zum Teufel mit den gnädigen
Herren von Bern – ich werde nicht ihren Speichel lecken.
Wenn ich nur in meine Heimat reisen könnte …» Sein
Gesicht verzieht sich schmerzlich – auf einmal wirkt er wie
ein kleiner Junge, dem man sein Spielzeug weggenommen
hat. Seigneux, der in einem sinnlosen Duell um einen
Jagdhund seinen Konkurrenten tötete, ist auf Lebzeit aus
seiner Heimat, der Waadt, verbannt.

Mitleid erfasst Anna, sie streckt die Hand aus, fährt
über seine Wange.

Er hält ihre Hand fest: «Komm in mein Zimmer!», sagt
er herrisch, greift mit der andern Hand um ihre Taille.

Erschrocken wehrt sie ab. «Nein – man könnte uns
überraschen.» Wie kann er nur so rücksichtslos sein, sie
und ihre Stellung missachten.

«Dann halt nicht.» Er schleudert ihre Hand weg, so dass
sie taumelt, dreht sich um und marschiert wütend aus dem
Salon.

Sie will hinter ihm herlaufen, hält sich aber zurück.
Seigneux. Nach dem Duell, nach seiner Scheidung, hat er
sie umworben. Er war unglücklich – und sie so allein.
Irgendwann liess sie es zu. Fünf Jahre dauert die Affäre
nun schon und hat sie viel gekostet – ihr das Schönste und
Schlimmste zugleich beschert.

Noch immer ist sie mit Konstantin verheiratet. Ihre
Schwiegermutter, Maria Feodorowna, stemmt sich seit
zehn Jahren gegen eine Scheidung. Aber auch nach der
Scheidung hätte sie Seigneux, ihren Haushofmeister, nicht
heiraten können. Es gibt klare gesellschaftliche Schranken
– und sie ist auf die Zahlungen aus Russland angewiesen.



Möchte sie ganz mit ihm zusammen sein? Sie ist unsicher
wie in so vielem.

Seit der Zeit mit Linev glaubt sie zu wissen, was Liebe
ist: Leidenschaft, sich verzehren nach dem andern in
Sehnsucht, kurze Erfüllung – getrübt vom Wissen, dass
eine Verbindung unmöglich ist. Vielleicht ist es eher
Mitleid, das sie mit Seigneux verbindet? Sein Unglück
bedrückt sie. Ihr eigenes auch.

Anna betritt ihr Schlafzimmer, sie öffnet das Fenster weit,
streift ihre Ärmel zurück. Das Licht des Juniabends flutet
herein, Duft von Heu liegt in der Luft. Sofort fühlt sie sich
besser. Mit den Augen sucht sie die Bergkette, gleitet über
die Felder und hält inne beim Gut mit dem kleinen
Herrenhaus, das am Abhang über der Aare thront. Sie hat
diesen idyllischen Flecken auf ihren Spaziergängen
entdeckt. Das Gut wirkt verschlossen wie eine Muschel,
kein Lebenszeichen ist zu entdecken.

Sie versinkt in Gedanken. Alles ist nutzlos, ihr Leben
macht keinen Sinn, sie ist gefangen in einem Spinnennetz,
versucht zu fliehen, reist pausenlos – und kann sich doch
nicht befreien. Fremd ist sie hier – und fühlt sich trotzdem
weit mehr zu Hause als andernorts.

Als sie aus ihren Gedanken auftaucht, ist die Sonne weg.
Anna reibt sich die Arme. Es ist nicht nur die Wärme des
Sonnenlichts, die fehlt. Sie spürt sich nicht, weiss nicht,
was sie will, wer sie ist, warum sie sich hier aufhält. Eine
kleine Prinzessin ist sie einmal gewesen, ihr Vater
herrschte über das unbedeutende Herzogtum Sachsen-
Coburg. Sie hatte viele Geschwister, spielte mit ihnen,
vergnügte sich. Dann kam der Brief der grossen Zarin
Katharina II., die eine Ehefrau suchte für ihren Enkel. Das
war das Ende ihrer Kindheit.

In ihrer Erinnerung herrscht immer Winter in Russland.
Die kurzen Sommer, wenn das Licht nicht von den weissen



Palästen von St. Petersburg wich und man die ganze Nacht
sang, trank und tanzte, scheinen nur wie Irrlichter vor ihr
auf. In den Palästen fehlte das Licht. Die Quälereien, die
sich in ihrem düsteren Innern abspielten, kann sie nicht
vergessen.

Anna zieht ihre Fingernägel über die blasse Haut der
Innenseite ihres linken Arms, starrt auf die Kratzspuren,
aus denen kleine Blutstropfen quellen. Sie spürt den
Schmerz – endlich spürt sie sich wieder. Hastig zieht sie ein
Taschentuch aus dem Kleid, wischt das Blut ab und zieht
die Ärmel nach vorne bis zum Handgelenk. Wieso macht sie
das? Sie schaut auf. Für ihre Eltern und Geschwister hat
sie das Höchste erreicht – Einheirat in die Zarenfamilie, ins
Zentrum der Fürstenhäuser und der Macht. Aber sie hat
dafür bezahlt, ist ruhelos, heimatlos, immer unterwegs.

Diesen Sommer verbringt sie auf diesem grünen Fleck
Land etwas ausserhalb von Bern. Hier ist sie nicht so weit
weg von dem, was ihr das Liebste ist im Leben.

Ihre Haltung strafft sich, die Augen leuchten. Sie wird
Seigneux einen Ausflug aufs Land vorschlagen. Das ist im
Interesse von beiden. Seigneux kommt weg von Bern, das
ihm verhasst ist, weil er hier auf Schritt und Tritt den
ehemaligen Herren der Waadt begegnet. Die Fahrt wird
zwar anstrengend sein, die Strasse holprig und der Weg
weit. Aber das Ziel wird sie für die Strapazen entschädigen.

Ihr Blick fällt auf den Wandspiegel. Neugierig tritt sie
vor ihn hin und schaut hinein. Ein fein geschnittenes
Gesicht, Löckchen um die Stirn, die Haare hochgesteckt.
Die Augen ausdrucksvoll, die Nase schmal und gerade, um
den Mund ein nachdenklicher Zug. Die helle Haut und die
Linie von Schultern und Nacken kommen im zarten, mit
Spitzen besetzten Kleid zur Geltung, die Gestalt ist
anmutig. Mit ihrem Äussern kann sie zufrieden sein, sie ist
fast dreissig, wirkt aber immer noch jung. Nur die
Unbeschwertheit, die Madame Vigée-Le Brun auf Annas



Lieblingsbild festgehalten hat, dem Porträt des Mädchens
mit der weissen Feder auf dem Hut und den fliegenden
Haaren, ist verschwunden. Das Porträt ist in Russland
geblieben – wie so vieles von ihr.

Anna löst ihr Haar, dunkel und lockig fällt es über ihre
Schultern. Sie ahmt die Pose von damals nach. Das leise
Lächeln bringt sie hin, nicht aber den kecken Ausdruck. Es
sind nicht nur der Hut und die kecke Feder, die fehlen.

Sie schüttelt die kleine Glocke, ihr heller Ton erklingt.
Und schon ist sie da, Caroline, wenige Jahre jünger als ihre
Herrin, ebenso schmale Gestalt, aber rötliches Haar und
ein fast durchscheinender Teint, einige Sommersprossen
wie hingeworfen über Nase, Wangen und Stirn.

«Du sollst mit mir tanzen», sagt Anna.
Caroline lächelt schüchtern. Wie sollen sie tanzen ohne

Musik? Die Herrin trägt das Haar offen, wirkt ausgelassen.
Sie ist froh, wenn sie sie so sieht. Manchmal ist sie
niedergeschlagen, nichts kann sie erfreuen.

Anna hält ihr die Hände hin und Caroline ergreift sie.
«Wir stellen uns die Musik vor, eine rauschende Musik, ein
bisschen ungarisch in den Klängen, mitreissend – ein
ganzes Orchester spielt für uns!»

Caroline weiss nicht, wie ungarische Musik klingt, aber
es hat fahrende Musiker gegeben, die unter der Dorflinde
aufspielten, bevor man sie davonjagte. Diese Klänge stellt
sie sich nun vor.

Das Fenster steht immer noch offen, frische Abendluft
dringt herein. Die beiden jungen Frauen setzen sich in
Bewegung, erst langsam und dann immer schneller, sie
wirbeln durchs Zimmer, die Musik rauscht in ihren Ohren
und bald auch das Blut, sie drehen sich um und um, und als
sie sich vor dem Spiegel befinden, schaut Anna hinein. Da
ist es wieder, das ausgelassene Mädchen von früher, die
Haare fliegen, die Wangen sind gerötet, ein Lächeln erhellt
das Gesicht. Sie schwebt, fühlt sich frei. Aber dann



schwindelt ihr auf einmal. Sie drehen sich langsamer und
immer langsamer und halten mit keuchendem Atem an.

Caroline lässt die Arme fallen, wartet schüchtern auf
weitere Anordnungen der Herrin. Anna richtet ihr Kleid,
legt Caroline einen Moment die Hand auf die Schulter.
«Danke», sagt sie, «du bist eine wunderbare Tänzerin. Die
kleine Glocke erklingt, falls ich dich noch brauche.»

Die Tür schliesst sich hinter Caroline. Annas Atem ebbt
aus. Sie kann es noch – das Leben in Unbeschwertheit
geniessen. In kurzen Augenblicken zumindest.

Das Haar lässt sie offen. Nicht zur Besinnung kommen
jetzt. Gleich wird sie Seigneux ihren Vorschlag
unterbreiten. Sie steht vor seiner Tür, klopft. «Qui est-ce?»,
fragt er, seine Stimme klingt schläfrig. «Ich bin es, Jules-
Emile.» Vorsichtig öffnet sie die Tür. Er liegt auf dem Bett,
winkt sie heran. Sie zögert nicht, folgt seinem Zeichen.

Trub, Juni 1811
Zwei Tage später sind sie unterwegs. Der Kutscher lenkt
das kleine Gefährt, dem nur ein Pferd vorgespannt ist.
Niemand begleitet sie, dieser Besuch braucht keine
Mitwisser. Teilnahmslos sitzt Seigneux an ihrer Seite. Freut
er sich nicht? Das Verdeck ist gezogen, es ist drückend
heiss in der Kutsche. Kein Wind geht, Wolken türmen sich
im blauen Himmel. Als sie wieder zu Seigneux blickt, ist er
in sich zusammengesunken und döst.

Anna setzt sich gerade hin. Sie ist allein zuständig – das
ist nichts Neues. Manchmal sehnt sie sich nach einem
verlässlichen Mann, der sie umsorgt. Doch wo ist dieser
Mann? Konstantin hat einen wankelmütigen Charakter, er
ist einmal so, einmal anders, und öfter hat er ihr Angst
eingeflösst. Die Männer, die ihr in Russland den Hof



gemacht haben, verehrten die schöne Grossfürstin. Linev?
Er liebte Julchen und scheiterte daran, dass sie
Grossfürstin war. Julchen ist sie nicht mehr – und wird sie
für keinen Mann mehr sein.

Jeder Meter bringt sie dem Ziel näher. Die Kutsche kommt
kaum voran, scheint ihr. Sie beugt sich aus dem Fenster,
ruft dem Kutscher zu, schneller zu fahren. Seigneux
brummt, schläft weiter. Die Pferde traben nun stetig. Der
Weg zieht sich zwischen den Hügeln hin, die nach den
Dörfern Langnau und Trubschachen zusammengerückt
sind, die Kutsche quält sich über Stock und Stein. Hat sie
diesen Weg nicht schon unter viel misslicheren Umständen
zurückgelegt? Sie beobachtet die Landleute, die Gabel um
Gabel das Heu wenden. Ein junges Bauernpaar sitzt etwas
abseits unter einem Baum beim Imbiss, die Frau schneidet
Brot, der Mann Käse, zwischen ihnen sitzt ein kleiner
Knabe und spielt mit einem Stöcklein, wendet sich bald der
Mutter, bald dem Vater zu, starrt zu den Vorbeifahrenden
herüber, winkt. Sie winkt zurück, beugt sich vor, um das
Bild in sich aufzunehmen, aber es löst sich im Staub der
Kutsche auf.

Anna und Seigneux sind durchgeschüttelt, als die
Kutsche endlich vor dem stattlichen Pfarrhaus in Trub hält.
Kein Wort haben sie gesprochen, seit Seigneux aufgewacht
ist. Mürrisch hat er vor sich hingestarrt, während Anna
angestrengt die Hände zusammenpresst in Erwartung des
Treffens, das ein Bote am Vortag im Pfarrhaus angekündigt
hat.

Der Kutscher hilft ihnen heraus, Seigneux zieht an der
Glocke. Frau Pfarrer Steinhäuslin macht persönlich auf,
begrüsst das Paar, mustert den französisch sprechenden
Herrn und die Dame, die betont einfach gekleidet ist und
keinen Schmuck trägt – aber trotzdem vornehm wirkt. Wie
bei jedem Besuch ist sie sicher, dass mit den beiden etwas



nicht stimmt. Sie lässt sich nichts anmerken, ruft nach dem
Mädchen, und dieses ruft seinerseits einen Namen. Man
hört ein Trippeln auf der Treppe. Ein kleiner Knabe guckt
vorsichtig durch die Stäbe des Treppengeländers. Die
Dame strahlt, fliegt dem Kind über die Treppe entgegen,
schliesst es in die Arme.

Warum verzichtet sie auf den Knaben, lässt ihn im
Pfarrhaus fern von sich aufwachsen, wenn sie ihn so
vermisst? Eine sonderbare Geschichte. Aber die Pfarrfrau
ist milde gestimmt, weil sie den Kleinen mag und die Dame
das Kind offensichtlich liebt. Ihr Mann hat mit Rudolf
Schiferli, einem bekannten Frauenarzt in Bern, die Schule
besucht. Doktor Schiferli hat ihr, als sie noch in der Stadt
wohnten, bei der schwierigen ersten Geburt beigestanden –
sie hätte sie ohne seine fachkundige Hilfe nicht überlebt.
Franz-Albrecht hat eingewilligt, als Schiferli ihn bat, dieses
Kind zu taufen. Und als er fragte, ob sie den Knaben für
eine gewisse Zeit bei sich aufnehmen könnten, haben sie
den kleinen Eduard ohne weiteres in ihre Kinderschar
eingereiht.

Ihr war nicht klar damals, ob Franz-Albrecht mehr
wusste von dieser Geschichte. Bei ihrer Nachfrage rückte
er indigniert den Kneifer auf seiner Nase zurecht und gab
keine Antwort. Die Neugierde übermannte sie. Als ihr
Mann für einen Tag nach Bern fuhr, holte sie im
Pfarrzimmer den Taufrodel hervor und schlug nach. Der
Bub war am 20. Oktober 1808 als Eduard Edgar Schmidt-
Löwe eingetragen, Vater Carl Schmidt-Löwe, reisender
Künstler aus Hamburg, Mutter Sophie Müller; Taufzeugen
waren der Vater und Maria Zaugg, Hebamme aus
Grauenstein bei Trub. Der Vater ein Deutscher, auf der
Durchreise? Er sprach doch Französisch; die wenigen
deutschen Worte hatte er mit stark französischem Akzent
gesprochen. Die Mutter eine Sophie Müller? Sophie als



Vorname passte – ein feiner Name mit französischem
Klang. Aber eine Frau Müller war diese deutsche Dame
nicht, und vielleicht war sie auch keine Frau Schmidt-Löwe.
War denn dieses Paar überhaupt verheiratet? Fragen über
Fragen. Den Herrn mochte sie nicht besonders. Es war
verständlich, dass ein Mann sich nicht mit einem kleinen
Kind abgab. Aber er schien gelangweilt, sogar gereizt bei
seinen Besuchen im Pfarrhaus.

Sie hat die Gäste in die gute Stube gewiesen. Der Herr
schreitet nervös im Eingang auf und ab, und als Eduard ein
paar Schritte zur Schwelle macht und die Ärmchen
ausstreckt, kehrt er sich ab. Das Kind wendet sich wieder
der Dame zu. «Mutter?», fragt es zögernd. Wahrscheinlich
hat ihm das Mädchen den Besuch seiner Eltern
angekündigt; sie selbst hat sich zurückgehalten. Die Dame
scheint verwirrt. Sie zieht das Kind auf ihren Schoss,
gleitet mit dem Finger über seinen Mund, beginnt es in
ihren Armen zu wiegen und summt eine fremdländisch
klingende Melodie, die die Pfarrersfrau nicht kennt. Der
kleine Eduard schaut die Dame mit grossen Augen an, er
scheint sich ihre Züge einzuprägen; aber plötzlich fallen
ihm die Lider zu, er schläft ein.

Die Dame scheint selig, mit dem Kind in ihren Armen
dazusitzen. Aber der Herr wird ungeduldig, ein Schwall
französischer Worte kommt aus seinem Mund, die Dame
schüttelt den Kopf, er stürmt aus dem Pfarrhaus, die Tür
fällt ins Schloss. «Er wird wiederkommen», sagt sie und
legt ihren Kopf an jenen des schlafenden Kindes. Die
Pfarrfrau lässt sie allein in der guten Stube. Vielleicht
heisst die Dame nicht Frau Schmidt-Löwe. Aber sie ist die
Mutter von Eduard, das spürt man, und sie hat Anrecht, ein
paar Stunden allein mit ihrem Sohn zu verbringen.

Als die Pfarrfrau zwei Stunden später mit einem Tablett
mit Tee und Kuchen in die gute Stube tritt, juchzt Eduard


