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1795 - 1796

Coburg - St. Petersburg, Aug. bis Okt. 1975
Julie klatscht in die Hande, als die Kutsche endlich losfahrt.
Die Gesichter der jungeren Geschwister und Dienstboten,
die sich zum Abschied vor Schloss Ehrenburg versammelt
haben, spiegeln Freude und Schmerz zugleich. Leo, der
Kleinste, noch nicht funf, bricht in Tranen aus. Antoinette
wirft ihm eine Kusshand zu, Sophie schaut nachdenklich
vor sich hin, Julie dreht sich um und winkt, und sie winkt
noch immer, als Leo, der sein Gesicht an die Schulter der
Kinderfrau druckt, und das Schloss schon langst
verschwunden sind. Sie schluchzt plotzlich.

«Julchen», mahnt Mutter Auguste, «halte deine Gefuhle
im Zaum.» Sie mustert die drei Tochter. Eigentlich fuhlt sie
sich bei diesem Auftrag nicht wohl. So fruh schon soll eine
von ihnen Familie und Heimatstadt verlassen. Aber wer ist
sie, sich der Zarin zu widersetzen? Auf Wunsch von
Kaiserin Katharina fahrt sie nach St. Petersburg, damit sich
der Zarenenkel Konstantin eine Frau aussuchen kann. Wird
er die dunkelhaarige Sophie, besonnen, selbstbewusst,
auswahlen? Oder die blonde, grossgewachsene Antoinette,
strebsam, ein bisschen naiv? Oder vielleicht doch die
Jungste, die erst vierzehnjahrige Julie, braunhaarig, keck,
ein hubscher Wirbelwind?

Katharinas Brief war im Juli eingetroffen. Zusammen mit
ihrem Mann, Herzog Franz Anton, hatte sie sich unglaubig
uber die Zeilen gebeugt. Ausgerechnet ihr kleines
Herzogtum wahlte die Zarin aus - eine ihrer Tochter sollte
russische Grossfurstin werden! Naturlich hatten sie
Katharina zustimmend geantwortet. Gut moglich, dass eine



grosse Heirat andere Verbindungen nach sich ziehen wird.
Und zu hoffen ist, dass sie sich mit dem Rubel aus Russland
endlich aus der Verschuldung befreien konnen.

Nun, an diesem 12. August 1795, machen sie sich auf
den Weg. Franz Anton kann die Geschafte nicht lange
ruhen lassen, er wird sie nur einen Tag begleiten. Auguste
graut vor der langen Reise, aber sie lachelt ihren Tochtern
beruhigend zu.

Sophie hat ihren Zeichenblock auf den Knien und skizziert
die Landschaft, obwohl die Strasse holprig ist und sie den
Kohlestift immer wieder neu ansetzen muss. Julie lehnt in
der Ecke, traumt vor sich hin. Dieser Tochter - wohl die
hubscheste und begabteste der drei - fehlt noch die Reife,
ihre Stimmungen wechseln wie das Wetter im April.
Antoinette ist eingedost wie ihr Vater. Die Pferde traben
dahin in der Augusthitze, monoton klopfen die Hufe auf den
Boden.

Julie schiebt das Kutschenfenster auf, begierig nach
frischer Luft. Der Duft von frischen Fruchten und
abgeernteten Feldern steigt ihr in die Nase. Sie knabbert
an einer der Zwetschgen, die ihnen die Kochin mitgegeben
hat, spurt ihre Susse auf der Zunge und verscheucht mit
einer Handbewegung eine lastige Wespe. Gibt es auch in
Russland Zwetschgen? Und was ist mit den Birnen und
frihen Apfeln, die bald reif sein werden? So vieles weiss sie
nicht. Sie leckt sich den Saft von den Lippen. Und wenn
auch - sie ist bereit fur die grosse Reise, sie will in die Welt
hinaus. Im fernen St. Petersburg, von dem sie keine
Vorstellung hat, wird ein grosser Prinz - ein Bruder des
zukunftigen Zaren, einer, der vielleicht selbst einmal Zar
wird - eine von ihnen - eine kleine Prinzessin aus dem
Herzogtum Coburg - zu seiner Frau machen.

Das kennt sie doch. In den Kinderauffuhrungen mit
ihren Geschwistern war immer sie es, die ihr Bruder Ernst



als Braut heimfuhrte. Sie schauspielert gern, singt gut und
tritt gern auf - darum gab man ihr die Hauptrolle. Aber
dann, wenn sie endlich mit Ernst verheiratet war, riss sie
den Schleier vom Kopf und tanzte ausgelassen, kroch unter
den Sessel, versteckte sich hinter der Tur, war ein Wicht,
ein Kobold, und die alteren Schwestern schuttelten den
Kopf uber die kindische Julie, die sie eben noch als Braut
bewundert hatten.

Stunde um Stunde vergeht, noch immer zieht sich diese
erste Tagesetappe hin, und bald ist Julie die Einzige, die
noch wach ist. Die Kopfe der Eltern und Schwestern
schaukeln mit den Bewegungen der Kutsche, und ]Julie
lacht: Ein wunderbares Spiel, alle sind von einer bosen Fee
verzaubert und in Schlaf gefallen, und sie warten darauf,
dass Julie - oder der Prinz - sie aus der Erstarrung holt.

Aber nun werden auch ihre Glieder schwer, die Augen
fallen ihr zu. Man muss auf den Prinz warten, er wird sie
kussen, sie wird zuerst erwachen, wird in seine blauen
Augen schauen und ihm um den Hals fallen, und dann
werden alle andern erwachen, ein Fest werden sie feiern,
und der Prinz und die Prinzessin sind inmitten der andern,
sie werden tanzen bis zum Umfallen, und kurz vorher wird
er ihr die Krone aufsetzen und sie ihm, Hand in Hand
werden sie sich verbeugen, von allen beklatscht und
gefeiert, und in ihren Gemachern verschwinden ...

Die Reise zieht sich hin. In Leipzig verabschiedet sich der
Vater - er muss zuruck nach Coburg. Julie sieht sein
Gesicht mit den gutigen Augen, den schweren Zugen, dem
weissen Haar vor dem Kutschenfenster und pragt es sich
ein. Aber dann ist es weg, die untersetzte Gestalt
verschwunden, der ganze Vater weg. Fur immer? Nein -
der Prinz wird eine ihrer Schwestern wahlen. Und wenn sie



die Auserwahlte ist? Dann wird sie den Vater trotzdem
wiedersehen, sie wird mit ihrem Prinzen zu ihm reisen.

Anstelle des Vaters sitzt jetzt der kaiserlich-russische
General Budberg neben der Mutter, ein alterer, vaterlicher
Herr, der nach Tabak riecht, weil er sich standig mit
Zigarrenrauch einnebelt. Er ist von Zarin Katharina
gesandt und begleitet diese Reise, organisiert Essen,
Empfange und Nachtlager.

Die Abende, wenn das Holpern endlich aufhort, gefallen
Julie am besten. Der Koch, der in der zweiten Kutsche
mitreist, bereitet Leberknodelsuppe, frankischen
Sauerbraten und Coburger Klosse zu. Apfelrotkohl,
Bratkartoffeln und Sauerkraut werden gereicht, es ist alles
wie zu Hause. Sie fuhren einfache Betten mit, um nicht
dem Ungeziefer der Gasthofe ausgeliefert zu sein. Der
Kammerdiener stellt sie jeden Abend auf, und Julie, des
Stillsitzens in der Kutsche uberdrussig, hopst auf den
Bettsacken und Matratzen herum, bis die Mutter den
Mahnfinger aufhalt.

Die Empfange, die ihnen einige der Stadte entlang ihrer
Route bereiten, langweilen sie - die Marschmusik, gespielt
von adretten Offizieren in schmucker Uniform, gefallt ihr
besser.

Frankfurt an der Oder, Landsberg, Bromberg,
Marienwerder ziehen vorbei. In Konigsberg empfangt sie
ein tiefblauer Himmel - und sie besuchen als Hohepunkt
das Theater. Dann verlassen sie Deutschland.

Die Kutsche knarrt weiter durch Dorfer und Stadte, uber
Felder, durch Kiefernwalder und Sand, der so weiss ist wie
Schnee. Die Landschaft wird fremd, die Geruche sind stark,
manchmal krauselt Julie die Nase. Es riecht nach Sand und
Tang, wenn sie an Seen entlang ziehen, nach wurzigen



Kiefernadeln und Harz im Wald und nach feuchter Erde,
wenn Regen gefallen ist.

Sie passieren Tilsit, fahren im grossartigen Riga ein:
Petrikirche, Dom, Jakobus-Kirche und der breite Fluss
Duna bieten sich ihren staunenden Augen dar. Sie suchen
den Schneider auf: Die Garderobe wird mit roten Pelzen,
Zobelmutzen und dicken russischen Kleidern erganzt. Die
Gewander sind notig, weil die Augusthitze kuhlen
Septembertagen gewichen ist. Zudem wollen Mutter und
Tochter am Zarenhof nach Landessitte gekleidet sein.
General Budberg, der - eingehullt in dicken Zigarrenrauch
- am Tisch auf sie gewartet hat, mustert die Damen, die in
den neuen Gewandern auftreten, mit Wohlwollen.

Sie erreichen Dorpat, holpern Anfang Oktober durch die
russische Steppe, legen die letzten Etappen der Reise in
Richtung St. Petersburg zuruck. Julie hopst nicht mehr auf
den Betten herum am Abend, sondern versenkt sich in
franzosische Romanzen, die General Budberg beschafft hat,
damit sie ihre Sprachkenntnisse verbessern konnen: Am
Zarenhof ist Franzosisch die gebrauchliche Sprache.

Es wird still in der Kutsche. Auf der Reise durch
Deutschland haben sie gekichert und geplappert, sich auf
eine komische Figur am Wegrand, ein schiefes Haus oder
einen schonen Sonnenuntergang aufmerksam gemacht.
Julie hat Antoinette geknufft, wenn sie wieder einmal
eingedost und gegen ihre Schulter gesunken ist, Antoinette
ist zusammengezuckt und hat aufgejault, Sophie hat uber
die kindischen Schwestern gelacht und die Mutter den Kopf
geschuttelt.

Nun lost das fremde Land, diese Einode, die sich vor
ihren Augen hinzieht, eine andere, ernste Stimmung aus.
Die Mutter und General Budberg, die sich oft eifrig
unterhalten haben, sitzen in angespannter Erwartung da.



Sophie, fur die der Kohlestift in allen Lebenslagen das
Richtige ist, zeichnet noch immer - nun skizziert sie
russische Kirchturme mit ihren = Zwiebeldachern.
Antoinette, die sich die Zeit mit Sticken vertreibt, muss
nicht mehr den Schweiss von den Handen wischen,
sondern reibt sich ofter die klammen Finger. Julie versenkt
sich nun auch in der Kutsche in die franzosischen
Liebesgeschichten, lebt mit ihnen am Hof von Louis XIV.
und ist uberrascht, wenn sie die Augen hebt und sich ihr
Blick in der russischen Weite verliert.

Regen setzt ein, die Tropfen prallen aufs Kutschendach
und perlen uber das Fenster. Julie wischt sich auf der
beschlagenen Scheibe ein Guckloch frei, sieht nichts als
verschwommenes Grau. Die Mischung von Tabak und
Parfum und der dumpfe Geruch von matschiger Erde, der
von aussen eindringt, lasten schwer in der Kutsche.

Aber dann werden die Tage heller und leichter. Am 17.
Oktober, nach gut zwei Monaten Reise, erreichen sie ihr
Ziel.

St. Petersburg, Okt./Nov. 1795

Der Tag ist schon und blau. Weisse Palaste, der breite Fluss
Newa, viele Kanale, der golden glanzende Turm der
Admiralitat scheinen vor ihnen auf. Mutter und Tochter
erstarren ehrfurchtig. Die Kutsche biegt auf einen
unendlich weiten Platz ein und halt mit einem Ruck vor
dem machtigen Palast. Es ist der Winterpalast - sie sind am
Ziel.

Taumel erfasst die Prinzessinnen. Sophie fallt beim
Aussteigen uber die ungewohnte Schleppe ihres russischen
Kleides, Antoinette kriecht aus der Kutsche, um einen Sturz



zu vermeiden. Julie rafft die Schleppe und springt
leichtfussig auf den Boden. Sie blickt an der grunlich
weissen Fassade hoch. Eine altere Dame steht am Fenster
und beobachtet die Szene lachelnd.

Eine Schar von Boten, Lakaien und Hoflingen nimmt
Mutter und Tochter am Tor in Empfang und begleitet sie
ins Audienzzimmer des Palasts. Dort werden sie der alteren
Dame - blaue Augen, graues Haar, klein gewachsen,
kraftige Statur - vorgestellt: Es ist die Zarin! Katharina
heisst sie in einem Gemisch aus franzosischer und
deutscher Sprache - auch sie ist ursprunglich eine
deutsche Prinzessin - willkommen und mustert jede der
Schwestern eingehend. Der Ausdruck von Katharinas
Augen ist gutig, denkt Julie - aber ihnen entgeht nichts.

Am nachsten Morgen sucht die Kaiserin den
Potemkinschen Palast auf, wo sie untergebracht sind, und
heftet ihnen ohne viel Worte Orden der heiligen Katharina
mit roter Schleife, Stern, Kreuz und vielen Brillanten an die
Brust.

Kaum haben sie sich von diesem uberraschenden
Kurzbesuch erholt, spricht Katharina nach der Messe schon
wieder vor. Diesmal hat sie Begleitung: Zwei junge Manner
in Infanterieuniform, schnittig, etwas schuchtern, treten
vor die Prinzessinnen. Antoinette entfahrt ein kleiner
Schrei, als Katharina die beiden vorstellt: Alexander und
Konstantin. Das sind sie also, die Zarenenkel - der eine
davon ihr moglicher Brautigam!

Julie staunt. Die beiden sind achtzehn- und
sechzehnjahrig, hat man ihnen gesagt. Sie sehen aus wie
grosse Jungen. Thre Augen bleiben an Alexander hangen:
Er ist gross und elegant, wirkt ruhig und einnehmend.
Dann erst blickt sie zu seinem Bruder: Konstantin ist
kleiner, kraftig, eckig in den Bewegungen und hat einen



stechenden Blick. Er missfallt ihr nicht. Aber ist das der
Prinz, den sie sich vorgestellt hat?

Alexander verabschiedet sich, er will nach Hause zu
seiner jungen Frau Elisabeth. Linkisch steht Konstantin den
Prinzessinnen gegenuber, wendet sich schliesslich ihrer
Mutter zu, wahrend sich die Kaiserin um die Madchen
kummert.

Jeden Morgen erwachen sie nun im Potemkinschen Palast,
inmitten von St. Petersburg, dieser eleganten, weissen
Stadt. Und doch wunscht Julie sich manchmal, wenn sie die
Augen aufschlagt, dass alles nur ein Traum ist und sie in
den bescheidenen Raumen des herzoglichen Palais in
Coburg aufwacht und den Larm ihrer Bruder und der
kleinen Victoire hort, die durch den Korridor tollen.

Nach einigen Tagen werden sie Paul vorgestellt, dem mit
Katharina verfeindeten Sohn und Vater von Alexander und
Konstantin. Paul wohnt nicht im Winterpalast, sondern in
Pawlowsk. Julie erschrickt, als ihnen der zukunftige Zar
entgegentritt: Paul ist klein und hasslich, er verwirrt die
Besucherinnen mit exzentrischen Gesten und Reden. Seine
Frau Maria Feodorowna, gross, blond und mit engelhaftem
Gesicht, begrusst Mutter und Tochter kuhl. Weil Katharina
ihrem Sohn nicht traut, holte sie Alexander und Konstantin
an ihren Hof und erzog sie selbst. Maria Feodorowna hat
noch weitere Kinder geboren, aber man munkelt, das Paar
habe die durch den Entzug der altesten Sohne erlittene
Krankung nicht verziehen.

Katharina gibt Empfange und Balle zu Ehren der Coburger
Herzogin und der Prinzessinnen. Sie besuchen das
hofeigene Theater, an dem nur auserwahlte Gaste
zugelassen sind. Die Zarin sitzt mit ihrem Gunstling Subow



in der Loge - man nennt ihn den Liebhaber der Zarin. Julie
weiss nicht genau, was das bedeutet. Aber sie sieht, dass
Katharinas Augen funkeln, wenn sie und Subow die Kopfe
zusammenstecken. Katharinas Mann, Zar Peter III., ist
schon vor vielen Jahren verstorben, hat man Julie am Hof
erzahlt.

Konstantin macht eine weitere Aufwartung im
Potemkinschen Palast, diesmal allein. Auf Wunsch
Katharinas fuhrt er die Prinzessinnen in die Sale der
Eremitage und zeigt ihnen Gemalde aus der riesigen
Sammlung der Zarin. Hastig spult er Fakten zu den Bildern
ab, weicht ihren Blicken aus. Die starren Augen, die steife
Haltung - wer ist Konstantin? Interessiert er sich fur eine
von ihnen? Er weicht ihrem Blick aus und vermeidet eine
Wahl.

Unter den Hoflingen und Lakaien am Hof beginnt man
zu tuscheln. Die Prinzessinnen seien ihm zu deutsch, sagt
Konstantin, sein Geschmack sei mehr russisch. Kaiserin
Katharina reagiert gereizt und entzieht Konstantin das
Kommando uber sein Regiment - erst am Tag seiner
Hochzeit soll er es zuruckerhalten. Den Prinzessinnen
schenkt sie Schmuck und heisst die Schneiderin, ihnen
neue Kleider anzumessen. Julie wahlt blaue Seide aus.

Die Zarin schickt Konstantin mit einem Geschenk -
einem kleinen Portrat der Herrscherin - zu den
Prinzessinnen. Julie hat ihr himmelblaues Kleid angezogen
und weisse Rosen im dunklen Haar. Konstantins Blick wird
weich. In unbeholfenem Deutsch versucht er, ihre
Aufmerksamkeit zu wecken, aber sie weicht ihm aus.
Sophie winkt ihn heran und zeigt ihm ihre Skizzen,
Antoinette schwatzt auf ihn ein, die drei lachen und
scherzen. Zum ersten Mal ist die Stimmung gelost - nur
Julie bleibt unbeteiligt.



Am nachsten Abend spricht Konstantin bei der Mutter vor
und halt um Julies Hand an. Die Mutter weint, weil sich die
Spannung endlich lost. Julie bricht ebenfalls in Tranen aus,
als man sie herbeiholt. Vor Gluck, vor Schreck? Es ist ihr
alles zu viel. Konstantin - mit roten Wangen und sich
uberschlagender Stimme - verspricht ihr seine Liebe. Sie
nimmt die Hande vom Gesicht. Liebe. Sie wird lernen,
diesen Mann zu lieben.

Die Mutter schreibt einen Brief an den Vater. Als sie
weggerufen wird, beugt sich Julie neugierig uber die Zeilen
und liest: Alles ist entschieden und wie Du’s erwartet hast,
Julchen hat das Los getroffen. Sie richtet sich auf. Man hat
erwartet, dass sie die Wahl fur sich entscheidet. Sie wird
sich der in sie gesteckten Hoffnungen wurdig erweisen.

Sophie und Antoinette erhalten von der Kaiserin je ein
Korbchen mit Schmuck. In den letzten Tagen vor der
Ruckkehr schliessen sie sich enger zusammen, sie tuscheln
und verstummen, wenn Julie sich nahert. Als sich die
Kutsche mit Mutter und Schwestern Anfang November in
Bewegung setzt, schaut Julie ihnen unglaubig nach.

St. Petersburg, Winter 1795/96
In diesem ersten russischen Winter kommt sie kaum zu
Atem. Man festet und feiert, redet und lacht. Handelt es
sich nicht um ein wunderbares Spiel? Statt ihrer
Schwestern sind nun Konstantins Schwestern an ihrer
Seite. Und Elisabeth, Alexanders Frau, die ehemalige
Prinzessin Louise von Baden.

Die beiden deutschen Prinzessinnen haben sich sofort
gefunden. Jeden Morgen nach neun Uhr fruhstucken sie
gemeinsam, wenn es langsam hell wird. Dann kommt das
Ankleiden und Frisieren, danach folgen Zeichen-, Musik-,
Tanz- und Russischstunden. In den freien Stunden lesen



und sticken sie, sie tuscheln und tauschen sich aus. Dann
das Abendessen, leider ohne Elisabeth, weil sie mit
Alexander diniert. Aber sonst ist Elisabeth immer an Julies
Seite. Die blonde und blauaugige Elisabeth - ein Gegenbild
zur dunkelhaarigen, braunaugigen Julie - hat alles schon
hinter sich und bestanden: Zweieinhalb Jahre ist sie alter,
zweieinhalb Jahre fruher hat sie sich zum orthodoxen
Glauben bekehrt und vermahlt. Manchmal zwinkert
Elisabeth ihrer jungeren Freundin ermutigend zu.

Julie wohnt nun im Winterpalast mit 1050 Zimmern und
Salen, in denen sie sich noch immer ab und zu verirrt.
Draussen ist Eis und Schnee, drinnen spurt sie Katharinas
Gute wund Fursorge und die Freundschaft ihrer
Schwagerinnen, die ihr vieles erleichtert. Die Manner
spielen keine grosse Rolle im Palast. Subow begleitet
Katharina, wenn sie es wunscht. Alexander sucht die Nahe
der Kaiserin und lasst sich von ihr leiten - Konstantin geht
ihr aus dem Weg.

Am 28. Dezember 1795 macht Julie den von ihr verlangten,
fur die Ehe mit Konstantin unumganglichen Schritt: Sie
tritt vom protestantischen zum russisch-orthodoxen
Glauben uber. Ganz allein steht sie vor dem Bischof und
dem versammelten Hof, ihre Stimme zittert, als sie das
Bekenntnis zu Jesus Christus, den sieben Sakramenten, den
Heiligen und Ikonen ablegt und Gehorsam gegenuber den
kirchlichen Wurdentragern schwort. Der neue Glaube ist
ihr noch nicht vertraut wie der alte, die Kapelle der
Eremitage strahlt nicht die gleiche Geborgenheit aus wie
die Coburger Morizkirche oder die Hofkirche. Aber im
orthodoxen Gottesdienst fuhlt sie sich aufgehoben, der
Weihrauch benebelt ihre Sinne.

Als Juliane von Sachsen-Coburg hat sie die Kapelle der
Eremitage betreten - und verlasst sie nach der Zeremonie
als Grossfurstin Anna Feodorowna von Russland. Anna?



Der neue Vorname fuhlt sich fremd an. Julchen hat sie
zuhause in Coburg gelassen; Juliane oder Julie, die nun
Anna heisst, soll bald Ehefrau werden. Ihr Kopf wirbelt von
den Veranderungen der letzten Wochen, und dieses Wirbeln
hort nicht mehr auf, wie so oft jetzt schmerzt ihr Kopf
heftig.

«Anna, willkommen bei uns!» Katharina und Elisabeth
umarmen sie, Alexander gratuliert. Konstantin schuttelt ihr
ungeschickt die Hand. Seit sie einander versprochen sind,
halt er sich von ihr fern. Sind seine Gefuhle bereits
verflogen? Weit lieber als ihr widmet er sich seiner
Sammlung von Militarhuten, Federbuschen, Scharpen und
Sabeln oder brutet stundenlang uber einem strategischen
Detalil.

Und dann der grosse Tag - die Vermahlung am 15. Februar
1796 in der Kapelle der Eremitage. Funf Kanonenschusse
am Morgen, Einkleiden vor den Augen der Kaiserin und der
Hofdamen: Schlotternd steht sie da im Unterkleid, man
zupft, zerrt an ihr, ein schweres Kleid mit langer Schleppe,
in Hermelinpelz gefasst, wird ihr ubergestreift, ein
himbeerfarbener Samtmantel um die Schultern gelegt,
auch er mit Hermelin gesaumt. Thr Haar wird hochgesteckt
und so straff gezogen, dass ihr das Wasser in die Augen
schiesst. Sie erblickt dieses weisse Wesen mit Rot im
Spiegel und erkennt sich nicht wieder.

Der Tross setzt sich in Bewegung. Die Familie und die
Hoflinge, Kammerdiener und Ehrendamen begleiten sie in
die Kapelle, wo die diplomatischen Vertreter und Minister
bereits warten. Anna kniet neben Konstantin nieder, die
Kronen werden uber ihre Haupter gehalten. Sie schaut auf
den Mann neben ihr, rotwangig, flache Nase, bereits
zuruckweichender Haaransatz. Wenn er sie nur mit einem



Blick ermutigen wurde ... Aber er schaut vor sich nieder,
seine Lider flattern.

Die Zeremonie der Vermahlung nimmt ihren Lauf, Chore
hallen durch die Kapelle, der Bischof spricht: «Es sei
gekront der Diener des Herrn, Konstantin Pawlowitsch, fur
die Dienerin des Herrn, Anna Feodorowna, im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Es sei gekront
die Dienerin des Herrn, Anna Feodorowna, fur den Diener
des Herrn, Konstantin Pawlowitsch, im Namen des Vaters,
des Sohnes und des Heiligen Geistes.» Schwer senken sich
die Kronen auf ihre Haupter.

Das Fest nach der Vermahlung dauert tagelang und wird
mit einem grossen Feuerwerk beendet. In der
Hochzeitsnacht betritt Anna das grosse Schlafzimmer allein
- Konstantin will nach seinem Regiment sehen, dessen
Kommando er endlich zuruckerhalten hat. Stundenlang
liegt sie da in banger Erwartung, schliesslich zornig, dann
resigniert - der Spott des Hofes ist ihr sicher. Erst am
Morgen tritt Konstantin ins Schlafzimmer, bittet treuherzig
um Verzeihung.

Seine Nachlassigkeiten setzen sich in den nachsten
Monaten fort. Wenn sie sich beklagt, wirft er ihr einen
starren Blick zu und schreit sie an - oder er verspricht
kleinlaut Besserung. Nie weiss sie, welcher Konstantin ihr
gegenubertritt. Aber sie kann auf den Ruckhalt Katharinas
zahlen, die ein waches Auge auf ihren Enkel hat.

Dann jedoch stirbt die Zarin am 6. November 1796
unerwartet. Alles wird anders.



1811

Bern, Juni 1811

Die Pferde traben uber die Untertorbrucke, wiehern und
werfen den Kopf hoch, als der Kutscher sie den Abhang
hochtreibt. Anna beugt sich zum Kutschenfenster und
schaut zuruck auf die Stadt. Wie immer beruhigt sie der
Blick auf die eng geschachtelten Steinhauser, die in die
Flussschleife gebettet sind. Uber der Stadt wacht das
Munster mit seinem Turm, der wuchtig und doch
bescheiden wirkt, weil ihm die Spitze fehlt. Geborgen lehnt
sie sich ins Polster zuruck.

Die glanzenden Rucken der Tiere bewegen sich vor ihr
auf und ab. Nur zwei Pferde sind vorgespannt. Grossfurstin
Anna fahrt ublicherweise vierspannig. Aber in Bern weilt
sie als Grafin Romanow. Nur nicht auffallen. Das ist das
Motto der vergangenen Jahre, seit sie Petersburg verlassen
hat.

Nie hatte sie ihre Ehe und diese schone, kuhle Stadt mit
den weissen Palasten aufgegeben, wenn nicht Konstantin
ihr Gatte gewesen ware. Der Name lasst sie erschauern.
Sie wischt ihn weg, wischt das Bild dieses Mannes weg.
Wie wenn sie ihr Leben dort zum Verschwinden bringen
konnte. Ihre Heirat. Aus der vierzehnjahrigen Juliane,
genannt Julchen, wurde die russische Grossfurstin Anna.
Ein Traum, der noch am Abend der Hochzeit zerplatzt war.
Noch einmal wischt sie alles weg, diesmal erfolgreich.

Die Pferde haben den Abhang erklommen, sie fahren an
ein paar Campagnen und ausladenden Laubbaumen vorbei
und biegen auf den staubigen Weg ein, der durch die



Felder nach Brunnadern fuhrt. Die Berge tauchen vor ihr
auf, weiss wie eine Erscheinung - Eiger, Monch, Jungfrau,
die Blumlisalp. Die Sicht auf die Schneeberge, die weiten
Felder, aber auch die engen Gassen der Stadt, die nicht zu
gross ist, nicht zu klein. Es gibt hier Konzerte und Theater,
vornehme Familien, Gesandte aus fremden Landern und
den Anschluss an die grosse Welt - aber auch die
Moglichkeit zu Ruhe und Ruckzug. Das hat sie gesucht -
ein Sommer abseits von Coburg, von Russland vor allem.
Einen Sommer lang Ruhe finden nach so vielen Jahren des
Auf und Ab, Hin und Her. Mehr als einen Sommer hier kann
sie sich nicht leisten. Es ist ihr nicht moglich, der
Offentlichkeit fernzubleiben. Sie ist Anna von Russland,
Grossfurstin, muss Pflichten wahrnehmen, auftreten,
reprasentieren. Dafur erhalt sie Zahlungen von Zar
Alexander, ohne die sie keine Existenz hat. Zar Alexander,
ihr Schwager - das ist eine andere Geschichte. Und
Elisabeth, seine Frau - lange, vielleicht jetzt noch, ihre
beste Freundin.

Zuerst nun dieser Sommer. Sie mustert die Fenster, als die
Kutsche vor dem gelben Haus mit den Saulen und dem
Turmchen halt. Ist er schon da? Er mag es nicht, wenn er
auf sie warten muss. In diesem Haus am Rand des
Waldchens, das die Berner Dahlholzli nennen, gibt es keine
Grossfurstin. Und keinen Haushofmeister. Naturlich ist sie
nicht Julchen fur ihn - so nennen sie nur ihre Mutter und
die Geschwister. Auch nicht Juliane - ihr Taufname. Wenn
niemand zuhort, nennt er sie manchmal Anna oder Julie,
und sonst ist sie die «Kaiserliche Hoheit ». Das ist ihr Titel,
so reden die Leute sie an. Sie nennt ihn «Monsieur» - oder
Jules-Emile, wenn sie zu zweit im Haus sind, aber das
kommt kaum je vor, auch wenn nur wenige Dienstboten mit
ihnen leben. Jules und Julie? So einfach ware das. Aber so
ist es nicht. Der Kutscher offnet ihr die Wagentur, ihre



Ehrendame Caroline Wasner tritt heran, ein Schweizer
Madchen.

«Ist Monsieur schon da?», fragt Anna, und die Antwort
erubrigt sich, denn er tritt unter die Tur, mustert sie
missbilligend. Sie geht auf ihn zu, ihre Schritte werden
langsamer, sie freut sich nicht mehr, ihn wiederzusehen, es
ist alles so schwierig. Ein Vorwurf kommt uber seine
Lippen, und sie sieht nur diese Lippen, die sich hasslich
verziehen, und erwidert nichts, geht an ihm vorbei und die
Treppe hoch in den ersten Stock, verabschiedet Caroline
mit einem Wink.

Sie betritt den kleinen Salon, er folgt ihr. Ein Strom
franzosischer Worte quillt aus seinem Mund: «Ah non, ich
halte es nicht mehr aus in diesem Haus, in dieser Stadt. Sie
treten hier nicht als das auf, was Sie sind. Und wenn die
Grafin Romanow trotzdem empfangen wird, bin ich oft
nicht erwunscht.»

«Monsieur, Sie haben letzthin ein paar Herren
verargert, als Sie die Unabhangigkeit der Waadt zu heftig
verteidigten.»

Seigneux wirft sich in Postur. «Die Berner Patrizier
mochten die Waadt wieder unter ihrer Fuchtel haben. Sie
warten nur darauf, die Zeit zuruckzudrehen und ihre
Niederlage gegen die Franzosen vergessen zu machen.»

Seine blitzenden Augen und durchgedruckten Schultern
schuchtern sie einen Moment ein. Ansehnlich ist er, denkt
sie, aber kein wirklich schoner Mann wie Linev, der Husar
... Aber das ist lange her.

Sie versucht, Seigneux entgegenzuhalten. «Die mit mir
befreundeten Herren von Miulinen und von Wattenwyl
anerkennen die Unabhangigkeit der Waadt. Man muss
sehen, dass Bern eine schwierige Zeit durchmacht - so
vieles hat sich seit 1798 geandert. Von den Wirren, die
Napoleon uber Europa brachte, wurde auch meine alte
Heimat erfasst. Aber jetzt hat sich der Wind gedreht. Das



Herzogtum Coburg wird fortbestehen, und auch Bern hat
wieder einen Grossteil seines alten Gewichts. Dazu steht
Zar Alexander - da bin ich mir sicher.»

Die Schwagerin des Zaren hat gesprochen. Seigneux
schatzt ihre enge Verbindung zum Zaren, kann aber seine
Erregung nicht bezahmen: «Zum Teufel mit den gnadigen
Herren von Bern - ich werde nicht ihren Speichel lecken.
Wenn ich nur in meine Heimat reisen konnte ...» Sein
Gesicht verzieht sich schmerzlich - auf einmal wirkt er wie
ein kleiner Junge, dem man sein Spielzeug weggenommen
hat. Seigneux, der in einem sinnlosen Duell um einen
Jagdhund seinen Konkurrenten totete, ist auf Lebzeit aus
seiner Heimat, der Waadt, verbannt.

Mitleid erfasst Anna, sie streckt die Hand aus, fahrt
uber seine Wange.

Er halt ihre Hand fest: «kKomm in mein Zimmer!», sagt
er herrisch, greift mit der andern Hand um ihre Taille.

Erschrocken wehrt sie ab. «Nein - man konnte uns
uberraschen.» Wie kann er nur so rucksichtslos sein, sie
und ihre Stellung missachten.

«Dann halt nicht.» Er schleudert ihre Hand weg, so dass
sie taumelt, dreht sich um und marschiert wutend aus dem
Salon.

Sie will hinter ihm herlaufen, halt sich aber zuruck.
Seigneux. Nach dem Duell, nach seiner Scheidung, hat er
sie umworben. Er war unglucklich - und sie so allein.
Irgendwann liess sie es zu. Funf Jahre dauert die Affare
nun schon und hat sie viel gekostet - ihr das Schonste und
Schlimmste zugleich beschert.

Noch immer ist sie mit Konstantin verheiratet. Ihre
Schwiegermutter, Maria Feodorowna, stemmt sich seit
zehn Jahren gegen eine Scheidung. Aber auch nach der
Scheidung hatte sie Seigneux, ihren Haushofmeister, nicht
heiraten konnen. Es gibt klare gesellschaftliche Schranken
- und sie ist auf die Zahlungen aus Russland angewiesen.



Mochte sie ganz mit ihm zusammen sein? Sie ist unsicher
wie in so vielem.

Seit der Zeit mit Linev glaubt sie zu wissen, was Liebe
ist: Leidenschaft, sich verzehren nach dem andern in
Sehnsucht, kurze Erfullung - getrubt vom Wissen, dass
eine Verbindung unmoglich ist. Vielleicht ist es eher
Mitleid, das sie mit Seigneux verbindet? Sein Ungluck
bedruckt sie. Thr eigenes auch.

Anna betritt ihr Schlafzimmer, sie offnet das Fenster weit,
streift ihre Armel zurick. Das Licht des Juniabends flutet
herein, Duft von Heu liegt in der Luft. Sofort fuhlt sie sich
besser. Mit den Augen sucht sie die Bergkette, gleitet uber
die Felder und halt inne beim Gut mit dem kleinen
Herrenhaus, das am Abhang uber der Aare thront. Sie hat
diesen idyllischen Flecken auf ihren Spaziergangen
entdeckt. Das Gut wirkt verschlossen wie eine Muschel,
kein Lebenszeichen ist zu entdecken.

Sie versinkt in Gedanken. Alles ist nutzlos, ihr Leben
macht keinen Sinn, sie ist gefangen in einem Spinnennetz,
versucht zu fliehen, reist pausenlos - und kann sich doch
nicht befreien. Fremd ist sie hier - und fuhlt sich trotzdem
weit mehr zu Hause als andernorts.

Als sie aus ihren Gedanken auftaucht, ist die Sonne weg.
Anna reibt sich die Arme. Es ist nicht nur die Warme des
Sonnenlichts, die fehlt. Sie spurt sich nicht, weiss nicht,
was sie will, wer sie ist, warum sie sich hier aufhalt. Eine
kleine Prinzessin ist sie einmal gewesen, ihr Vater
herrschte uber das unbedeutende Herzogtum Sachsen-
Coburg. Sie hatte viele Geschwister, spielte mit ihnen,
vergnugte sich. Dann kam der Brief der grossen Zarin
Katharina II., die eine Ehefrau suchte fur ihren Enkel. Das
war das Ende ihrer Kindheit.

In ihrer Erinnerung herrscht immer Winter in Russland.
Die kurzen Sommer, wenn das Licht nicht von den weissen



Palasten von St. Petersburg wich und man die ganze Nacht
sang, trank und tanzte, scheinen nur wie Irrlichter vor ihr
auf. In den Palasten fehlte das Licht. Die Qualereien, die
sich in ihrem dusteren Innern abspielten, kann sie nicht
vergessen.

Anna zieht ihre Fingernagel uber die blasse Haut der
Innenseite ihres linken Arms, starrt auf die Kratzspuren,
aus denen kleine Blutstropfen quellen. Sie spurt den
Schmerz - endlich spurt sie sich wieder. Hastig zieht sie ein
Taschentuch aus dem Kleid, wischt das Blut ab und zieht
die Armel nach vorne bis zum Handgelenk. Wieso macht sie
das? Sie schaut auf. Fur ihre Eltern und Geschwister hat
sie das Hochste erreicht - Einheirat in die Zarenfamilie, ins
Zentrum der Furstenhauser und der Macht. Aber sie hat
dafur bezahlt, ist ruhelos, heimatlos, immer unterwegs.

Diesen Sommer verbringt sie auf diesem grunen Fleck
Land etwas ausserhalb von Bern. Hier ist sie nicht so weit
weg von dem, was ihr das Liebste ist im Leben.

Ihre Haltung strafft sich, die Augen leuchten. Sie wird
Seigneux einen Ausflug aufs Land vorschlagen. Das ist im
Interesse von beiden. Seigneux kommt weg von Bern, das
ihm verhasst ist, weil er hier auf Schritt und Tritt den
ehemaligen Herren der Waadt begegnet. Die Fahrt wird
zwar anstrengend sein, die Strasse holprig und der Weg
weit. Aber das Ziel wird sie fur die Strapazen entschadigen.

Ihr Blick fallt auf den Wandspiegel. Neugierig tritt sie
vor ihn hin und schaut hinein. Ein fein geschnittenes
Gesicht, Lockchen um die Stirn, die Haare hochgesteckt.
Die Augen ausdrucksvoll, die Nase schmal und gerade, um
den Mund ein nachdenklicher Zug. Die helle Haut und die
Linie von Schultern und Nacken kommen im zarten, mit
Spitzen besetzten Kleid zur Geltung, die Gestalt ist
anmutig. Mit ihrem Aussern kann sie zufrieden sein, sie ist
fast dreissig, wirkt aber immer noch jung. Nur die
Unbeschwertheit, die Madame Vigée-Le Brun auf Annas



Lieblingsbild festgehalten hat, dem Portrat des Madchens
mit der weissen Feder auf dem Hut und den fliegenden
Haaren, ist verschwunden. Das Portrat ist in Russland
geblieben - wie so vieles von ihr.

Anna lost ihr Haar, dunkel und lockig fallt es uber ihre
Schultern. Sie ahmt die Pose von damals nach. Das leise
Lacheln bringt sie hin, nicht aber den kecken Ausdruck. Es
sind nicht nur der Hut und die kecke Feder, die fehlen.

Sie schuttelt die kleine Glocke, ihr heller Ton erklingt.
Und schon ist sie da, Caroline, wenige Jahre junger als ihre
Herrin, ebenso schmale Gestalt, aber rotliches Haar und
ein fast durchscheinender Teint, einige Sommersprossen
wie hingeworfen uber Nase, Wangen und Stirn.

«Du sollst mit mir tanzen», sagt Anna.

Caroline lachelt schuchtern. Wie sollen sie tanzen ohne
Musik? Die Herrin tragt das Haar offen, wirkt ausgelassen.
Sie ist froh, wenn sie sie so sieht. Manchmal ist sie
niedergeschlagen, nichts kann sie erfreuen.

Anna halt ihr die Hande hin und Caroline ergreift sie.
«Wir stellen uns die Musik vor, eine rauschende Musik, ein
bisschen ungarisch in den Klangen, mitreissend - ein
ganzes Orchester spielt fur uns!»

Caroline weiss nicht, wie ungarische Musik klingt, aber
es hat fahrende Musiker gegeben, die unter der Dorflinde
aufspielten, bevor man sie davonjagte. Diese Klange stellt
sie sich nun vor.

Das Fenster steht immer noch offen, frische Abendluft
dringt herein. Die beiden jungen Frauen setzen sich in
Bewegung, erst langsam und dann immer schneller, sie
wirbeln durchs Zimmer, die Musik rauscht in ihren Ohren
und bald auch das Blut, sie drehen sich um und um, und als
sie sich vor dem Spiegel befinden, schaut Anna hinein. Da
ist es wieder, das ausgelassene Madchen von fruher, die
Haare fliegen, die Wangen sind gerotet, ein Lacheln erhellt
das Gesicht. Sie schwebt, fuhlt sich frei. Aber dann



schwindelt ihr auf einmal. Sie drehen sich langsamer und
immer langsamer und halten mit keuchendem Atem an.

Caroline lasst die Arme fallen, wartet schuchtern auf
weitere Anordnungen der Herrin. Anna richtet ihr Kleid,
legt Caroline einen Moment die Hand auf die Schulter.
«Danke», sagt sie, «du bist eine wunderbare Tanzerin. Die
kleine Glocke erklingt, falls ich dich noch brauche.»

Die Tur schliesst sich hinter Caroline. Annas Atem ebbt
aus. Sie kann es noch - das Leben in Unbeschwertheit
geniessen. In kurzen Augenblicken zumindest.

Das Haar lasst sie offen. Nicht zur Besinnung kommen
jetzt. Gleich wird sie Seigneux ihren Vorschlag
unterbreiten. Sie steht vor seiner Tur, klopft. «Qui est-ce?»,
fragt er, seine Stimme klingt schlafrig. «Ich bin es, Jules-
Emile.» Vorsichtig offnet sie die Tur. Er liegt auf dem Bett,
winkt sie heran. Sie zogert nicht, folgt seinem Zeichen.

Trub, Juni 1811

Zwei Tage spater sind sie unterwegs. Der Kutscher lenkt
das kleine Gefahrt, dem nur ein Pferd vorgespannt ist.
Niemand begleitet sie, dieser Besuch braucht Kkeine
Mitwisser. Teilnahmslos sitzt Seigneux an ihrer Seite. Freut
er sich nicht? Das Verdeck ist gezogen, es ist druckend
heiss in der Kutsche. Kein Wind geht, Wolken turmen sich
im blauen Himmel. Als sie wieder zu Seigneux blickt, ist er
in sich zusammengesunken und dost.

Anna setzt sich gerade hin. Sie ist allein zustandig - das
ist nichts Neues. Manchmal sehnt sie sich nach einem
verlasslichen Mann, der sie umsorgt. Doch wo ist dieser
Mann? Konstantin hat einen wankelmutigen Charakter, er
ist einmal so, einmal anders, und ofter hat er ihr Angst
eingeflosst. Die Manner, die ihr in Russland den Hof



gemacht haben, verehrten die schone Grossfurstin. Linev?
Er liebte Julchen wund scheiterte daran, dass sie
Grossfurstin war. Julchen ist sie nicht mehr - und wird sie
fur keinen Mann mehr sein.

Jeder Meter bringt sie dem Ziel naher. Die Kutsche kommt
kaum voran, scheint ihr. Sie beugt sich aus dem Fenster,
ruft dem Kutscher zu, schneller zu fahren. Seigneux
brummt, schlaft weiter. Die Pferde traben nun stetig. Der
Weg zieht sich zwischen den Hugeln hin, die nach den
Dorfern Langnau und Trubschachen zusammengeruckt
sind, die Kutsche qualt sich uber Stock und Stein. Hat sie
diesen Weg nicht schon unter viel misslicheren Umstanden
zuruckgelegt? Sie beobachtet die Landleute, die Gabel um
Gabel das Heu wenden. Ein junges Bauernpaar sitzt etwas
abseits unter einem Baum beim Imbiss, die Frau schneidet
Brot, der Mann Kase, zwischen ihnen sitzt ein kleiner
Knabe und spielt mit einem Stocklein, wendet sich bald der
Mutter, bald dem Vater zu, starrt zu den Vorbeifahrenden
heruber, winkt. Sie winkt zuruck, beugt sich vor, um das
Bild in sich aufzunehmen, aber es lost sich im Staub der
Kutsche auf.

Anna und Seigneux sind durchgeschuttelt, als die
Kutsche endlich vor dem stattlichen Pfarrhaus in Trub halt.
Kein Wort haben sie gesprochen, seit Seigneux aufgewacht
ist. Murrisch hat er vor sich hingestarrt, wahrend Anna
angestrengt die Hande zusammenpresst in Erwartung des
Treffens, das ein Bote am Vortag im Pfarrhaus angekundigt
hat.

Der Kutscher hilft ihnen heraus, Seigneux zieht an der
Glocke. Frau Pfarrer Steinhauslin macht personlich auf,
begrusst das Paar, mustert den franzosisch sprechenden
Herrn und die Dame, die betont einfach gekleidet ist und
keinen Schmuck tragt - aber trotzdem vornehm wirkt. Wie
bei jedem Besuch ist sie sicher, dass mit den beiden etwas



nicht stimmt. Sie lasst sich nichts anmerken, ruft nach dem
Madchen, und dieses ruft seinerseits einen Namen. Man
hort ein Trippeln auf der Treppe. Ein kleiner Knabe guckt
vorsichtig durch die Stabe des Treppengelanders. Die
Dame strahlt, fliegt dem Kind uber die Treppe entgegen,
schliesst es in die Arme.

Warum verzichtet sie auf den Knaben, lasst ihn im
Pfarrhaus fern von sich aufwachsen, wenn sie ihn so
vermisst? Eine sonderbare Geschichte. Aber die Pfarrfrau
ist milde gestimmt, weil sie den Kleinen mag und die Dame
das Kind offensichtlich liebt. IThr Mann hat mit Rudolf
Schiferli, einem bekannten Frauenarzt in Bern, die Schule
besucht. Doktor Schiferli hat ihr, als sie noch in der Stadt
wohnten, bei der schwierigen ersten Geburt beigestanden -
sie hatte sie ohne seine fachkundige Hilfe nicht uberlebt.
Franz-Albrecht hat eingewilligt, als Schiferli ihn bat, dieses
Kind zu taufen. Und als er fragte, ob sie den Knaben fur
eine gewisse Zeit bei sich aufnehmen konnten, haben sie
den kleinen Eduard ohne weiteres in ihre Kinderschar
eingereiht.

IThr war nicht klar damals, ob Franz-Albrecht mehr
wusste von dieser Geschichte. Bei ihrer Nachfrage ruckte
er indigniert den Kneifer auf seiner Nase zurecht und gab
keine Antwort. Die Neugierde ubermannte sie. Als ihr
Mann fur einen Tag nach Bern fuhr, holte sie im
Pfarrzimmer den Taufrodel hervor und schlug nach. Der
Bub war am 20. Oktober 1808 als Eduard Edgar Schmidt-
Lowe eingetragen, Vater Carl Schmidt-Lowe, reisender
Kunstler aus Hamburg, Mutter Sophie Muller; Taufzeugen
waren der Vater und Maria Zaugg, Hebamme aus
Grauenstein bei Trub. Der Vater ein Deutscher, auf der
Durchreise? Er sprach doch Franzosisch; die wenigen
deutschen Worte hatte er mit stark franzosischem Akzent
gesprochen. Die Mutter eine Sophie Muller? Sophie als



Vorname passte - ein feiner Name mit franzosischem
Klang. Aber eine Frau Muller war diese deutsche Dame
nicht, und vielleicht war sie auch keine Frau Schmidt-Lowe.
War denn dieses Paar uberhaupt verheiratet? Fragen uber
Fragen. Den Herrn mochte sie nicht besonders. Es war
verstandlich, dass ein Mann sich nicht mit einem kleinen
Kind abgab. Aber er schien gelangweilt, sogar gereizt bei
seinen Besuchen im Pfarrhaus.

Sie hat die Gaste in die gute Stube gewiesen. Der Herr
schreitet nervos im Eingang auf und ab, und als Eduard ein
paar Schritte zur Schwelle macht und die Armchen
ausstreckt, kehrt er sich ab. Das Kind wendet sich wieder
der Dame zu. «Mutter?», fragt es zogernd. Wahrscheinlich
hat ihm das Madchen den Besuch seiner Eltern
angekundigt; sie selbst hat sich zuruckgehalten. Die Dame
scheint verwirrt. Sie zieht das Kind auf ihren Schoss,
gleitet mit dem Finger uber seinen Mund, beginnt es in
ihren Armen zu wiegen und summt eine fremdlandisch
klingende Melodie, die die Pfarrersfrau nicht kennt. Der
kleine Eduard schaut die Dame mit grossen Augen an, er
scheint sich ihre Zuge einzupragen; aber plotzlich fallen
ihm die Lider zu, er schlaft ein.

Die Dame scheint selig, mit dem Kind in ihren Armen
dazusitzen. Aber der Herr wird ungeduldig, ein Schwall
franzosischer Worte kommt aus seinem Mund, die Dame
schuttelt den Kopf, er sturmt aus dem Pfarrhaus, die Tur
fallt ins Schloss. «Er wird wiederkommen», sagt sie und
legt ihren Kopf an jenen des schlafenden Kindes. Die
Pfarrfrau lasst sie allein in der guten Stube. Vielleicht
heisst die Dame nicht Frau Schmidt-Lowe. Aber sie ist die
Mutter von Eduard, das spurt man, und sie hat Anrecht, ein
paar Stunden allein mit ihrem Sohn zu verbringen.

Als die Pfarrfrau zwei Stunden spater mit einem Tablett
mit Tee und Kuchen in die gute Stube tritt, juchzt Eduard



