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NOTA EDITORIAL

PUBLICAR UNA OCTAVILLA DE CALLE,
MAS DE CUARENTA ANOS DESPUES

«Estoy escribiendo este libro porque no tengo ni idea de
cémo hacer una pelicula. Tiene partes que me gustan pero
el formato libro es dificil y lo escribo deprisa y corriendo.
También esta la cuestién del tiempo de espera. O sea los
meses de retraso hasta que se publica. Para entonces la
cosa ha cambiado completamente. En lo que a medios de
impresion se refiere, diria que lo que mas me gusta son las
octavillas en la calle.» Abbie Hoffman escribia deprisa, tal y
como vivia, yendo y viniendo de algun juicio penal o de la
tienda gratis que regentaba en el Lower East Side, con la
cabeza inmersa en el presente, que era donde queria que
sus textos tuviesen su efecto catalizador. «Unos meses
después la cosa ha cambiado completamente.» No digamos
ya cuarenta y cinco anos después. ;Coémo publicar ahora lo
que practicamente quiso ser una octavilla en la calle de un
mundo que ha desaparecido, la contracultura americana, y
con el que solo nos relacionamos ya a través de los
estereotipos?

La publicacion de este libro quiere dar a conocer una
aventura, la aventura politica, cultural y existencial del
grupo yippie y de Abbie Hoffman, a la altura de otras por
las que nos hemos interesado, como Dada, la Internacional



Situacionista o el punk. Pero no solo. La conclusién a la que
hemos llegado durante el proceso de edicidon es que esos
cuarenta y cinco anos de distancia nos exigen algo mas que
la simple publicacion del material. En primer lugar, dar
algunos elementos de contexto para entender el mundo en
que se desenvolvieron los yippies, sin el cual resultan
dificilmente inteligibles. En segundo lugar, problematizar
sus figuras, que ya en su dia fueron precisamente
devoradas por las imagenes demasiado puras, demasiado
heroicas. Y en ultimo lugar, plantear una conversacion
entre la experiencia yippie y las luchas de nuestro
presente, explicitar desde dénde les leemos y qué nos dan
que pensar hoy.

Sin todo ello, se corre el riesgo, pensamos, de
descontextualizar los grupos y sus invenciones, de
mitificarlos y fetichizarlos, de no proponer pasarelas entre
pasado y presente (o de proponer solo la repeticion, por
desgracia tan frecuente y siempre caricatural). Por esa
razon, Yippie! Una pasada de revolucion es una edicion del
escrito original de Abbie Hoffman enriquecida vy
acompanada de otras aportaciones que desarrollan lineas
de trabajo en este sentido.

Amador Ferndndez-Savater, investigador independiente y
co-editor de Acuarela Libros, expone el imaginario de los
yippies en nueve palabras clave, explica luego como fue su
caida en los afnos setenta y se pregunta finalmente por las
resonancias y las diferencias entre aquel pasado y nuestro
ahora. El texto, titulado «Los yippies y nosotros, que los
queremos tanto», se publica en dos partes, situadas antes y
después del libro de Hoffman, dejando para el final las
historias de las vidas posteriores de los yippies y las
interpretaciones sobre su actualidad.

Luego viene el libro de Abbie Hoffman, una mezcla (quiza
no tan loca y caética como pudiera parecer a primera vista)
de cartas, entrevistas ficticias, relatos de acciones yippies,
técnicas para la manipulacion de los medios de



comunicacion, estrategias de buscavidas, ideas de atrezo
para el teatro de guerrilla, citas sesudas, mensajes a los
hermanos negros, jévenes, diggers... Un libro sobre y para
la revolucién en la América de los anos sesenta escrito en
primera persona «que fluye como basura poética y esta
escrito sobre la marcha».

A continuacién la segunda parte del texto de Amador
Fernandez-Savater y «El ultimo viaje de Hoffman». Un hilo
rojo y violeta une el activismo creativo de los yippies con el
que realizan hoy grupos como Las Agencias, Yomango o
Enmedio. Lednidas Martin, artista y activista en todas estas
experiencias, realiza un viaje en el tiempo para demostrar
que Abbie Hoffman vive y estd presente en muchas de las
acciones politicas del presente.

Por ultimo, al final del libro, el desplegable Los Mundos
de Yippie! presenta una serie de palabras clave que
ayudardn al lector a comprender mejor el contexto politico
y cultural que roded al Youth International Party (YIP).
Lenny Bruce, Black Panthers, MC5, Diggers, LSD, Marshall
McLuhan y muchos otros aparecen en este mapa dibujando
el entramado social que dio vida, alimento y contexto a
Abbie Hoffman y los suyos.

La aproximacion del lector del siglo xx1 a la contracultura
estadounidense de los sesenta se completa con las notas al
texto de Abbie, una labor que ha resultado algo mas
sencilla gracias a Wikipedia y a las notas de la ediciéon
espanola de Do It!, de Jerry Rubin (con la traduccién de
Pablo Alvarez Ellacuria y la no menos excelente edicién de
Blackie Books, recién reeditada), que hemos fusilado sin
piedad.

Eso es todo. A disfrutar. Yippie!



LOS YIPPIES Y NOSOTROS, QUE LOS
QUEREMOS TANTO! (PRIMERA
PARTE)

Amador FERNANDEZ-SAVATER

Introduccion: regreso al futuro

Fue un flechazo, amor a primera vista. La potencia
desestabilizadora del encuentro. En este caso, un
encuentro hacia atrds. Un salto de mdas de cuarenta anos en
el tiempo. Y también un salto en el espacio, a ese lugar a la
vez mitico y desconocido que es EE.UU. Hablamos de
nuestro descubrimiento de los yippies, un grupo
revolucionario inscrito en el movimiento de la
contracultura norteamericana de los anos 60.

El imaginario del progreso que lo impregna todo quiere
hacernos creer que esos encuentros son imposibles: «El
pasado no puede decirnos nada porque es lo viejo. Quienes
lo habitaban sabian menos que hoy. Su mundo era mas
simple, no tenian que afrontar los complejos problemas del
presente». Etcétera. Pero sin embargo, una y otra vez
tejemos esos vinculos imposibles entre ayer y hoy.
Rompemos la «linea del tiempo» que nos separa cada vez
mas del pasado y establecemos didlogos con los muertos
como si estuvieran a nuestro lado. De ese modo,



convertimos la linea del tiempo en algo que se parece mas
a una red, donde no hay enlaces prohibidos, donde cada
punto puede entrar en contacto (potencialmente) con
cualquier otro punto. Qué hay de nuevo, viejo?
Contemporaneo es todo aquello que nos permite aferrar el
presente, sentirlo y pensarlo. Hay jovenes de dos mil afios y
viejos recién nacidos. Hay busquedas y preguntas que
abren canales insospechados de conversacion entre
experiencias y personas de distintas épocas. Hay
enamoramientos que atraviesan «océanos de tiempo» para
encontrar al otro siempre joven. En nuestro viaje al interior
de la contracultura americana nunca nos sentimos como
arqueodlogos que buscan datos para reconstruir un pedazo
de historia. Mas bien nos parecié entrever que alguien nos
hacia senales desde el pasado, nos acercamos a mirar y de
pronto nos topamos con un fragmento del futuro incrustado
alli, dios sabe como.

Ciertamente, existen fuerzas muy poderosas conspirando
para neutralizar la virtualidad intempestiva del pasado. Por
ejemplo, los estereotipos. ¢Como funcionan? Un estereotipo
nos presenta las cosas como algo ya visto y vivido. La vida
en carton piedra: sin contexto ni historia, sin claroscuros ni
contradicciones, sin riesgos ni desafios. Nada que
descubrir, nada por lo que preguntarse, nada que pueda
emocionarnos. Los clichés impiden que el mundo nos
afecte. Nos distancian de todo lo que podria tocarnos, ese
es su poder de desactivacion. Conjuran la intensidad del
encuentro: la conmocién, la sorpresa, la expectativa, la
excitacion. Nos vuelven cinicos: gente que ya lo ha visto
todo, que ya lo sabe todo y que no se cree nada.

La memoria de la contracultura americana ha sido
sepultada durante los ultimos cuarenta anos por los
estereotipos producidos al alimén entre el mercado y una
parte importante del pensamiento critico. El mercado ha
convertido una serie de preguntas, busquedas y desafios en
modas, frases publicitarias y productos de consumo. Y una



buena parte del pensamiento critico ha concluido entonces
que el mercado era la verdad secreta de aquellas
preguntas, busquedas y desafios. Asi, dos fuerzas en
principio opuestas se conjugan para levantar una capa de
plomo que fija las distancias entre pasado y presente. Si
durante mucho tiempo nosotros mismos buscamos pistas
sobre la articulacion posible entre lo existencial, lo politico
y lo creativo en el mayo francés, los afios 70 en Italia o el
punk inglés, y nunca en la contracultura americana, se
debe sin duda a esta barrera de los estereotipos.

¢Como atravesarla? No hay receta. En nuestro caso, fue
muy importante el poder de la ficcién, que es capaz de
recrear la mirada del espectador sobre lo mirado. La
literatura de los yippies tuvo ese efecto en nosotros.
Miramos la contracultura americana a través suyo y vimos
mas alld de los iconos estereotipados (flores, melenas,
pacifismo ingenuo): como en una sociedad de abundancia y
prosperidad aquel movimiento lanzé un envite de fondo:
«No queremos la vida que se nos ofrece, vamos a inventar
caminos aqui y ahora para escapar de este mundo». A
partir de ahi, pudimos empezar una conversacion entre
nuestro presente y aquel pasado, entre su idea de lo que
era un desafio y nuestra pregunta por lo que pueda ser hoy.

Este texto es un fragmento de esa conversacién. Esta
dividido en dos partes. En primer lugar, expone quiénes
fueron los yippies a partir de nueve palabras clave que
pueden dar cuenta de su imaginario (contra)cultural y
politico. Aqui despegamos de la realidad y la
bombardeamos sin piedad. Esta parte ofrece algunos
elementos de contexto que pueden ser Tutiles para
introducirse en el libro de Abbie Hoffman. La segunda
parte explica como fue la caida y el aterrizaje forzoso de
sus dos lideres mas conocidos: el propio Hoffman y Jerry
Rubin. Y también se pregunta por las resonancias y las
diferencias entre el pasado yippie y nuestro ahora. Esta
segunda parte se puede leer al terminar el libro de



Hoffman. ¢Por qué dividir el texto asi? Porque es un error
fatal leer la historia de los yippies a partir de su final,
retrospectivamente. Es el error del pensamiento critico que
neutraliza la fuerza creadora de la contracultura americana
al confundirla con el mercado que acabd absorbiéndola (al
menos, sus aspectos mas superficiales). Lo que fueron
Abbie Hoffman y Jerry Rubin en los anos 70 y 80 no explica
lo que fueron en los anos 60. Fue un devenir entre otros
muchos posibles, a partir de la discontinuidad radical de
una derrota politica. Dejar esa parte para el final, asi como
las interpretaciones sobre la actualidad del desafio yippie,
quiere dejar abierta la historia a nuevas lecturas vy
reapropiaciones. Permitir que este libro se lea tal y como su
autor lo escribié: por y para las luchas de aquel presente,
inmerso en la potencia del ahora, despreocupado del
porvenir.

Los yippies en nueve palabras clave

Yippie!

«¢Quiénes sois?» Estudiantes por wuna Sociedad
Democratica (SDS). «Ah vale, estd claro.» Movimiento por
la Libertad de Expresion (MLF). «Gracias por la
informacién.» Comité de Coordinacién Estudiantil No
Violento (SNCC). «Aja, ya veo.» Yippies. «¢Eh, perdén?»
(sorpresa, misterio, expectacion). «Pero, ¢qué significa eso?
¢Qué sois? ¢Y qué queréis?» Basta con fijarse en los
nombres de las organizaciones revolucionarias mas
importantes de los anos 60 para advertir la anomalia
salvaje en que consistian los yippies.

El nombre surge durante la nochevieja de 1967, cuando
los futuros yippies celebran juntos el ano nuevo mezclando
(a su estilo) la fiesta, la droga, la musica y los planes para



derrocar a Lyndon B. Johnson, el presidente demdcrata que
implicé profundamente a EE.UU. en la guerra de Vietnam.
Los porros circulan y ellos se preguntan: «;Como
podriamos nombrar la radicalizacién politica del
movimiento hippie que nosotros representamos, anhelamos
y queremos empujar?». La marihuana dispara Ila
inspiracion y de pronto Paul Krassner grita eureka: «Ya lo
tengo, jyippies!». La racionalizacién solo llegard mas tarde:
Youth International Party (YIP). Los yippies, la vanguardia
politica freak de la revolucion juvenil en marcha.

Yippie!, escrito con una exclamacién, como de sorpresa y
juabilo.

Yippie: un nombre contra el poder de los nombres.

Yippie: ruptura del sentido, un sinsentido que desafia el
sentido establecido.

Yippie: una contrasena para quienes piensan que gozo y
politica pueden ir unidos.

Yippie: una creacién poética, un mito, una ficcion colosal.

No hay nada que explicar: «La tinica manera de entender
es sumarse, involucrarse. Unete a la batalla del misterio
contra la mdaquina televisiva». Pero atencidn: los yippies
son un misterio a la vista de todos, no un comité invisible.
Un secreto a voces, no una realidad al margen. Una especie
de bruma o niebla presente por todos sitios que confunde
las cosas y a las personas. Rumores en lugar de demandas,
payasos en lugar de portavoces, mitos en lugar de
programas, la niebla yippie confunde una y otra vez los
estereotipos de los media. Solo en el misterio se pueden
dar formas de participacion mistica y otra experiencia del
compromiso politico.

Accion



«La accién es nuestra relacion con todo», dejo dicho
Bruce Lee. Lo mismo vale para los yippies. El titulo del
célebre libro de Jerry Rubin es bien significativo al
respecto: Do it!

La accion media la relacién con todo. ¢{Qué significa eso?
La palabra solo tiene sentido si induce e impulsa la accién.
Los yippies eran oradores temibles: sus mitines fueron
capaces en muchas ocasiones de desencadenar acto
seguido manifestaciones espontaneas y disturbios, el sueno
imposible de todo intelectual revolucionario. El teatro solo
tiene sentido en la calle, si afecta directamente a lo real,
sin escenario ni espectadores, como teatro de accion de la
vida. El arte solo tiene sentido si produce inmediatamente
otras relaciones sociales, sin obligacién de pasar por
ninguna mediacion cultural o institucional, como festival,
manifestacion, ritual comunitario. Un libro solo tiene
sentido si es un arma que toca la vida del lector, disparando
su adrenalina y dirigiendo la energia vital liberada hacia la
lucha social.

Formas colectivas de existencia
practica comunicativa

desafio a lo establecido
reinvencion de los lenguajes
abolicién de las distancias

amor armado

belleza de la comunidad en marcha
accion accién accién

Nunca la accion paciente y gradual, la férrea-logica-del-
paso-siguiente como decia Norman Mailer, sino una accion
apocaliptica. «El radicalismo no funciona paso a paso,
légica o racionalmente: el radicalismo es una iluminacion,
una explosiéon histdérica del cuerpo y de la mente, un
orgasmo espiritual, una aventura en la que los individuos
cambian de la noche a la manana... Volverse revolucionario



es como caer enamorado. Nadie puede explicarlo, no hubo
aviso previo, las causas son cataclismicas». Iluminacion,
explosion, cataclismo, orgasmo, aventura, amor loco... La
accién como acontecimiento que sacude la existencia
individual y la rompe en dos: antes y después. La accion
como acontecimiento que trastoca el orden de la historia y
lo parte en dos: antes y después.

Segun Abbie Hoffman, una buena pelicula de accién es el
mejor modelo para la accion politica: dindmica, con la
gente totalmente involucrada, sin permitir ninguna
distancia, produciendo constantemente expectativas («squé
pasara ahora?»). Pero la accion yippie no quiere tener
siquiera guion, programa ni estructura, sino ser totalmente
imprevisible, creativa y abierta. Accion sin reivindicaciones
ni objetivos, donde la forma es el contenido y el como es el
qué. No en vano Abbie Hoffman titulé su primer libro
Revolution for the hell of it, literalmente «La revolucién por
la revoluciéon misma», «Revolucidon porque si». Accién que
confronte y polarice constantemente oponiendo simbolos
de libertad a simbolos de autoridad, dividiendo a la
poblacién y poniendo en escena el conflicto irreductible
entre dos mundos.

Amérika (con la K de Ku Klux Klan)

Amérika es la Muerte.

En primer lugar, repeticion, silencio y pasividad en la
familia, la escuela, el hospital, el cuartel, la prision, la
fabrica. En cada una de esas instituciones disciplinarias
que formatean las subjetividades para hacerlas «déciles y
productivas». La trayectoria normal de una vida amerikana
consiste en la pacifica transicion de wuna institucién
disciplinaria a otra. Por eso atacar una es atacarlas a todas.
Como escribio Jerry Rubin sobre Julius Hoffman, el juez



octogenario y despotico que presidié el tribunal que les
juzgd por los acontecimientos de Chicago (ver mas
adelante): «Julius era todos los jueces, todos los politicos,
todas las figuras de autoridad, todos los profesores, todos
los padres». Homogéneo poder dinosaurio.

En segundo lugar, la novedad del consumo. A partir de un
cierto momento, el capitalismo comienza a apoderarse de
todo aquello que habia quedado por fuera del trabajo y a
convertirlo en mercancia de compraventa: cultura, sueios,
costumbres, sentimientos, etc. Herbert Marcuse, que fue
maestro de Abbie Hoffman, radiografio en su obra esta
«integracién generalizada en un sistema de necesidades
dirigidas». El «<hombre unidimensional» que describe es un
sujeto pasivo ya no solo en el trabajo, sino ahora también
en el tiempo libre (television, cine, turismo), convertido en
cosa. Su razon es solo una razéon instrumental que
manipula todo lo que toca.

Sociedades disciplinarias y sociedades de consumo
coincidian entonces perfectamente, aunque el «capitalismo
psicodélico» que denunciaban ya los yippies anunciaba el
cisma. Como explicaba Jerry Rubin, «la revolucién arroja
beneficios. Y por eso los capitalistas intentan venderla. Los
chupasangres toman lo mejor de cuanto producen nuestras
mentes y corazones, lo convierten en bienes de consumo, le
ponen precio y nos lo revenden como mercancia. Toman
nuestros simbolos, empapados todavia de la sangre de las
calles, y los hacen chic. Se apropian de nuestra musica, la
musica creada por nuestro sufrimiento, nuestro dolor, el
inconsciente colectivo de nuestra comunidad».

Y por ultimo, poder imperialista. Guerra en Vietnam,
destruccion masiva, fuerza bruta, sacrificio de miles de
jovenes amerikanos en la jungla oriental, poder infinito de
dar la muerte al otro, deshumanizado y designado como
enemigo.

En definitiva, Amérika es la Muerte. Estabilidad contra
inestabilidad. Orden contra energia. Represion y



aburrimiento contra el goce de los cuerpos. Repeticion
contra creatividad. Planificacion contra el caos
autorganizado. @ Poder de destrucciéon contra la
autodeterminacion libre de los pueblos.

Y la muerte muere matando. La visién yippie sobre
Ameérika es la de una civilizacién herida y que llega a su fin.
La politica se presenta entonces como una estrategia de
supervivencia: hay que escapar colectivamente del barco
que se hunde. «Amérika se desmorona, hay dos
alternativas: revoluciéon o catastrofe. Hemos descubierto el
amor y la fraternidad de una comunidad que lucha hombro
con hombro por su supervivencia. Hemos descubierto que
solo nos tenemos Unos a Otros. Alambradas de espino,
porras, gases lacrimogenos y detenciones politicas son el
estertor final de un gobierno que ha perdido el apoyo de la
misma gente cuyas vidas trata de dirigir.» Esto no lo
escribe Tigqun en el cambio de milenio, sino Jerry Rubin en
1967.

Contracultura

«¢Donde reside usted?», le pregunta el fiscal a Abbie
Hoffman durante el juicio de Chicago. «En la nacion de
Woodstock», es la respuesta fulgurante de Abbie. «.Y eso
qué es?» «Es un nuevo pueblo, una nueva sociedad, un
estado mental.» La nacién de Woodstock es el nombre que
Abbie Hoffman da a la contracultura tras el célebre festival
de 1969. Es el «mundo aparte» en el que los yippies
piensan hacer palanca para volcar Ameérika. Son los
cristianos royendo las catacumbas del Imperio romano, con
la droga y la musica como los sacramentos de la nueva
religion.

Ahora el sujeto revolucionario se llama dropout:
es el que se desconecta



el que se desafilia

el que deserta

el que se pone al margen

el que se baja del tren

el que desaparece

el que abandona los estudios, la oficina, la universidad
y se borra de la sociedad

En una sociedad de la abundancia como la amerikana,
miles de dropouts deciden empezar a vivir de otra manera
aprovechando las copiosas migajas que caen de la mesa
donde se celebra el banquete oficial. Comunas que
sustituyen a las familias, tribus que sustituyen a las
organizaciones politicas, la orgia en lugar de la pareja o el
matrimonio, el LSD en lugar de la razén instrumental, la
gratuidad y lo compartido en vez del trabajo, la
autorganizacion creativa en vez de una vida predisefiada.

El amor en la nacién de Woodstock no es otra cosa sino
esta gratuidad, este desinterés, este rechazo de la
posesion, esta donacidn de uno mismo, esta cooperaciéon
sin cdlculo. Pero el amor tiene que organizarse si quiere
sobrevivir, piensan los yippies. Se trata de organizar
materialmente la fuga contracultural del viejo mundo y
hacer de la gratuidad una estrategia revolucionaria.
Politica del éxodo, décadas antes de que la enunciase Toni
Negri.

El simbolo yippie era una hoja de marihuana en el
interior de una estrella roja: alianza de radicalismo y
contracultura. La base contracultural diferencia
radicalmente a los yippies de la Nueva Izquierda: ellos
hablan desde otro lugar y también le hablan a ese otro
lugar. «(La Nueva Izquierda y los politicos) se entienden.
Todos visten chaqueta y corbata, se sientan, hablan
racionalmente, usan las mismas palabras... Yo estoy en la
emocién, en los simbolos y los gestos, no tengo un
programa, no tengo una ideologia, no soy parte de la



izquierda», explica Abbie Hoffman. La contracultura
vivifica la politica y el radicalismo politiza la contracultura.

Media

Los anos 60 marcan el umbral entre las sociedades
disciplinarias y las sociedades de control anunciadas por
William Burroughs, lectura obligada para los yippies. De la
reclusion al control. Un control que pasa sobre todo por la
comunicacion. «Cuando se informa y se transmite una
informacién, en realidad se dice lo que hay que creer, se
hace circular una consigna», explica Deleuze siguiendo
explicitamente a Burroughs.

Los yippies son criaturas mediaticas. Hijos primogénitos
de la sociedad del espectaculo, los hermanos mayores de la
primera generacion educada por la television. Por eso
advierten tan rapidamente que la tele no obedece
exactamente la logica disciplinaria ni la ética protestante:
le atrae demasiado el suspense, el morbo, lo exagerado, lo
grotesco, el drama, el evento. Hay algo excesivo en la
television, que los yippies pretenden volver contra el poder
mismo. McLuhan les ensenara que los media son ya
extensiones de nuestro cuerpo. Y de Warhol aprenderan
que la Unica «linea de masas» posible en las sociedades de
control pasa necesariamente por intervenir en la cultura
pop.

Todo eso les alejara por ejemplo de los diggers de San
Francisco, para quienes la propia comunidad debe ser
siempre el objetivo, el espacio y el entorno de la accion.
Tanto los diggers como los yippies quieren llegar a la
gente, pero ¢donde esta la gente? Para los yippies esta
claro: enfrente de la televisiéon. Ellos le hablan a un
espectador remoto. Mejor dicho: no le hablan, sino que le
sacuden. Porque no se trata de aportar contenidos mas
criticos, sino de romper el formato del show y desarticular



el dispositivo mediatico. ¢Como? Por un lado, burlandose
de lo mas sagrado. Invitado a hablar en un programa de
maxima audiencia en 1968, Abbie Hoffman exhibe una
camisa hecha con una bandera de EE.UU. En cuestion de
segundos, el programa recibe mas de mil quejas
telefonicas. Inmediatamente se censura el cuerpo de Abbie
en la imagen, solo se escucha su voz y se ve al presentador
del programa entrevistando a una curiosa mancha azul.
Todo se puede decir, pero hay cosas que no se pueden
mostrar. Los cuerpos son mas peligrosos que las palabras.

Por otro lado, filtrando en los media imagenes del nuevo
mundo. «La TV es el arma secreta de los yippies: entra en
cada casa, divide a las familias, azuza a los hijos contra los
padres.» Los yippies manipulan a los media, no para
transmitir el horror de la guerra o la protesta contra ella,
sino para exponer que hay una nueva manera de ver y estar
en el mundo. El objetivo es abrir ventanas para tentar al
espectador remoto, lanzarle senales y perturbarle con
imagenes de otro mundo, exponiendo la belleza del afuera.
The Golden Path.

Mitos

¢Qué poder tiene dquien no tiene ningun poder
(econémico, militar, tecnologico, cuantitativo, etc.)? La
gente de abajo se ha hecho esa pregunta una y otra vez a lo
largo de la historia, toda vez que se ha apoderado de ella el
demonio de la voluntad revolucionaria. También los yippies
se la plantearon, mientras en el tocadiscos sonaba Lucy in
the Sky with Diamonds. Y se contestaron a si mismos: el
poder de la comunicacién. El mito, ese es el poder de los
sin-poder. El mito que a la vez anuncia y construye un
nosotros en el que cualquiera puede participar. El mito que
alerta los oidos proclamando: «jAqui esta pasando algo y tu
puedes formar parte!».



¢Qué mito proponen los yippies? En resumidas cuentas,
el de la revolucidén juvenil. En los anos 60, los jovenes son
enviados a la guerra por los viejos, fuman marihuana,
queman sus cartillas de reclutamiento, escuchan a los
Beatles, tienen visiones, acuden a festivales masivos, se
dejan el pelo largo, abandonan sus carreras, se ponen a la
escucha de si mismos y del mundo, se van a vivir en grupo,
sueflan y pierden la razén. Amérika sufre una auténtica
hemorragia: todo se fuga, todo se escapa. Es la cruzada de
los ninos. Pero para los yippies no hay fuga sin conflicto: la
liberacion pasa por interrumpir, desarreglar, alterar,
agujerear, romper y subvertir las estructuras de poder
establecidas. El mito ha ser necesariamente una narrativa
de lucha. El nuevo mundo contra el viejo: ese es el mensaje
que debe propagarse por todos lados.

La batalla es fundamentalmente una batalla de imagenes.
La accion debe ser comunic-accion. La estrategia yippie
consiste en abrir «espacios en blanco» en los engranajes de
la sociedad del espectaculo. «El espacio en blanco es la
transmision de informacion donde el espectador tiene una
oportunidad de involucrarse y participar.» Mantener la
magia y el misterio, no saturar ni adoctrinar, implicar a la
gente personal y emocionalmente, menos ideologia y mas
participacién («en la ideologia no se puede participar»).
Simbolos y rumores, relatos y mitos cuyo sentido se
completa solo con la activaciéon del espectador. «Tu eres el
medio de comunicacidn, tu eres el mito.» Esto no lo escribe
Luther Blissett a media-dos de los anos 90, sino los yippies
en 1967.

La verdad no es para los yippies la fuerza decisiva. Los
mitos se basan mas bien en la distorsion, como ensena el
juego de teléfono estropeado. Importan mas las
expresiones, los simbolos y los tonos que la informacién
racional. La revolucion no es una discusién razonable, sino
un conflicto entre mundos. La derecha republicana lo sabe
tan bien como los yippies: en un mitin llegaron a exhibir



como un trofeo la hermosa melena rizada que Abbie
Hoffman perdi6 (jno sin pelear!) al ingresar en la carcel de
Chicago. «El pensamiento lineal esta obsoleto, es la hora de
los iconos y las imdagenes.» Esto no lo escribe Franco
Berardi (Bifo) en el ano 2000, sino Abbie Hoffman en 1967.

Humor

¢Quién era la principal referencia de los yippies? ¢(Marx?
No. ¢Mao? Tampoco. ¢Ho Chi Minh? No, no y no. jLenny
Bruce, el famoso humorista satirico estadounidense! El
hecho de que un comico sea la primera fuente de
inspiracion de un grupo politico ya es algo bien llamativo.
Uno se pregunta qué tipo de politica es la que practica ese
grupo.

Lenny Bruce se hizo famoso por su humor sucio y su gran
capacidad para la improvisacién. Sus actuaciones en
directo eran vigiladas atentamente por la policia, que
interrumpia los monélogos cuando juzgaba que el cémico
habia traspasado los limites de la decencia. Arrestado y
juzgado en varias ocasiones por obscenidad, perseguido,
censurado y vetado en muchos estados, Lenny Bruce acabé
con su vida en 1962. Anos mas tarde los yippies le
nombraron presidente honorifico y Abbie Hoffman le dedicé
su libro sobre el festival de Woodstock. Escupir las
verdades prohibidas, usar un lenguaje sucio, callejero y
muy directo, mezclar la satira y la critica politica,
improvisar... jyippie!

El cruce entre humor y politica es una constante entre los
yippies. Una fotografia les muestra en una manifestacion
antiguerra en Nueva York. Llevan entre varios una
pancarta que reza: fuck communism. (Eh? Son las dos
palabras prohibidas en la Amérika de los 60 (literalmente,
en el caso de «fuck»). Decir sin decir: ¢no es eso
precisamente lo que hace el humor? Decir sin decir,



evitando la censura y la criminalizacién, buscando la
complicidad del espectador inteligente que sabe leer entre
lineas y apreciar el ingenio de la operacion.

Otra escena: Rubin y Hoffman entran en la sala del
tribunal que les juzga en Chicago jdisfrazados con una toga
de juez! El verdadero juez les ordena encolerizado que se
la quiten inmediatamente. Hoffman y Rubin obedecen ipso
facto, dejando asi ver el uniforme de la policia de Nueva
York que llevan debajo. Carcajada general. Se dice (sin
decir) lo que estd prohibido decir: la policia es la esencia
del poder judicial. Presentar lo impresentable en la misma
cara de los poderosos, ¢no ha sido siempre esa la funcion
de los bufones y los payasos?

El rebelde-payaso no opone al poder su propio poder, sino
mas bien su propia impotencia, asumida gozosamente.
«We're not leaders, we're cheerleaders», exclama Abbie
Hoffman. Hay que atreverse a hacer el ridiculo, a volverse
un poco loco. En la marcha antiguerra al Pentdgono de
1967, los futuros yippies pretenden levitar el edificio
mediante un ritual de exorcismo. La idea es que cuando el
hexdgono se eleve cien metros en el aire comenzara a girar
sobre si mismo y expulsarad los demonios del militarismo y
el imperialismo que lo habitan. Las autoridades, algo
confundidas por el caracter de la iniciativa y tras
pintorescas negociaciones, conceden permiso a los
manifestantes para levitar el Pentagono... jpero
unicamente tres metros! El cachondeo es total. En su auto-
biografia, Hoffman cuenta muy serio cdmo el ritual elevd y
exorcizo el edificio endemoniado. No es del todo seguro
que mintiera. Allen Ginsberg explicé tras la accion que la
burla habia disuelto el miedo que infundia (y protegia) la
autoridad del Pentdgono y que en ese sentido si lo hicieron
levitar.

Toda legitimidad se funda en algo que deja oculto: el
humor lo revela y lo destruye. Por eso la risa libera y



hablamos incluso de una «risa liberadora». La risa vuelve
mas ligero todo lo que toca.

Teatro

«Artaud esta vivo en los muros del Pentagono», escribe
Abbie Hoffman tras la multitudinaria marcha antiguerra de
1967. ¢Por qué? Hambre y frio, asalto frontal al edificio, la
exaltacion de la protesta vivida en comun, acciones de
desobediencia civil, miles de personas venidas de todos los
rincones de Amérika, confrontacion dramatica entre las
lineas de los jovenes policias militares y las de los jovenes
manifestantes, el exorcismo delirante de los yippies, las
imagenes de Vietnam sobrevolando todas las cabezas,
detenciones masivas, la belleza y la fraternidad del
movimiento... Una accion puramente simbolica —la policia
militar protegia un edificio que estaba practicamente vacio
el fin de semana en el que se realiz6 la marcha— habia
establecido sin embargo, como pedia Artaud, «vinculos
dolorosos y magicos con la realidad y el peligro».

En los muros del Pentagono encontramos lo que Artaud le
exigia a un teatro que quisiera estar a la altura del «ritmo
epiléptico y rudo de estos tiempos»: «envolver al
espectador de la accién», «la poesia de los festivales y las
multitudes», «una concepcion de la vida apasionada y
convulsa», «la creacién de mitos», «no solo discursos, sino
también movimientos, formas, colores, vibraciones,
actitudes, gestos». El teatro de los yippies quiso manejar
siempre esos ingredientes: «Es en parte vodevil, en parte
insurreccion, en parte recreacién comunal». Un teatro-
guerrilla: movil y ligero, se infiltra y ataca las
comunicaciones, aparece y desaparece. Un teatro del
apocalipsis: «Nuestras tacticas son las crisis, las sorpresas,
los cambios brutales en los sistemas de referencias». Un
teatro de accién de la vida: «Actuar las fantasias, superar



los miedos, acabar con las inhibiciones, tu eres el
escenario, tu eres el actor, todo es de verdad».

Pero entonces, ¢por qué seguir hablando todavia de
teatro y no simplemente de accién, de politica o
directamente de vida? El grupo de los diggers, de quienes
los yippies aprendieron tantisimo, organizaba comidas
gigantescas en los parques de San Francisco para la gente
pobre de la comunidad alternativa del barrio de Haight-
Ashbury. Para llegar habia que atravesar un marco enorme
que los diggers disponian alli con toda la intencion. El
marco abria una escena y senalaba un corte: entre la
normalidad y una situaciéon insdlita organizada segun la
légica de otro mundo (cooperacién, gratuidad, derroche).
El marco hacia ver la redefinicion en marcha de lo posible:
«Ahora estads al otro lado del espejo». Los yippies sabian
muy bien esto: necesitamos ficcidon para ver la realidad, asi
como también necesitamos ficcién para ver la realidad
como ficcion. Todo depende del marco de referencia. Fijate
bien.

Chicago 68

Ahora lo llamamos «cumbre» y «contracumbre». En el
verano de 1968, el Partido Demodcrata organizé una
convencion en Chicago con el fin de elegir candidato para
las elecciones presidenciales de 1968, tras la subita
renuncia de Lyndon B. Johnson («jse ha vuelto un dropout!
», decian los yippies) y el asesinato de Robert Kennedy.
Podriamos considerar la contracumbre entera como una
accion yippie.

En primer lugar, se escenific6 la confrontacion entre
mundos. La propuesta yippie era celebrar un Festival de la
Vida ininterrumpido durante tres dias en el parque Lincoln,
«una obra de teatro revolucionario para sustraer a las
masas de jovenes alienados a sus padres, a sus maestros y



a Amérika como un todo». Alli pretendian que estuviese
presente toda la cultura alternativa: desde los grupos
musicales de referencia ofreciendo conciertos gratuitos
hasta poetas-profetas célebres como Allen Ginsberg,
pasando por los mejores grupos de teatro-guerrilla y toda
la droga disponible. El Festival de la Vida debia mostrar y
comunicar al mundo entero la belleza exuberante de la
cultura juvenil alternativa frente a la Convencién de la
Muerte donde se decidia la continuacién de la guerra de
Vietnam. Se trataba de dramatizar las divisiones culturales
que atravesaban entonces el pais y dar a escoger: «Chicago
es una obra moral de teatro religioso que aborda
emociones humanas elementales, pasadas y futuras:
juventud y vejez; amor y odio; bien y mal; esperanza y
desesperacion; yippies y demoédcratas». Estar fuera tiene
que ser mas atractivo que estar dentro.

En segundo lugar, los yippies construyeron un perfecto
evento mitico. Meses antes, utilizaron las negociaciones
con las autoridades para crear expectativas sobre lo que
estaba por venir. El alcalde Daley denegaba el permiso para
instalarse en el parque Lincoln, los yippies escandalizaban
con su propuesta de actividades, Allen Ginsberg cantaba
«Hare Krishna» en medio de las negociaciones, la tensién
en torno al evento crecia y crecia. Manipulando el ansia de
morbo de los media, los yippies lanzaron rumores
disparatados que la prensa recogia y amplificaba
encantada: «los yippies proyectan echar grandes
cantidades de LSD en el agua», «los yippies han pintado
sus coches como taxis, secuestraran a los delegados de la
Convencion y los soltaran en Wisconsin», «los yippies
disfrazados de Vietcong piensan repartir arroz y besar a los
ninos por la calle», etc. La imaginacion se excitaba mas y
mas.

El teatro-guerrilla y el humor hicieron su aparicién ya en
pleno evento, cuando los yippies promovieron a un cerdo,
de nombre Pigaso, para candidato demécrata. La campana



fue tumultuosa y muy corta, todos acabaron entre rejas,
incluyendo al cerdo. Asi lo narra Jerry Rubin en Do it!: «“La
democracia en Amérika es de chiste”, grité mientras nos
maniataban. “Ni siquiera se le permite a nuestro candidato
pronunciar su discurso.” Nos llevaron a comisaria y cuando
llevdbamos un rato, un policia entré y nos dijo: “Malas
noticias, se enfrentan todos ustedes a cargos muy graves”.
“Maldita sea, pensé yo, jel cerdo ha cantado!”»

Por ultimo, en Chicago los yippies desplegaron a gran
escala la tactica de la provocacion/reaccion: provocar al
poder hasta obligarle a mostrar su auténtico rostro
represivo. «Anhelamos la represion para exponerla»,
escribi6 Rubin. Y porque ademéas la confrontaciéon
intensifica la experiencia de comunidad. Los yippies
estaban divididos, no sabian qué deseaban con mas fuerza:
si que el Festival de la Vida saliese adelante o que la policia
impidiese por la fuerza su existencia. Esto ultimo fue lo que
ocurri6. A pesar de la poca gente que se congregod
finalmente en la ciudad para la protesta y el festival,
Chicago 1968 es un acontecimiento importantisimo en la
historia amerikana porque fue casi enteramente televisado
y la represion policial salvaje quedd a la vista de todos.
«The whole world is watching»: antes de que se coreara en
Génova en la contracumbre de 2001, los manifestantes de
Chicago aullaron ese eslogan en otra ciudad sitiada
durante el verano de 1968.

Fin de la primera parte.
Ahora tiene la palabra Abbie Hoffman.
Nosotros volveremos después de la pelicula.
iLuces, camara, accion!



Nota

1 Ese «nosotros» somos Leénidas Martin y yo mismo. Este viaje a la
contracultura americana de los anos 60 lo hemos hecho los dos juntos. Y
aunque finalmente me haya hecho yo cargo de la escritura, este texto registra,
absorbe y elabora las innumerables conversaciones que hemos ido teniendo al
hilo de cada uno de nuestros hallazgos.



