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LA FUERZA ANONIMA DEL RECHAZO
Marina GARCES

Bloqueos de las cumbres gubernamentales
internacionales (1999-2009), manifestaciones masivas
contra la guerra (2004), barrios y coches en llamas en Paris
(2005) y en Grecia (2008-2010)... En las sociedades
occidentales actuales hay poca resistencia, poca capacidad
de organizacién y de respuesta, pero un gran rechazo
moviliza a gente de las edades, colores y lenguajes mas
dispares. No los une el consenso ni un discurso comun. Su
motor es la rabia. En un mundo dominado por los
consultores y los expertos, vendedores de recetas y de
soluciones a corto plazo, el rechazo se vive como déficit: no
tenemos respuestas, no hay politica, no hay futuro. Los
mitos del izquierdismo ayudan aun mas a tedir de
desaliento nuestro rechazo: el compromiso, la organizacién,
las alternativas, la utopia, etc., nos deslumbran desde un
pasado inalcanzable, desde una experiencia mitica que sélo
puede ser recibida bajo el signo de nuestra actual
incapacidad. En las calles de Atenas en llamas, en invierno
de 2008, alguien pintd con rabia: «Fuck May 68. Fight
now!'». En las movilizaciones en Barcelona contra la reforma
universitaria europea (Plan Bolonia), un profesor dijo en
directo por la televisiéon, mientras la policia cargaba
brutalmente contra los manifestantes: «<Somos una minoria
Yy N0 vamos a cambiar el mundo. ;Y qué?»

Los textos politicos que Maurice Blanchot escribié entre
1958 y 1968 son un antidoto contra este acoso ideoldgico a
la fuerza colectiva del rechazo. Entre el retorno de De Gaulle
al poder, tras la crisis de Argelia, y la revuelta estudiantil y
obrera de Mayo, se abre una década que Blanchot describe



en diversas octavillas, articulos y documentos de trabajo
como de «muerte politica». La muerte politica se instala y
paraliza nuestras vidas cuando el poder se transforma en
potencia de salvacion. Asi volvié De Gaulle al poder en el
58. El espacio del antagonismo y del disenso politicos
quedaron cancelados ante la inminencia de una amenaza
gue se convertia en permanente: la guerra. Las guerras
coloniales de los afnos 50 se han diseminado hoy en una
multiplicidad de frentes: |la amenaza terrorista, la amenaza
ambiental, la crisis econdmica y, en lo mas intimo, la
amenaza del desequilibrio psiquico individual. La politica ha
intensificado su misiéon salvifica y penetra todos los
resquicios, incluso los mas personales, de nuestra
existencia. Como describié Foucault, el poder moderno se
desarrolla como un poder pastoral, dedicado a la salvacién
individual de cada uno de los miembros de una sociedad.
Roberto Esposito amplia este rasgo de la biopolitica
foucaultiana con su andlisis del paradigma inmunitario de la
modernidad: «solamente la modernidad hace de Ia
autoconservacién individual el presupuesto de todas las
demds categorias politicas»!. Y, como hemos analizado en
Espai en Blanc?, cuando el poder es poder de inmunizacién,
toda la sociedad se convierte en una sociedad terapéutica?,
compuesta Unicamente por victimas y por cuidadores.
Frente a este poder salvadorcuidador que despolitiza todas
las relaciones y se presenta, por tanto, como incuestionable,
Blanchot invoca la fuerza comun y andnima del rechazo, la
fuerza amistosa del No. No es la expresidon de un juicio o de
una prohibicion desde la distancia, sino que es la
efectuacion de una ruptura. Romper es el movimiento
comun imprescindible para unos hombres y mujeres que
aun no estan juntos pero que ya estan unidos por «la
amistad de ese No certero, inquebrantable, riguroso, que les
mantiene unidos y solidarios»*. Cuando Blanchot, maestro
del lenguaje indirecto e inacabado, escribe estas palabras
cristalinas, esta refiriéndose a un rechazo literal: el de los



hombres franceses que se declararon insumisos ante el
llamamiento del ejército de la Republica a la guerra de
Argelia. Como en tantas otras ocasiones (Semana Tragica en
Barcelona, Revolucién de los claveles portuguesa, etc.), la
desercion del ejército en guerra es el detonante de un
rechazo que alcanza magnitudes mayores y que se
convierte en el primer grito contra todo un sistema de
dominacién. No es casual. En este momento privilegiado del
rechazo, en el que los cuerpos se declaran en fuga de la
maquina de muerte que los llama, se da un descubrimiento
politico que no pasa por el combate entre ideologias sino
por opciones vitales en las que se juega todo. En Blanchot
este descubrimiento que se forja entre 1958 y 1968 toma
dos rasgos esenciales: el del valor absoluto y sin medida del
rechazo y el del caracter impersonal o anénimo de lo
comun.

Son los dos rasgos que articulan las propuestas de
revistas colectivas en las que se embarca en esta misma
década junto con escritores amigos como Dionys Mascolo,
Robert Antelme y tantos otros. Le 14 Juillet (1958-59), la
Revue Internationale (1960) y la revista Comité (1968) son
proyectos abortados o de vida breve en los que se pone en
un primer plano, para Blanchot, la necesidad de «decir el
mundo» a través de un «cuestionamiento total» y desde
una voz de escritura colectiva, fragmentaria y anénima. El
apoyo a la insumisiéon de 1958 ha hecho emerger un nuevo
poder de los intelectuales al que Blanchot Illama Ila
«comunidad anénima de nombres». Es un poder que va mas
alla del compromiso individual y voluntarista sartreano. Es
un poder que, gracias a su radicalidad critica, pone en
cuestion la individualidad misma del escritor y de su
nominalidad. Su nombre, que no necesariamente es borrado
en estas publicaciones, pasa a ser un trazo, junto a otros, de
la fuerza impersonal que ha nacido del rechazo. El rechazo,
la afirmacion de la ruptura es, por tanto, el descubrimiento
de que la fuerza de lo comldn es andénima y de que su



palabra es infinita. Esta palabra no puede poseerse a si
misma. Esta en ruina permanente. Contra toda tentacién
dogmatica, dice Blanchot: «pero manteniendo el derecho
suplementario de denunciar nuestra destrucciéon, aunque
fuera por medio de palabras ya destruidas»>. Los proyectos
de revista reunidos en estas pdaginas son el intento de
construir nuevos sentidos colectivos a partir de estas
palabras ya destruidas y de convertir, asi, la negacién del
rechazo en una afirmacidon que no se acomoda sino que
«desordenax»®.

Yo me rebelo, nosotros somos

Unos afos antes, en 1951, Albert Camus escribiéo ese
libro tan famoso entonces y tan poco leido actualmente: E/
hombre rebelde. En él nos invita a ir mas alld del absurdo
como pasién individual y a hacer de la revuelta colectiva un
nuevo cogito. Emulando a Descartes, formula un principio
que debe permitirnos hacer tabula rasa, dejar atras las
opiniones heredadas que nos impiden pensar para volver a
empezar. Este cogito, siguiendo la estructura de la tesis
cartesiana «pienso, luego existo», tendria la siguiente
formulacion: «Yo me rebelo, por tanto nosotros existimoss.
Escribe Camus que la revuelta, como el «No certero» de
Blanchot, es el principio que arranca al hombre de su
soledad. Es el enlace vivo entre el yo y el nosotros, un
enlace que no necesita pasar por la mediacion del contrato
social ni por la fundacién del Estado moderno. Al contrario:
en la revuelta, el nosotros es experimentado como deseo de
autonomia. Desde mi rebelién personal, desde el rechazo
absoluto que me empuja a decir «no», me sitdo en el plano
horizontal de un nosotros. Un hombre que dice «no» es un
hombre que rechaza pero que no renuncia, escribe Camus
en las primeras lineas de la introduccién. Y no renuncia
porque descubre, con su «no», que no esta solo. El



contenido de este «no», mas alld de todo juicio, es la
emergencia de un todo o nada que, aungue nace del
individuo, pone en cuestion la nocidn misma de individuo.
Con la revuelta, «el mal sufrido por un solo hombre se
convierte en peste colectiva»’. Esta peste tiene un extrano
nombre: dignidad. En la revuelta, algo levanta al individuo
en defensa de una dignidad comun a todos los hombres.
Esta es la fuerza anénima del rechazo de la que Blanchot
hace experiencia pocos anos después: «el poder de
rechazar no se realiza a partir de nosotros mismos, ni en
nuestro solo nombre, sino a partir de un comienzo muy
pobre que pertenece en primer lugar a quienes no pueden
hablar»s.

La relacién entre rechazo y revuelta pasa por la nocién
de limite. El rechazo es insurreccion y revuelta porque
«toma partido por un limite en el que se establece la
comunidad de los hombres»®. Contra toda idea de libertad
absoluta, contra el sartreanismo de la accién pura, por un
lado, y contra el liberalismo de la libertad individual
consensuada, por otro, Camus apunta a la lucha por la
dignidad comudn, del hombre y del mundo, como
pensamiento de la medida. La medida, para Camus, nacida
de la revuelta misma, no es el resultado de ningln célculo.
Es la pura tensidn que pone a la vista los limites de una vida
humana digna. Contra lo que nos dicen hoy los mensajes
publicitarios, educativos, culturales, etc., no hay medidas
puramente individuales, no hay vidas hechas «a medida».
La personalizacion actual de todas las dimensiones de la
existencia es precisamente la culminacién de la violencia
contempordnea, que fragmenta nuestras experiencias hasta
anular en ellas cualquier trazo de una dimensién comun.

Frente a ello, la medida es la tensién del arco tendido, de
la madera que chirria, de la flecha a punto de ser disparada.
Con la revuelta emerge ese limite no dicho, ese limite
inmanente a cada situacién, mas alla del cual la vida no
merece ser vivida. Este limite da la comun medida, anénima



porque nadie puede hacerla Unicamente suya. En ese
umbral abierto por la fuerza de un «no» compartido, ya no
entran en consideracidon las circunstancias de cada uno.
Desde un nuevo individualismo conquistado por el cogito de
la revuelta, cada uno se ha convertido en ese arco tendido
gque soporta, luchando, una dignidad que nunca sera sdélo
suya pero que depende de cada uno de nosotros. Deleuze
también habla de la emergencia perturbadora de ese limite
no dicho y cotidianamente no experimentado cuando
escribe sobre la «visibn de lo intolerable», como
acontecimiento a través del cual nace en nosotros otra
sensibilidad. Pero en Deleuze no queda claro el estatuto de
esta irrupcién, de esta suspension de la manera cotidiana y
normal de ver el mundo. ;Cémo se altera la visién? ;Como
nace en nosotros esa otra sensibilidad? Al no aceptar el
momento negativo de la revuelta, la visién de lo intolerable
es para Deleuze algo que acontece y a lo que se puede
responder o no, estar o no a su altura... La revuelta, sin
embargo, es mas que una respuesta, porque ella misma
impone el limite. Como pensamiento de la medida comun,
rompe la alternativa entre el decisionismo y el pensamiento
del acontecimiento. En la revuelta somos un sujeto colectivo
enfrentado al mundo, pero ese enfrentamiento no se
sustenta en una pura decisidn de la voluntad, sino en el
descubrimiento de un limite que toma sentido, incluso el
sentido absoluto de un todo o nada, porque es compartido.
Por eso la revuelta no depende de «querer rebelarse».
Cuantas veces querriamos rebelarnos y no podemos. Sélo
conseguimos indignarnos. La revuelta es un sentido que a la
vez depende de nosotros y nos traspasa: es la fuerza
andnima del rechazo.

Sabemos que los arcos se rompen o se destensan.
iComo mantenerse en el limite? ;Cémo vivir sin agotar la
tensidn compartida en la revuelta? ;Cémo evitar que la
dignidad comun se convierta en ese olvido sobre el que
construimos nuestros pequenos proyectos de felicidad



individual? La revuelta, cuando pierde su dimensién comun,
se convierte en amargura, impotencia, cinismo.

Este peligro es el que también en torno a los afios 50 en
Francia percibié Merleau-Ponty. Toda su filosofia es un
alegato contra la violencia liberal que nos ha impuesto ser
solamente individuos, «vivir como si no estuviéramos en el
mundo»°, Toda su filosofia, interrumpida por su muerte
prematura, es una gran apuesta por reaprender a ver el
mundo desde la pregunta por el nosotros. Se trata de
reaprender a ver el mundo, por tanto, no como objeto, sino
como dimensiébn comun. Como Camus, Merleau-Ponty
desafia a Descartes, padre del sujeto moderno, formulando
también un nuevo cogito: «Yo soy mi cuerpo». No hay
argumento, en este caso, sino una afirmacién desnuda que,
vinculando el yo a la corporalidad, lo abre a su imposible
individualidad. Porque soy mi cuerpo, no puedo ser sélo un
individuo. A través del cuerpo, Merleau-Ponty esta
apuntando el mismo descubrimiento que Camus y Blanchot
hacen a través de la revuelta y del rechazo: estoy
entrelazado con el mundo y con los otros. El limite, por
tanto, no es ese lugar imposible que el liberalismo describe
como dos libertades que se rozan. El limite no es un linde,
es un lazo. No separa propiedades sino que entrelaza vidas
inseparables. Piel contra piel, sin fundirnos siempre estamos
enlazados: por eso s6lo podemos ser libres juntos. Esta es
nuestra dignidad comdn. Como Blanchot, Merleau-Ponty
sabe que el nosotros que soporta esta dignidad sélo puede
ser andnimo, ya que excede el sentido atribuible a un
sujeto, ya sea individual o colectivo. Incluso excede, para
Merleau-Ponty, el dmbito de lo humano. Porgue somos un
cuerpo, nuestros lazos dibujan un campo de relaciones que
se extiende a la naturaleza, a los objetos, a la historia y a
los otros.

La filosofia de Merleau-Ponty nos ensefia a percibir los
lugares invisibles de nuestra comidn medida mas alla del
momento de la revuelta. La atencién sensible a la



corporalidad, como via de acceso a un mundo que nos ha
sido expropiado, pone de igual modo al individuo fuera de
si, en los bordes de su propia imposibilidad. «Yo soy mi
cuerpo» arranca también al hombre de su soledad y lo
expone a la rigueza silenciada del mundo que hay entre
nosotros. Esta riqueza no nos puede ser revelada, no hay
para ella el momento de la epifania. La materialidad
corpbérea y sensible de la filosofia de Merleau-Ponty nos
sitia en el terreno de la percepcién y de la praxis, en un
campo de relaciones, la carne del mundo, que no nos acoge
sino que nos descubre involucrados. En la filosofia de
Merleau-Ponty la verdad de la revuelta se convierte en
exigencia de un aprendizaje permanente, en voz silenciosa,
indirecta muchas veces, que mantiene activa la resistencia
contra la violencia liberal. Reaprender a ver el mundo es
descubrirse involucrado, implicado ya antes de haberlo
decidido. En sus palabras, tantas veces poéticas, se trata de
«despertar en los vinculos» (s’éveiller aux liens)'*. A la
sombra de la revuelta, en los momentos en que ésta
enmudece, hay un trabajo por desarrollar, «una verdad por
hacer»'? a la que sélo se puede llegar con los otros. Estos
otros no estan fuera de mi, ni frente a mi, como en la
escena hegeliana de la lucha por el reconocimiento. De
alguna manera, ya van conmigo. «Yo soy mi cuerpo», el
nuevo cogito de Merleau-Ponty, viene a encontrarse con el
«Yo me rebelo, nosotros somos», de Camus. Ambos apuntan
a un nosotros que no puede ser el producto ni de la
ingenieria social ni de la voluntad ética, sino que es el
fundamento mismo de nuestra existencia como condicién
existencial y politica.

La palabra infinita

Ni Camus ni Merleau-Ponty Illegaron a vivir los
acontecimientos de Mayo del 68. Dos muertes subitas y



prematuras interrumpieron su busqueda de la dignidad
comun. Camus, en 1960, perdié la vida en un accidente de
carretera. A Merleau-Ponty, un ano después, le fall6 el
corazén mientras trabajaba discretamente en su despacho.
Sélo Blanchot llegé a ver como la fuerza andénima del
rechazo tomaba las calles de Paris y sacudia la muerte
politica en la que la sociedad se hallaba estancada.
Inesperadamente, llegé el momento de «afirmar la ruptura»,
de responder a la llamada del afuera declarandose en
guerra contra un poder con el que no podia haber ninguna
via de colaboracion.

En el 68, la ruptura ya no es sélo desercidn sino que
deviene revoluciéon: ruptura del tiempo, discontinuidad
radical, acontecimiento que produce el vacio. «Debemos
pensar sin asistencia, sin otro apoyo que la radicalidad de
ese vacio»!3, En este vacio revolucionario, que interrumpe la
historia y derrumba la ley, se dan dos experiencias
cruciales, que van a marcar el pensamiento posterior de
Blanchot: la vivencia directa de una palabra infinita e
indomable y la experiencia de la comunidad. Como se ha
analizado tantas veces y como Michel de Certeau resumié
en su famoso titulo La toma de la palabra, Mayo del 68 es
antes que nada la fiesta de una «comunicacidén explosiva»
en la que todo el mundo tenia algo que decir, que decirse.
Como escribird Blanchot quince afos después, «decir
prevalecia sobre lo dicho»'*. Esa palabra fragmentaria,
capaz de recoger el sentido colectivo, anhelada por
Blanchot y sus amigos en las revistas de esos anos, irrumpe
en esos dias como escritura mural, como «clandestinidad a
plena luz»'>. La palabra infinita e indomable no tiene nada
que ver ni con la libertad de prensa ni con el didlogo
predicado por la «tonteria o la hipocresia liberal»'6. Contra
la indiferencia a la que es sometida la palabra en el lamado
«mundo libre», Blanchot reivindica la palabra que
transgrede porque no hay marcos para ella, porque se dice
rompiendo y rompiéndose, porque su pluralidad no es



codificable como diversidad de opinidn. Su diferencia lo es
porque va hasta la ruptura misma de la comunicacién.
Jacques Ranciere ha recogido esta experiencia en su teoria
del disenso (mésentente)'’, de la palabra politica como
palabra que abre el espacio del antagonismo rompiendo los
consensos de un reparto de sentido, de visibilidad, de
representacién. Hoy mismo, en primavera de 2009, desde
las intermitentes y precarias expresiones de rechazo que se
dan en nuestras ciudades, seguimos viviendo el acoso
contra toda palabra capaz de llegar con su diferencia a un
punto de ruptura. El cédigo de este acoso es bien simple: o
didlogo o violencia. La experiencia mas reciente que
tenemos de ello se estd dando en las protestas estudiantiles
contra el Plan Bolonia para la reforma de la universidad
europea. Toda palabra, gesto o accién que no se someta a la
violencia del didlogo y de sus parametros ya impuestos, es
codificada como violenta. Como tal, puede ser reprimida
legitimamente por la violencia policial y ajusticiada por los
medios de comunicacion. No hay salida a este circulo. Sélo
podemos hacerlo estallar. Pero para ello es necesaria la
fuerza de un nosotros, la consistencia de un espacio comudn
capaz de resistir al acoso, a la agresion, a todos los
dispositivos de codificacién y aniquilacion.

Esta es la otra experiencia de Mayo del 68: la de la
fuerza de lo comun, la de la apariciéon de algo a lo que
algunos se atreveran a llamar, de nuevo, «comunidad». En
este punto es importante introducir una precisién decisiva
para todo lo que vamos a discutir a continuacién. En
realidad, el tema de la comunidad como tal no aparece
hasta los textos de los anos 80 cuando, a partir de la lectura
de J. L. Nancy sobre Bataille, publicada en el famoso texto
La comunidad desobrada, se inaugura una tradicién
intertextual dentro de la filosofia contemporanea europea
gque aun hoy estd dando sus frutos. Si miramos los escritos
de Blanchot de 1968, recogidos en las paginas de este libro,
se habla de una transgresidon llevada a cabo «por una



pluralidad de fuerzas escapando a todos los marcos de la
protesta y que hablando con propiedad, no vienen de
ninguna parte, insituadas insituables»!®. En el anonimato
plural de estas fuerzas que rompen los marcos previstos de
la contestacién pervive la exigencia del comunismo, un
comunismo «que excluye (y se excluye de) toda comunidad
ya constituida. La clase proletaria, comunidad sin otro
denominador comlUn que la penuria, la insatisfaccién, la
carencia en todos los sentidos»?'°.

Quince afnos después, en 1983, Blanchot retoma la
cuestion de Mayo del 68 en su pequeno libro La comunidad
inconfesable, escrito en respuesta al texto que ya hemos
citado de J. L. Nancy. Blanchot habla, en esta ocasién, de la
fiesta de una «comunicacién explosiva», de la
manifestacién, sin proyecto ni voluntad politica, de «una
posibilidad de estar-juntos que daba a todos el derecho a la
igualdad en la fraternidad de una libertad de palabra que
ejercia cada uno»?°, Esta posibilidad de estar-juntos se
describe como una «presencia inocente», una presencia
comun con lo imposible como Unico desafio. Y afiade:

«Creo que se dio entonces una forma de comunidad, diferente de
aquella cuyo caracter hemos definido, uno de esos momentos en que
comunismo y comunidad se encuentran y aceptan ignorar que se han
realizado perdiéndose inmediatamente. No hay que durar, no hay que
tomar parte en ningln tipo de duracién...»?L.

Esta comunidad que se realiza perdiéndose es a la que
Bataille habia dado el nombre de comunidad negativa o
comunidad ausente. Y es la que permite a J. L. Nancy y a
Blanchot retomar el tema de la comunidad tras el fracaso
del comunismo. El individualismo neoliberal de los anos 80
reclamaba de nuevo encontrar palabras para pensar y
experimentar lo comuUn, pero el fantasma tanto del
esencialismo comunitario fascista como de la «traicién»
estatalista del comunismo, dificultaban encontrar una via



para hacerlo. La propuesta de J. L. Nancy en este contexto
consiste en deshacerse de lo que considera la trampa que
opondria un comunismo verdadero (puro) al comunismo real
(traidor). Para Nancy, lo que ya se nos estd mostrando en su
aspecto mas problematico es la base misma del ideal
comunista: el hombre definido como productor de su propia
esencia a través de sus obras y como productor de si
mismo, por tanto, como comunidad. El obstaculo para un
pensamiento de la comunidad es el ideal comunista de la
inmanencia total del hombre al hombre, de la comunidad a
la comunidad. Frente a ello, la filosofia desgarrada y herida
de Bataille ofrece el punto de partida para pensar la
comunidad decapitada e inacabada, la comunidad de la
particion, la comunidad de la finitud. En definitiva, la
comunidad desde su propia imposibilidad o, como recogeria
Blanchot, la comunidad que se realiza perdiéndose. Es la
comunidad revelada a través de la muerte. Nancy,
siguiendo a Bataille, estd proponiendo abandonar la idea
moderna de la comunidad como resultado de una accién
politica, como algo a hacer o a construir.

;Qué quedaria entonces en el lugar de la accidén politica?
Sélo queda la exposicién, el éxtasis. Este es el gran tema
del pensamiento de la comunidad tal como lo proponen
retomar estos autores. La comunidad ausente es Ila
experiencia de un éxtasis por el cual el individuo se inclina
fuera de si mismo. Es una experiencia de los limites,
entendidos ya no como la medida comUn que se muestra en
la rebelién o a través de nuestra vida corporal, sino como
los bordes de mi finitud, alli donde ésta, ya sea en el limite
del nacimiento o de la muerte, queda expuesta a los demas.
Exponerse no es una accidén. Si asi fuera, seqguiria
remitiendo a una filosofia del sujeto, capaz de decidir y de
definirse seguln su voluntad. El éxtasis «es lo que le ocurre a
la singularidad», escribe Nancy?2. Giorgio Agamben retoma
el mismo hilo de pensamiento en La comunidad que viene:
el «cualsea» es «el suceso de un afuera»?3, una experiencia



del limite, un don que la singularidad recoge de las manos
vacias de la humanidad. La presencia de este don que pone
al individuo fuera de si y lo obliga ante el otro, del don como
obligacién que se contrae con el otro, es el rastro que
Roberto Esposito detecta en la etimologia misma de la
palabra «comunidad»: munus, el don que estamos
obligados a retribuir, es lo que articula el espacio vacio de la
comunidad. Esta seria, por tanto, «el conjunto de personas
a las que une, no una propiedad sino justamente un deber o
una deuda»?*. Como afnade mas adelante: «No es lo propio
sino lo impropio -0 mas drasticamente, lo otro- lo que
caracteriza a lo comun»?>. Blanchot dice algo similar: «la
extraneza de lo que no podria ser comun es lo que funda
esta comunidad, eternamente provisoria y siempre ya
desertada»?®. La comunidad aparece alli donde el individuo
es puesto fuera de si, en sus limites. Pero ahora estos
limites ya no tienen que ver con los que se imponen con la
fuerza anénima del rechazo, desde la amistad de ese «no
certero». La experiencia comunitaria de los limites se ha
convertido ahora en Ila experiencia necesariamente
compartida de la finitud. No podemos extendernos en todas
las implicaciones de estas tesis ni en todas las relaciones
internas entre las diversas propuestas que se entretejen en
este grupo de pensadores. Pero es importante sequir el hilo
de este desplazamiento para valorar sus consecuencias
politicas. Exponerse, estar fuera de si, es exponerse a la
muerte del otro, al otro en su alteridad irreductible.

Con la exposicidon, que Nancy vincula especialmente al
tema bataillano y, cdbmo no, heideggeriano, de la muerte,
hace su aparicidn el otro (/'autre |/ autrui). La muerte
siempre es la muerte de otro. Blanchot, siguiendo a su
amigo Lévinas, es quien introduce de forma mas clara este
giro:

«Pero si la relacién del hombre con el hombre deja de ser la relacién
de lo Mismo con lo Mismo para introducir al Otro como irreductible y en su



igualdad, siempre en disimetria respecto al que lo considera, se impone
entonces otro tipo completamente distinto de sociedad que casi
podriamos atrevernos a llamar comunidad»?’.

Heidegger y Lévinas se encuentran de nuevo a través de
sus lectores Nancy y Blanchot. Y esta vez se encuentran no
para desmentirse sino para reforzarse. La ontologia del
sercon (Mitsein), que Heidegger apunta en Ser y tiempo
pero no llegd a desarrollar y que Nancy toma como el centro
de todo su pensamiento de l|la comunidad, hace su
encuentro con la ética levinasiana de la alteridad infinita, de
la responsabilidad hacia el otro anterior a cualquier ley. Este
encuentro se hace posible porque ambos van mas alla de la
ontologia y de la ética respectivamente para acercarse a
nuevos escenarios desde los que pensar la comunidad. En
realidad, esta comunidad de la distancia, que se rehusa a
obrar y que abre la posibilidad de un estarjuntos sin
proyecto y sin porqué, es la comunidad que sélo se puede
experimentar en la palabra literaria o en el amor. O bien,
siguiendo a Bataille, en la comunidad literaria y en la
comunidad de los amantes. En los dos casos, escribir y
amar, hacemos experiencia de la infinita distancia del otro,
de la fusiébn o de la inmanencia como imposibilidad. La
experiencia de esa particién que recorta las singularidades
en su distancia irreductible es la comunidad misma como
«espaciamiento del fuera de si»?8,

Curiosamente, y ahora vale la pena precisarlo, los
parrafos de Blanchot sobre Mayo del 68 estan situados en la
segunda parte de La comunidad inconfesable, titulada
precisamente «La comunidad de los amantes». Los
acontecimientos del Mayo francés son releidos, por tanto,
desde ese escenario. Escribe Blanchot que los amantes son
comunidad porque no tienen otra razéon de existir que
exponerse enteramente uno al otro, para que aparezca su
comun soledad. Por eso puede anadir: «<La comunidad de los
amantes (...) tiene como fin esencial destruir la sociedad»?°.



;Qué queda en esta posibilidad de destruccién de la fuerza
andnima del rechazo sobre la que escribia Blanchot en los
anos 50 y 607 Lejos del «no certero» en el que se daba la
experiencia de una amistad politica y la intuicién de una
posibilidad futura de cambio, parece que en los afos 80,
junto con Nancy y cerca de Lévinas, Blanchot estd hablando
ya de otra experiencia de lo comun en la que el Otro
absoluto, y no el nosotros, se ha convertido en el
protagonista en solitario de toda idea de comunidad. En
este escenario, del que ha sido deliberadamente descartada
la accién politica como base de la comunidad, la relacion
con el otro senala un tipo de pertenencia que no remite a
ningun tipo de vinculo, sino que es pensada como pura
comunicacion entre singularidades, entre uno y el otro.
Como vimos, Mayo del 68 es entendido desde ahi como la
fiesta de una comunicacién infinita. Y como escribe Nancy:
«La comunicacién, en estas condiciones, no es un vinculo
(...) El orden de la comparecencia es mas originario que el
del vinculo. No se instaura, no se establece o no emerge
entre sujetos (objetos) ya dados. Consiste en la aparicién
del entre como tal: tu y yo (el entre-nosotros), formula que
no tiene valor de yuxtaposicién sino de exposicién»3°.Afos
mas tarde, Nancy refuerza el sentido no vinculante de este
«entre» de la siguiente manera:

«Todo pasa entonces entre nosotros: este entre, como su nombre
indica, no tiene consistencia propia, ni continuidad. No conduce de una a
otro, no sirve de tejido, ni de cimiento ni de puente. Quiza ni siquiera sea
exacto hablar de vinculo al respecto: ni esta ligado ni desligado sino por
debajo de ambos (...) Todo ser toca a cualquier otro, pero la ley del tacto

es la separacién>>31.

Blanchot ya habia abordado muchos afios antes, en
1969, el caracter abismal e infinito de esta relacién con el
otro en L’entretien infini. Alli propone una relacién que él
llama de tercer género en la que uno y otro pierden su



