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NOTA EDITORIAL

HISTORIA DE UN DOPPELGANGER

“Subvierte el paradigma dominante... {Darwin!”

La lucha de clases no solo definié la conflictividad social
durante gran parte de los dos ultimos siglos. De alguna
manera también contribuy6é a “estructurar” la sociedad y
hacerla legible, distribuyendo los campos del antagonismo
y sus coordenadas, la posicién de los adversarios y sus
identidades, los términos infalibles en los que podia leerse
la realidad (alienacion, conciencia, explotacion,
contradiccion, etc.). Ironias de la historia que el
pensamiento dialéctico trataba de desentranar,
reforzandolas a su modo.

Hace ya algun tiempo que todo eso llegd a término. Pero
el fin de la lucha de clases no significa que se acabara la
desigualdad, la explotacion o la divisién social, como
quisiera hacernos creer la cultura consensual (la
democracia-mercado como fin de la historia). Significa mas
bien la derrota irreversible uno de los contendientes en
liza, la clase obrera, que durante un segundo toco el cielo



mediante sus luchas: la destruccién de las mismas
estructuras sociales que definian al proletariado como
proletariado.

Entonces supimos que el Apocalipsis no era la lucha de
clases, sino mas bien su desaparicién. Junto con la misma
realidad, saltaron por los aires todas las brujulas, los
aparatos de medicién, los mapas y las escalas. El mundo se
volvid salvaje, disperso, confuso, indescifrable, deforme.
Aparecieron entonces auténticos monstruos,
imposibilidades légicas pero bien reales que desafian toda
razon, toda coherencia, toda prevision. Uno de esos
monstruos imposibles es el objeto de este libro.

Thomas Frank lo llama “Contragolpe”. Es un cambio
sismico, un movimiento teldrico, la reaccién violenta de
placas tectdnicas, un contraimpulso: la “revolucion
conservadora” que empezo hace mas de tres décadas en
EEUU, no precisamente un lugar sin consecuencias en el
mundo globalizado. Su resultado mas visible es la
transformacion del Partido Republicano en “heraldo de los
mas pobres”. No se trata sélo de que el Partido
Republicano se proclame desde hace algiun tiempo
“defensor de la gente corriente” y “del hombre comun”,
sino de que efectivamente una parte muy significativa de
las clases populares lo apoye entusiasta y activamente,
cavando asi mas y mas hondo su propia tumba.

La mdaquina de guerra republicana es una paradoja
andante: promueve el neoliberalismo salvaje y apela a
valores sustantivos (“El buen republicano es leal, honesto y
muy cristiano”) jque el mismo neoliberalismo socava!
Privatiza todos los recursos comunes y manipula mas tarde
el miedo al desarraigo y la desposesion. Fomenta la
precarizacion generalizada de la vida y lamenta luego la
pérdida de referentes. Critica la “decadente” industria
cultural y hace un uso hiper-sofisticado de las nuevas
tecnologias. Da la vuelta a la lucha de clases: todos los
conflictos que antes se inscribian en el contexto de



estructuras politicas, sociales y econdémicas ahora se
codifican como “conflictos culturales” (cultural wars) que
oponen “buenos americanos” 'y “arrogante élite
progresista”. La propaganda republicana traduce Ila
percepciéon de fragilidad e incertidumbre propia de la
globalizacién en panico social y paranoia securitaria,
ofreciendo al desamparo explicaciones de su malestar, vias
para darle salida, causas donde trascenderlo y enemigos
contra los que dirigirlo. “Tenemos un programa: el Reino de
Dios”: ¢quién da mas?

¢Cémo es esto posible, qué ha pasado? Frank rechaza
las respuestas faciles sobre la “alienacién de las masas” o
el american way of life. Despachar a los monstruos con
epitetos y etiquetas faciles supondria creer que los viejos
aparatos de medicién aun funcionan, que los fantasmas
terminardn por esfumarse si no les prestamos demasiada
atencién, que lo que no puede ser no puede ser y ademas
es imposible. Pero la mera indignacién moral y la condena
politica son tan bienintencionadas como inutiles. Por el
contrario, Frank se arriesga a sondear palmo a palmo toda
la extensién del monstruo, pero haciendo zoom a partir de
un punto concreto, material, afectivo: su misma tierra
natal, Kansas. Alli, segun el propio Frank, “el cambio es
decisivo, extremo”: justo el mejor lugar para una
observacién radical, intrépida y encarnada. Todo lo
contrario de la tipica “voz en off” critica que no sabemos de
dénde sale. Este libro es un viaje personal y subjetivo al
mismo centro del huracdn que ha sacado de sus goznes al
estado donde nacié y crecid el autor, la tierra que critica
apasionadamente porque ama apasionadamente.

De hecho, uno se pregunta en ciertos pasajes del libro si
de alguna manera Thomas Frank no ama al monstruo. Tal y
como se quiere a un hijo descarriado. Eso explicaria un
punto de ternura en cierto humor, su consideracion ante la
devocion de los activistas ultraconservadores, su
percepciéon vivida e inmediata de la potencia de



movilizacion del Contragolpe, sus momentos de admiracién
hacia la capacidad ultraconservadora de desafiar los
consensos establecidos, lo politicamente correcto. Y es que
no se trata de un monstruo cualquiera, sino mas
especificamente de un Doppelganger, la figura del
“hermano gemelo malvado” tan presente en la mitologia, el
cine o la literatura. Pero, ;un doble de quién? Por supuesto,
de la antigua “izquierda emancipadora”. Como ella, apela a
los pobres, moviliza su “odio de clase”, reivindica contra la
“tirania de los expertos” el imaginario (tan americano) que
habla de comunidad, destrezas manuales y “power to the
people”, rechaza el lenguaje terapéutico de la realizacion
personal y construye mitos que galvanizan voluntades e
incitan a la lucha colectiva... jpero todo ello sdélo para
reivindicar finalmente que bajen los impuestos a los mas
ricos!

El Doppelganger en Espana

¢Resonancias o traducciones literales? Es la pregunta
que martillea en la cabeza de uno durante la lectura del
libro de Frank. ¢Cémo es posible que un relato sobre la
revuelta ultraconservadora en Kansas nos suene tantisimo
a lo que hemos vivido en Espafa los ultimos afios, es decir,
a la aparicién de una nueva derecha con una gran sintonia
con los malestares sociales y una mayor capacidad de
producir realidad? Es otra de las motivaciones que nos ha
animado a publicar este libro.

La respuesta facil también se ha negado aqui a medir la
verdadera profundidad del fenémeno: la etiqueta de “neo-
fascismo” servia para pre-comprender la situacion vy
librarse asi de tener que acercarse a ver o pensar por uno
mismo. Recordemos la actitud del Grupo Prisa frente a las
“tesis conspiranoicas” sobre el 11-M: ni siquiera las
menciond durante mas de dos anos, como si la “sinrazén”



fuese a disiparse por si sola como un mal sueno. Pero la
bola de nieve fue ya insoslayable cuando el portavoz del
gobierno tuvo que responder en el Congreso de los
Diputados a preguntas del PP sobre la factura del atentado.
iResponder a unas preguntas que llevaban un subtexto
conocido por todos: el 11 de marzo fue un golpe de Estado
para derribar al PP cuyo precio politico se concretaria mas
tarde en la negociaciéon entre el PSOE y ETA! La nueva
derecha llega lejos, pero el verdadero problema es que el
mundo la sigue.

El mismo PP hacia esas preguntas empujado por una
base social movimientista creada en sus margenes a la que
esperaba instrumentalizar y desactivar en su momento. La
sorpresa de Rajoy cuando ha decidido virar el barco tras
las elecciones de 2008 ha sido mayuscula. No se esperaba
que hubiera tanta gente dispuesta a hacer pagar a
“Maricomplejines” su calculo electoralista de rebajar el
perfil de la “guerra ideolégica”: comparese lo ocurrido con
el capitulo “ultraconservadores contra moderados” del
libro de Frank.

El Doppelganger ha doblado la “cultura de movimiento”
tipica de la izquierda emancipadora de otros tiempos. Algo
impensable para los viejos popes de la cultura consensual,
demasiado acostumbrados a manipular y, por ende, a ver
manipulaciones por todos lados. Por ejemplo, ver al partido
politico tirando de los hilos de los medios de comunicacién
y las organizaciones. Pero la relaciéon entre conglomerados
mediaticos (Cope, El Mundo, Libertad Digital), estructuras
organizativas (Iglesia, AVT, Peones Negros), think tanks
(FAES), base social y partido es de nuevo tipo. Estd por
investigar y describir. Tal y como explica Frank: “en la
izquierda es comun definir el Contragolpe como un asunto
estrictamente vertical donde los predicadores republicanos
congregan en una ultima campana desesperada a un
segmento de la poblacién en retroceso demografico. Pero lo
que han llevado a cabo los republicanos de Wichita deberia



desterrar ese mito para siempre. Proclamaron su credo
combatiente a cada habitante de la ciudad, agudizando las
diferencias, monopolizando al electorado, implicando a
todo el mundo. Gietzen y compania no sélo querian los
votos de Wichita sino su participacion. Iban a cambiar el
mundo”.

Podriamos mencionar las masivas movilizaciones contra
el matrimonio gay o la negociacion con ETA. La batalla
contra el aborto en Madrid o la desobediencia a la
asignatura de Educacién para la Ciudadania. Pero tal vez la
historia de los “Peones Negros” sea el relato sobre
Doppelgangers mas significativo en Espana. El colectivo de
los Peones Negros surgié en torno al blog Enigmas del 11-
M que gestiona Luis del Pino, uno de los periodistas que
investigan los posibles “agujeros negros” en Ila
investigacion sobre los atentados de Madrid. En su afan por
denunciar que el 11-M fue un golpe de Estado fruto de una
conspiracién, los Peones Negros llegaron a autoorganizarse
en el terreno de lo virtual para leer el voluminoso sumario
en busca de esos “agujeros”. Y ademas se autoconvocaron
también fisicamente los dias 11 de cada mes para celebrar
en distintas ciudades espanolas concentraciones en las que
piden que se sepa “toda la verdad” sobre los atentados.
Para ello se apropiaron uno por uno de los simbolos y las
consignas mas importantes de las movilizaciones tras el 11-
M: “todos ibamos en ese tren”, “queremos la verdad”, las
velas, el antiguo santuario de Atocha, donde se celebran las
concentraciones, etc.

La nueva derecha es también una reaccién horizontal y
desde abajo que, en lugar de abrir preguntas criticas sobre
la sociedad en que vivimos, captura la rabia en el tablero
de ajedrez de la politica-espectaculo.

En Estados Unidos, el tablero de ajedrez son “Las dos
Ameéricas”: los estados que votan a los democratas y los
estados que votan a los republicanos. Da igual por ejemplo
que los indices maés altos de divorcios se encuentren en los



estados que votan masivamente a los republicanos, es
decir, los estados “morales” de la “América buena”. Aqui, la
propaganda de la nueva derecha manipula con mucha
eficacia el imaginario victimista de “Las dos Espanas”.
“Espana se rompe” y, con ella, la igualdad constitucional de
los espanoles (“jViva 1812!” grita Esperanza Aguirre). La
responsibilidad apunta exclusivamente a la presion
centrifuga de los nacionalistas periféricos (con la
“complicidad” de la izquierda). No encontraremos ni por
asomo el menor analisis sobre cémo el contexto de
globalizacion capitalista hace trizas los atributos clasicos
de la soberania del Estado-nacién: fronteras, moneda,
ejército, cultura...

La revuelta de la derecha populista ocupa el vacio de lo
politico y el vacio de las calles. Tanto en Estados Unidos
como en Espana. Hace tiempo que la izquierda oficial
decidié que habian llegado los tiempos “postpoliticos” de la
mera administracion de los efectos de la economia global.
Se volvié retdrica, cinica, autista, hipocrita, elitista, pija o
simplemente gestora. No es casual que la nueva derecha
critique que el PSOE “vive fuera de la realidad”, sin
contacto con “los verdaderos problemas de la gente“, “los
espanoles corrientes que trabajan”. De hecho, la tinica baza
posible de la izquierda oficial a estas alturas es jugar en el
mismo tablero de politica-espectaculo que la derecha: entre
los ultimos gestos simbdélicos del gobierno ZP, la corbata de
Miguel Sebastidn, la regafnina a Rouco Varela, los
“palabros” de Bibiana Aido, la sonrisa de Leire Pajin,
Chacén embarazadisima como ministra de Defensa, el puno
en alto y la Internacional en el Congreso... Asi no es de
extranar que las frustraciones cotidianas sintonicen mejor
con la onda agresiva de la nueva derecha que con el
“talante” soporifero de la izquierda retérica. Si la politica
es espectaculo que al menos tenga algo de acciéon! Eso lo
sabe muy bien el equivalente espanol del agitador de las
ondas Rush Limbaugh.



La nueva derecha instrumentaliza malestares reales que
no se politizan autonomamente, que no encuentran
espacios colectivos para hacerlo, que no elaboran una voz
propia. Explota la victimizacién y a su vez revictimiza.
Anger is an energy.

Diagnostico sin remedio

La fuerza del Contragolpe esta lejos de haberse agotado.
Su existencia no depende de quién venza en las proximas
elecciones presidenciales en EEUU, aunque las atraviese y
las sobredetermine (¢concentrandose tal vez en la figura de
la vicepresidenta Palin?). Surge de “factores sociales
volcanicos” (fin de la forma clasica de lucha de clases,
desbocamiento del capital) que van mas alld de cualquier
coyuntura electoral. Frank demuestra muy claramente que
el Contragolpe no puede ganar, que su batalla es imposible
(¢prohibir Hollywood?). Por eso mismo tampoco tiene fin.
No sdélo quiere alterar las leyes y la politica macro, sino
también afectar a los modos de vida.

¢Cémo luchar contra é1? “Politizar la economia” seria la
respuesta general de Frank, pero cuando habla del Partido
Demoécrata confiesa que las herramientas clasicas de esa
politizacion estan agotadas, que son ya parte del problema.
En todo caso, el  hartazgo actual ante Ilos
ultraconservadores hard un uso tdctico de Obama, no
esperanzado ni crédulo. Otro parecido méas con Espana.
¢Entonces? Este libro no se propone tanto prescribir un
remedio concreto, como observar lo mas profunda e
intimamente posible el mal. A partir de los detalles mas
(supuestamente) nimios de la vida cotidiana en Kansas. Sus
andlisis sobre el Contragolpe pueden declinarse luego en
multiples direcciones, de ello es un ejemplo el ensayo de
Zizek que cierra este libro. ¢Acaso es precisamente al
trasluz de la reflexion vivida del Contragolpe -sus tedricos,



sus activistas de base, sus dirigentes, su geografia
desolada, su imaginario de batalla- como pueden hallarse
indicios para devolver la vida a los proyectos de
emancipacion social?

A. F-S.
Acuarela Libros
Septiembre 2008
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INTRODUCCION

{QUE PASA CON KANSAS?

El condado més pobre de Estados Unidos no esta en los
Montes Apalaches ni en los estados del sureste, sino en las
Grandes Llanuras, una region de rancheros humildes y
agonizantes pueblos agricolas donde en las elecciones del
ano 2000 para elegir el candidato Republicano a la
presidencia, George W. Bush gané por una mayoria
superior al ochenta por cientol.

Cuando me enteré en un principio me desconcerto,
como a mucha de la gente que conozco. Para nosotros, el
partido Demécrata es el de los trabajadores, los pobres, los
débiles y los victimizados. Desde nuestro punto de vista es
un planteamiento basico; forma parte del abecé de la edad
adulta. Cuando le hablé a una amiga sobre aquel condado
empobrecido de las Altas Llanuras tan entusiasmado con el
presidente Bush se quedo perpleja. “¢Como puede alguien
que siempre ha trabajado para otros votar a los
republicanos?”, pregunto. ¢Cémo podia estar equivocada
tanta gente?



Dio en el clavo con su pregunta; una pregunta que es, en
muchos sentidos, el mayor problema de nuestra época. La
vida politica estadounidense consiste en gente que
confunde sus intereses principales. Esta especie de
trastorno es el fundamento de nuestro orden civico, la base
sobre la que descansa todo lo demas: ha situado a los
republicanos al mando de las tres ramas del gobierno; ha
elegido presidentes, senadores y gobernadores; ha
desplazado a los demécratas hacia la derecha y luego pone
en marcha un proceso de destitucion contra Bill Clinton
sélo para divertirse.

La gente que gana mas de 300.000 délares al ano le
debe mucho a este trastorno y deberia brindar alguna vez
por los republicanos indigentes de las Altas Llanuras
mientras contempla su suerte: gracias a sus votos
desinteresados ya no les agobian los impuestos estatales,
los molestos sindicatos o los entrometidos reguladores de
banca. Gracias a la lealtad de estos hijos e hijas del trabajo
duro, se han librado de lo que sus prosperos antepasados
solian llamar niveles “confiscatorios” de impuestos sobre la
renta. Gracias a ellos este ano pudieron comprar dos Rolex
en lugar de uno y conseguir un transportador personal
Segway con el reborde dorado.

Hay millones de estadounidenses de renta media a los
que esto no les parece nada absurdo. Para ellos esta vision
del conservadurismo en tiempos dificiles tiene mucho
sentido y es el fenémeno opuesto -la gente de clase
trabajadora que insiste en votar a los progresistas-* lo que
les provoca un asombro indescifrable. Puede que piensen lo
que ponia en la pegatina del parachoques que vi en una
exposicion de armas de Kansas City: “iUn trabajador que
defiende a los demdcratas es como un pollo que defiende al
Coronel Sanders!”*.

También estdn los que defendian a Estados Unidos alla
por 1968, hartos de oir a aquellos ninos ricos cubiertos de
collares hablando pestes del pais cada noche en television.



Puede que ellos supieran exactamente lo que queria decir
Nixon cuando hablaba de la “mayoria silenciosa”, gente
cuyo trabajo duro era recompensado con insultos
constantes en las noticias, en las peliculas de Hollywood y
en boca de los profesores universitarios sabelotodo que no
se interesaban por nada de lo que uno tuviera que decir. O
tal vez fueran los jueces progresistas los que les irritaran
cuando reescribian despreocupadamente las leyes de su
estado segun alguna idea absurda que aprendieron en un
coctel; o cuando ordenaban a sus ciudades que afrontaran
un proyecto de mil millones de dodlares para suprimir la
segregacion racial que habian ideado por su cuenta; o
cuando soltaban a los criminales para que vivieran a costa
de los diligentes trabajadores. O quiza fue la campaifa para
controlar el nimero de armas de fuego en circulacién, que
sin duda se proponia desarmar a la poblaciéon y despojarla
del derecho de defenderse.

Puede que Ronald Reagan empujara a muchos hacia una
espiral conservadora, con su modo de hablar sobre esa
Norteamérica alegre de Glenn Miller justo antes de que el
mundo se fuera a la mierda. O quizd Rush Limbaugh, el
locutor de derechas de la radio, les convenciera con sus
constantes diatribas contra los arrogantes y presumidos. O
puede que fueran presionados. A lo mejor Bill Clinton
convirtié a algunos al republicanismo con su “compasién”
claramente falsa y su desprecio evidente por los
estadounidenses corrientes que no han estudiado en la Liga
Ivy -el grupo de las ocho universidades privadas mas
prestigiosas de Estados Unidos-, a los que tuvo el valor de
mandar a combatir aun cuando él mismo escurrio el bulto
cuando le llegd el turno.

Casi todo el mundo tiene una historia de conversion que
contar: cémo su padre habia sido sindicalista en una
acereria de Estados Unidos y demécrata incondicional,
pero todos sus hermanos y hermanas empezaron a votar a
los republicanos; o como su primo dejéo el metodismo y



comenzod a ir a la iglesia de Pentecostés a las afueras del
pueblo; o como ellos mismos se hartaron de que les
criticaran tanto por comer carne o por llevar ropa con la
mascota india de la Universidad de Arkansas hasta que un
dia las noticias de Fox les empezaron a parecer
“imparciales y equilibradas”*.

La familia de un amigo mio, por ejemplo, era de una de
esas ciudades del Medio Oeste a las que los socidlogos
solian acudir por ser supuestamente muy “tipica”. Era un
nucleo industrial de tamano medio donde se fabricaban
herramientas mecanicas, repuestos de coche, etc. Cuando
Reagan tomd posesion del cargo en 1981, mas de la mitad
de la poblacion obrera de la ciudad trabajaba en fabricas, y
la mayoria de ellos estaban afiliados al sindicato. La
idiosincrasia de la zona era proletaria y la ciudad proéspera,
ordenada y progresista, en el viejo sentido de la palabra.

El padre de mi amigo era profesor en colegios publicos
locales, fiel miembro del sindicato de profesores y de
tendencias mdas progresistas que la mayoria: no sélo habia
sido partidario acérrimo de George McGovern, sino que en
las primarias demodcratas de 1980 habia votado a Barbara
Jordan, la diputada negra de Texas. Mi amigo, mientras
tanto, era en aquellos dias un republicano de instituto, un
joven de la era Reagan al que le gustaban las corbatas de
Adam Smith y que se deleitaba con los articulos de William
F. Buckley. El padre escuchaba al hijo despotricar en
defensa de Milton Friedman y la santidad del capitalismo
de libre mercado y ponia gesto de desaprobacién. Algun
dia, muchacho, te daras cuenta de lo imbécil que eres.

Fue el padre, sin embargo, el que con el tiempo se
convirtié. Ultimamente vota a los republicanos mas
derechistas que encuentra en las papeletas. El tema
concreto que le convencio fue el aborto. Catdlico devoto, al
padre de mi amigo le hicieron ver a principios de los
noventa que la santidad del feto era mas importante que el
resto de sus preocupaciones y a partir de ahi fue aceptando



paulatinamente el panteén entero de personajes diabdlicos
conservadores: los medios de comunicacién de la élite y la
Union Americana por las Libertades Civiles, que desprecian
nuestros valores; las feministas pijas; la idea de que los
cristianos estdn vilmente perseguidos (nada menos que en
los Estados Unidos de América). Ni siquiera le molesta que
su nuevo héroe, Bill O’Reilly, critique al sindicato de
profesores afirmando que es un colectivo que “no ama a
Estados Unidos”.

Su corrientisima ciudad del Medio Oeste, entretanto, ha
seguido la misma trayectoria. Justo cuando la politica
econdmica republicana arrasaba las industrias, sindicatos y
barrios, los ciudadanos respondian arremetiendo contra los
enemigos de la guerra de valores, alidndose finalmente con
un congresista republicano de extrema derecha, un
cristiano renacido que hacia campana en una plataforma
antiabortista. Hoy la ciudad parece una Detroit en
miniatura. Y con cada mala noticia econdmica parece
llenarse de amargura, volverse mas cinica y mas
conservadora si cabe.

Este trastorno o desfase es el rasgo distintivo del Gran
Contragolpe, un modelo de conservadurismo que llegd a la
escena nacional grunendo en respuesta a las fiestas y
protestas de finales de los sesenta. Mientras las primeras
formas de conservadurismo ponian énfasis en la
moderacién fiscal, el Contragolpe moviliza a los votantes
con asuntos sociales explosivos -buscando el escandalo
publico por encima de todo, desde el busing (traslado de
estudiantes de clases bajas, generalmente negros, a zonas
mas acomodadas para que se integren) hasta el arte
anticristiano-, los cuales después vincula con politicas
economicas favorables al libre mercado. Se explota la furia
cultural con fines econdmicos. Y son estos logros
econdmicos, no las escaramuzas poco memorables de la
interminable guerra ideoldgica, los monumentos mas
importantes del movimiento. A los expertos de todo el



mundo les gusta considerar la grandeza divina de Internet
e imaginar que es la fuerza que ha hecho realidad los
milagros politicos de los ultimos anos, privatizando,
liberalizando y desindicalizando de un lado a otro del
planeta segun dicta su sabiduria. Pero en realidad es el
Contragolpe que ha tenido lugar en Estados Unidos lo que
ha hecho posible el consenso internacional del libre
mercado, conduciendo a la solitaria superpotencia
implacablemente hacia la derecha y permitiendo a sus
sucesivos gobiernos librecambistas impulsar su visién del
neoliberalismo econdmico sin temor a contradecirse.
Resulta cada vez mas evidente que para entender nuestro
mundo debemos entender a Estados Unidos y para
comprender a Estados Unidos tenemos que comprender el
Contragolpe. Un artista decide escandalizar al
estadounidense medio sumergiendo a Jesus en orina* y el
Contragolpe decide que el planeta entero ha de reformarse
segun los criterios del Partido Republicano.

El Gran Contragolpe ha hecho posible el resurgimiento
liberal, pero esto no significa que su estilo sea el de los
capitalistas de antano, que invocaban el derecho divino del
dinero o exigian que los humildes supieran cual era su
lugar en la gran cadena de la existencia. Todo lo contrario,
el Contragolpe se ve a si mismo como enemigo de la élite,
como la voz de los injustamente perseguidos, como una
protesta justificada de las victimas de la historia. Les
importa un bledo que sus defensores controlen hoy las tres
ramas del gobierno. Ni les da qué pensar que sus
beneficiarios mas importantes sean la gente mas rica del
planeta.

De hecho, los lideres del Contragolpe quitan
importancia de manera sistematica a la politica econdmica.
La premisa béasica del movimiento es que la cultura pesa
mas que la economia como asunto de interés publico, que
los Valores Importan Ma4ds, como reza un titular del
Contragolpe. Por este motivo, retne a los ciudadanos que



una vez fueron partidarios fieles del New Deal y los asocia
al estdndar conservador?. Los valores anticuados pueden
tener importancia cuando los conservadores hacen
campana electoral, pero una vez que estan en el poder la
Unica situacién anticuada que les preocupa reavivar es un
régimen econdémico de bajos salarios y regulacion de
manga ancha. En las ultimas tres décadas han
desmantelado el estado de bienestar, han reducido la carga
fiscal a las corporaciones y los ricos y han facilitado en
lineas generales que el pais vuelva al modelo de
distribucion de riqueza del siglo diecinueve. Por tanto, la
principal contradiccion del Contragolpe es que es un
movimiento de la clase obrera que ha hecho un dano
histérico e incalculable a la propia gente de la clase
trabajadora.

Puede que los lideres del Contragolpe hablen de Dios,
pero comulgan con la empresa. A los votantes les
importaran mas los “valores”, pero siempre desempenan un
papel secundario frente al imperio del dinero una vez que
se han ganado las elecciones. Este es un rasgo basico del
fendmeno, de una constancia absoluta a lo largo de las
décadas de su historia. El aborto no cesa. La discriminacién
positiva no se suprime. Nunca se fuerza a la industria
cultural a enmendarse. Incluso el mayor guerrero cultural
de todos ellos les dio la espalda cuando le llego la hora de
cumplir lo prometido. “Reagan se consagré como el
defensor de los ‘valores tradicionales’, pero no hay indicios
de que considerara la restauracion de dichos valores como
algo prioritario”, escribi6 Christopher Lasch, uno de los
analistas mas sagaces de la sensibilidad del Contragolpe.
“Lo que realmente buscaba era el renacimiento del
capitalismo salvaje de los anos veinte: la revocacién del
New Deal”3.

Para los observadores este comportamiento es irritante
y cabria esperar que disguste aun mas a los verdaderos



partidarios del movimiento. Sus lideres fanfarrones nunca
cumplen lo prometido, su rabia no para de aumentar y sin
embargo cada vez que hay elecciones vuelven a votar para
que sus héroes de la derecha tengan una segunda, tercera,
vigésima oportunidad. La trampa nunca falla; la ilusién
nunca desaparece. Vote para frenar el aborto y reciba una
reduccion en impuestos sobre plusvalias. Vote para
fortalecer de nuevo nuestro pais y reciba
desindustrializacién. Vote para darles una leccion a esos
profesores universitarios politicamente correctos y reciba
liberalizacion de la electricidad. Vote para que el Estado les
deje en paz y reciba concentraciéon y monopolio por todas
partes, desde los medios hasta el embalaje de la carne.
Vote para luchar contra los terroristas y reciba la
privatizacién de la Seguridad Social. Vote para asestarle un
golpe al elitismo y reciba un orden social en que la riqueza
estd mdas concentrada que nunca, en que los trabajadores
han sido despojados de su poder y los ejecutivos son
recompensados mas alld de lo imaginable.

Los teéricos del Contragolpe, como veremos, imaginan
incontables conspiraciones en las que los ricos, poderosos y
con buenos contactos -los medios de comunicacién
progresistas, los cientificos ateos, la detestable élite del
Este- manejan los hilos y hacen bailar a los titeres. Aun asi,
el propio Contragolpe ha sido una trampa politica tan
desastrosa para los intereses de la clase media
estadounidense que incluso el méas diabdlico de los
manipuladores habria tenido problemas idedndola. De lo
que se trata, al fin y al cabo, es de una rebelién contra “el
sistema” que ha acabado aboliendo el impuesto de
sucesiones. Hay una ideologia cuya respuesta a la
estructura de poder es hacer al rico aun mas rico; cuya
solucién para la degradacién inexorable de la vida de la
clase trabajadora es arremeter furiosamente contra los
sindicatos y los programas de seguridad en el lugar de



trabajo; cuya solucion al aumento de la ignorancia en
Estados Unidos es quitar las ayudas a la educacion publica.

Como una revolucién francesa a la inversa -una en que
los sans culottes salen en tropel a la calle reclamando mas
poder para la aristocracia- el Contragolpe empuja el
espectro de lo aceptable hacia la extrema derecha. Puede
que nunca vuelva a introducir los rezos en las escuelas,
pero ha rescatado toda clase de panaceas econdémicas de
derechas del cubo de basura de la historia. Una vez que ha
eliminado las histéricas reformas economicas de la década
de los sesenta (la lucha contra la pobreza de Lyndon B.
Johnson) y las de los anos treinta (la legislaciéon laboral, los
subsidios para mantener los precios agricolas, la regulacién
bancaria), sus lideres apuntan sus armas hacia los logros
de los primeros anos del progresismo (el impuesto estatal
de Woodrow Wilson o las medidas antimonopolio de
Theodore Roosevelt). Con un poco mas de esfuerzo, el
Contragolpe podria invalidar todo el siglo veinte®.

Como férmula para mantener unida una coalicion
politica dominante, el Contragolpe parece tan improbable y
tan contradictorio consigo mismo que los observadores
progresistas a menudo tienen problemas para creer que
realmente esté ocurriendo. Sin ninguna duda, piensan,
estos dos grupos -empresarios y obreros- deberian estar
peleandose. Que el Partido Republicano se presente como
el paladin de la Norteamérica de clase trabajadora les
parece a los progresistas una negaciéon tan flagrante de la
realidad politica que les lleva a ignorar todo el fenémeno,
con lo que optan por no tomarselo en serio. El Gran
Contragolpe, creen, no es mas que criptorracismo, o un
achaque de los ancianos, o las quejas ocasionales de los
campesinos blancos religiosos de los estados del Sur, o
protestas de “blancos airados” que sienten que la historia
les ha dejado atras.



Pero entender el Contragolpe de este modo supone
ignorar su fuerza y su enorme poder popular. Pese a todo
sigue reapareciendo, como una plaga de resentimiento que
se propaga entre ancianos y jovenes, fundamentalistas
protestantes y catélicos y judios, asi como entre los blancos
airados y todas las clases imaginables de la poblacidn.

No importa en lo méds minimo que las fuerzas que
desencadenaran la primera “mayoria silenciosa” en
tiempos de Nixon hayan desaparecido hace mucho; el
Contragolpe sigue rugiendo sin parar, extendiendo con
facilidad su rabia a lo largo de las décadas. Los
progresistas seguros de si mismos que gobernaban Estados
Unidos en aquellos dias son una especie en extincion. La
Nueva Izquierda, con sus alegres obscenidades y su
desprecio por la bandera, estd extinguida del todo. Toda la
“sociedad del Dbienestar”, con sus corporaciones
paternalistas y sus poderosos sindicatos, se desvanece en
el espacio césmico de la historia con cada ano que pasa.
Pero el Contragolpe resiste. Sigue engendrando espantosos
fantasmas de decadencia nacional, anarquia apocaliptica y
traicion en el poder independientemente de cudl sea la
realidad en el mundo.

En el camino, lo que una vez fue genuino, popular e
incluso “populista” en el fenémeno del Contragolpe, se ha
transformado en un melodrama de estimulo-respuesta con
una trama tan esquematica como un episodio de El Factor
O’Reilly y con resultados tan previsibles -y tan rentables-
como la publicidad de Coca-Cola. Por un lado se introduce
un asunto sobre, por ejemplo, el peligro del matrimonio
gay, y por el otro se genera, casi mecanicamente, un
aumento de la indignacién de la clase media y cartas
furiosas al director, una cosecha electoral de lo mas
gratificante.

Mi intencién es examinar al Contragolpe de arriba abajo
-sus teodricos, sus dirigentes politicos y sus partidarios- y
entender esta especie de trastorno que ha llevado a tanta



