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NOTA EDITORIAL

HISTORIA DE UN DOPPELGÄNGER

“Subvierte el paradigma dominante... ¡Darwin!”

La lucha de clases no sólo definió la conflictividad social

durante gran parte de los dos últimos siglos. De alguna

manera también contribuyó a “estructurar” la sociedad y

hacerla legible, distribuyendo los campos del antagonismo

y sus coordenadas, la posición de los adversarios y sus

identidades, los términos infalibles en los que podía leerse

la realidad (alienación, conciencia, explotación,

contradicción, etc.). Ironías de la historia que el

pensamiento dialéctico trataba de desentrañar,

reforzándolas a su modo.

Hace ya algún tiempo que todo eso llegó a término. Pero

el fin de la lucha de clases no significa que se acabara la

desigualdad, la explotación o la división social, como

quisiera hacernos creer la cultura consensual (la

democracia-mercado como fin de la historia). Significa más

bien la derrota irreversible uno de los contendientes en

liza, la clase obrera, que durante un segundo toco el cielo



mediante sus luchas: la destrucción de las mismas

estructuras sociales que definían al proletariado como

proletariado.

Entonces supimos que el Apocalipsis no era la lucha de

clases, sino más bien su desaparición. Junto con la misma

realidad, saltaron por los aires todas las brújulas, los

aparatos de medición, los mapas y las escalas. El mundo se

volvió salvaje, disperso, confuso, indescifrable, deforme.

Aparecieron entonces auténticos monstruos,

imposibilidades lógicas pero bien reales que desafian toda

razón, toda coherencia, toda previsión. Uno de esos

monstruos imposibles es el objeto de este libro.

Thomas Frank lo llama “Contragolpe”. Es un cambio

sísmico, un movimiento telúrico, la reacción violenta de

placas tectónicas, un contraimpulso: la “revolución

conservadora” que empezó hace más de tres décadas en

EEUU, no precisamente un lugar sin consecuencias en el

mundo globalizado. Su resultado más visible es la

transformación del Partido Republicano en “heraldo de los

más pobres”. No se trata sólo de que el Partido

Republicano se proclame desde hace algún tiempo

“defensor de la gente corriente” y “del hombre común”,

sino de que efectivamente una parte muy significativa de

las clases populares lo apoye entusiasta y activamente,

cavando así más y más hondo su propia tumba.

La máquina de guerra republicana es una paradoja

andante: promueve el neoliberalismo salvaje y apela a

valores sustantivos (“El buen republicano es leal, honesto y

muy cristiano”) ¡que el mismo neoliberalismo socava!

Privatiza todos los recursos comunes y manipula más tarde

el miedo al desarraigo y la desposesión. Fomenta la

precarización generalizada de la vida y lamenta luego la

pérdida de referentes. Critica la “decadente” industria

cultural y hace un uso hiper-sofisticado de las nuevas

tecnologías. Da la vuelta a la lucha de clases: todos los

conflictos que antes se inscribían en el contexto de



estructuras políticas, sociales y económicas ahora se

codifican como “conflictos culturales” (cultural wars) que

oponen “buenos americanos” y “arrogante élite

progresista”. La propaganda republicana traduce la

percepción de fragilidad e incertidumbre propia de la

globalización en pánico social y paranoia securitaria,

ofreciendo al desamparo explicaciones de su malestar, vías

para darle salida, causas donde trascenderlo y enemigos

contra los que dirigirlo. “Tenemos un programa: el Reino de

Dios”: ¿quién da más?

¿Cómo es esto posible, qué ha pasado? Frank rechaza

las respuestas fáciles sobre la “alienación de las masas” o

el american way of life. Despachar a los monstruos con

epítetos y etiquetas fáciles supondría creer que los viejos

aparatos de medición aún funcionan, que los fantasmas

terminarán por esfumarse si no les prestamos demasiada

atención, que lo que no puede ser no puede ser y además

es imposible. Pero la mera indignación moral y la condena

política son tan bienintencionadas como inútiles. Por el

contrario, Frank se arriesga a sondear palmo a palmo toda

la extensión del monstruo, pero haciendo zoom a partir de

un punto concreto, material, afectivo: su misma tierra

natal, Kansas. Allí, según el propio Frank, “el cambio es

decisivo, extremo”: justo el mejor lugar para una

observación radical, intrépida y encarnada. Todo lo

contrario de la típica “voz en off” crítica que no sabemos de

dónde sale. Este libro es un viaje personal y subjetivo al

mismo centro del huracán que ha sacado de sus goznes al

estado donde nació y creció el autor, la tierra que critica

apasionadamente porque ama apasionadamente.

De hecho, uno se pregunta en ciertos pasajes del libro si

de alguna manera Thomas Frank no ama al monstruo. Tal y

como se quiere a un hijo descarriado. Eso explicaría un

punto de ternura en cierto humor, su consideración ante la

devoción de los activistas ultraconservadores, su

percepción vívida e inmediata de la potencia de



movilización del Contragolpe, sus momentos de admiración

hacia la capacidad ultraconservadora de desafiar los

consensos establecidos, lo políticamente correcto. Y es que

no se trata de un monstruo cualquiera, sino más

específicamente de un Doppelgänger, la figura del

“hermano gemelo malvado” tan presente en la mitología, el

cine o la literatura. Pero, ¿un doble de quién? Por supuesto,

de la antigua “izquierda emancipadora”. Como ella, apela a

los pobres, moviliza su “odio de clase”, reivindica contra la

“tiranía de los expertos” el imaginario (tan americano) que

habla de comunidad, destrezas manuales y “power to the

people”, rechaza el lenguaje terapéutico de la realización

personal y construye mitos que galvanizan voluntades e

incitan a la lucha colectiva... ¡pero todo ello sólo para

reivindicar finalmente que bajen los impuestos a los más

ricos!

El Doppelgänger en España

¿Resonancias o traducciones literales? Es la pregunta

que martillea en la cabeza de uno durante la lectura del

libro de Frank. ¿Cómo es posible que un relato sobre la

revuelta ultraconservadora en Kansas nos suene tantísimo

a lo que hemos vivido en España los últimos años, es decir,

a la aparición de una nueva derecha con una gran sintonía

con los malestares sociales y una mayor capacidad de

producir realidad? Es otra de las motivaciones que nos ha

animado a publicar este libro.

La respuesta fácil también se ha negado aquí a medir la

verdadera profundidad del fenómeno: la etiqueta de “neo-

fascismo” servía para pre-comprender la situación y

librarse así de tener que acercarse a ver o pensar por uno

mismo. Recordemos la actitud del Grupo Prisa frente a las

“tesis conspiranoicas” sobre el 11-M: ni siquiera las

mencionó durante más de dos años, como si la “sinrazón”



fuese a disiparse por sí sola como un mal sueño. Pero la

bola de nieve fue ya insoslayable cuando el portavoz del

gobierno tuvo que responder en el Congreso de los

Diputados a preguntas del PP sobre la factura del atentado.

¡Responder a unas preguntas que llevaban un subtexto

conocido por todos: el 11 de marzo fue un golpe de Estado

para derribar al PP cuyo precio político se concretaría más

tarde en la negociación entre el PSOE y ETA! La nueva

derecha llega lejos, pero el verdadero problema es que el

mundo la sigue.

El mismo PP hacía esas preguntas empujado por una

base social movimientista creada en sus márgenes a la que

esperaba instrumentalizar y desactivar en su momento. La

sorpresa de Rajoy cuando ha decidido virar el barco tras

las elecciones de 2008 ha sido mayúscula. No se esperaba

que hubiera tanta gente dispuesta a hacer pagar a

“Maricomplejines” su cálculo electoralista de rebajar el

perfil de la “guerra ideológica”: compárese lo ocurrido con

el capítulo “ultraconservadores contra moderados” del

libro de Frank.

El Doppelgänger ha doblado la “cultura de movimiento”

típica de la izquierda emancipadora de otros tiempos. Algo

impensable para los viejos popes de la cultura consensual,

demasiado acostumbrados a manipular y, por ende, a ver

manipulaciones por todos lados. Por ejemplo, ver al partido

político tirando de los hilos de los medios de comunicación

y las organizaciones. Pero la relación entre conglomerados

mediáticos (Cope, El Mundo, Libertad Digital), estructuras

organizativas (Iglesia, AVT, Peones Negros), think tanks

(FAES), base social y partido es de nuevo tipo. Está por

investigar y describir. Tal y como explica Frank: “en la

izquierda es común definir el Contragolpe como un asunto

estrictamente vertical donde los predicadores republicanos

congregan en una última campaña desesperada a un

segmento de la población en retroceso demográfico. Pero lo

que han llevado a cabo los republicanos de Wichita debería



desterrar ese mito para siempre. Proclamaron su credo

combatiente a cada habitante de la ciudad, agudizando las

diferencias, monopolizando al electorado, implicando a

todo el mundo. Gietzen y compañía no sólo querían los

votos de Wichita sino su participación. Iban a cambiar el

mundo”.

Podríamos mencionar las masivas movilizaciones contra

el matrimonio gay o la negociación con ETA. La batalla

contra el aborto en Madrid o la desobediencia a la

asignatura de Educación para la Ciudadanía. Pero tal vez la

historia de los “Peones Negros” sea el relato sobre

Doppelgängers más significativo en España. El colectivo de

los Peones Negros surgió en torno al blog Enigmas del 11-

M que gestiona Luis del Pino, uno de los periodistas que

investigan los posibles “agujeros negros” en la

investigación sobre los atentados de Madrid. En su afán por

denunciar que el 11-M fue un golpe de Estado fruto de una

conspiración, los Peones Negros llegaron a autoorganizarse

en el terreno de lo virtual para leer el voluminoso sumario

en busca de esos “agujeros”. Y además se autoconvocaron

también físicamente los días 11 de cada mes para celebrar

en distintas ciudades españolas concentraciones en las que

piden que se sepa “toda la verdad” sobre los atentados.

Para ello se apropiaron uno por uno de los símbolos y las

consignas más importantes de las movilizaciones tras el 11-

M: “todos íbamos en ese tren”, “queremos la verdad”, las

velas, el antiguo santuario de Atocha, donde se celebran las

concentraciones, etc.

La nueva derecha es también una reacción horizontal y

desde abajo que, en lugar de abrir preguntas críticas sobre

la sociedad en que vivimos, captura la rabia en el tablero

de ajedrez de la política-espectáculo.

En Estados Unidos, el tablero de ajedrez son “Las dos

Américas”: los estados que votan a los demócratas y los

estados que votan a los republicanos. Da igual por ejemplo

que los índices más altos de divorcios se encuentren en los



estados que votan masivamente a los republicanos, es

decir, los estados “morales” de la “América buena”. Aquí, la

propaganda de la nueva derecha manipula con mucha

eficacia el imaginario victimista de “Las dos Españas”.

“España se rompe” y, con ella, la igualdad constitucional de

los españoles (“¡Viva 1812!” grita Esperanza Aguirre). La

responsibilidad apunta exclusivamente a la presión

centrífuga de los nacionalistas periféricos (con la

“complicidad” de la izquierda). No encontraremos ni por

asomo el menor análisis sobre cómo el contexto de

globalización capitalista hace trizas los atributos clásicos

de la soberanía del Estado-nación: fronteras, moneda,

ejército, cultura...

La revuelta de la derecha populista ocupa el vacío de lo

político y el vacío de las calles. Tanto en Estados Unidos

como en España. Hace tiempo que la izquierda oficial

decidió que habían llegado los tiempos “postpolíticos” de la

mera administración de los efectos de la economía global.

Se volvió retórica, cínica, autista, hipócrita, elitista, pija o

simplemente gestora. No es casual que la nueva derecha

critique que el PSOE “vive fuera de la realidad”, sin

contacto con “los verdaderos problemas de la gente“, “los

españoles corrientes que trabajan”. De hecho, la única baza

posible de la izquierda oficial a estas alturas es jugar en el

mismo tablero de política-espectáculo que la derecha: entre

los últimos gestos simbólicos del gobierno ZP, la corbata de

Miguel Sebastián, la regañina a Rouco Varela, los

“palabros” de Bibiana Aído, la sonrisa de Leire Pajín,

Chacón embarazadísima como ministra de Defensa, el puño

en alto y la Internacional en el Congreso... Así no es de

extrañar que las frustraciones cotidianas sintonicen mejor

con la onda agresiva de la nueva derecha que con el

“talante” soporífero de la izquierda retórica. ¡Si la política

es espectáculo que al menos tenga algo de acción! Eso lo

sabe muy bien el equivalente español del agitador de las

ondas Rush Limbaugh.



La nueva derecha instrumentaliza malestares reales que

no se politizan autónomamente, que no encuentran

espacios colectivos para hacerlo, que no elaboran una voz

propia. Explota la victimización y a su vez revictimiza.

Anger is an energy.

Diagnóstico sin remedio

La fuerza del Contragolpe está lejos de haberse agotado.

Su existencia no depende de quién venza en las próximas

elecciones presidenciales en EEUU, aunque las atraviese y

las sobredetermine (¿concentrándose tal vez en la figura de

la vicepresidenta Palin?). Surge de “factores sociales

volcánicos” (fin de la forma clásica de lucha de clases,

desbocamiento del capital) que van más allá de cualquier

coyuntura electoral. Frank demuestra muy claramente que

el Contragolpe no puede ganar, que su batalla es imposible

(¿prohibir Hollywood?). Por eso mismo tampoco tiene fin.

No sólo quiere alterar las leyes y la política macro, sino

también afectar a los modos de vida.

¿Cómo luchar contra él? “Politizar la economía” sería la

respuesta general de Frank, pero cuando habla del Partido

Demócrata confiesa que las herramientas clásicas de esa

politización están agotadas, que son ya parte del problema.

En todo caso, el hartazgo actual ante los

ultraconservadores hará un uso táctico de Obama, no

esperanzado ni crédulo. Otro parecido más con España.

¿Entonces? Este libro no se propone tanto prescribir un

remedio concreto, como observar lo más profunda e

íntimamente posible el mal. A partir de los detalles más

(supuestamente) nimios de la vida cotidiana en Kansas. Sus

análisis sobre el Contragolpe pueden declinarse luego en

múltiples direcciones, de ello es un ejemplo el ensayo de

Žižek que cierra este libro. ¿Acaso es precisamente al

trasluz de la reflexión vivida del Contragolpe –sus teóricos,



sus activistas de base, sus dirigentes, su geografía

desolada, su imaginario de batalla– como pueden hallarse

indicios para devolver la vida a los proyectos de

emancipación social?

A. F-S.

Acuarela Libros

Septiembre 2008
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INTRODUCCIÓN

¿QUÉ PASA CON KANSAS?

El condado más pobre de Estados Unidos no está en los

Montes Apalaches ni en los estados del sureste, sino en las

Grandes Llanuras, una región de rancheros humildes y

agonizantes pueblos agrícolas donde en las elecciones del

año 2000 para elegir el candidato Republicano a la

presidencia, George W. Bush ganó por una mayoría

superior al ochenta por ciento1.

Cuando me enteré en un principio me desconcertó,

como a mucha de la gente que conozco. Para nosotros, el

partido Demócrata es el de los trabajadores, los pobres, los

débiles y los victimizados. Desde nuestro punto de vista es

un planteamiento básico; forma parte del abecé de la edad

adulta. Cuando le hablé a una amiga sobre aquel condado

empobrecido de las Altas Llanuras tan entusiasmado con el

presidente Bush se quedó perpleja. “¿Cómo puede alguien

que siempre ha trabajado para otros votar a los

republicanos?”, preguntó. ¿Cómo podía estar equivocada

tanta gente?



Dio en el clavo con su pregunta; una pregunta que es, en

muchos sentidos, el mayor problema de nuestra época. La

vida política estadounidense consiste en gente que

confunde sus intereses principales. Esta especie de

trastorno es el fundamento de nuestro orden cívico, la base

sobre la que descansa todo lo demás: ha situado a los

republicanos al mando de las tres ramas del gobierno; ha

elegido presidentes, senadores y gobernadores; ha

desplazado a los demócratas hacia la derecha y luego pone

en marcha un proceso de destitución contra Bill Clinton

sólo para divertirse.

La gente que gana más de 300.000 dólares al año le

debe mucho a este trastorno y debería brindar alguna vez

por los republicanos indigentes de las Altas Llanuras

mientras contempla su suerte: gracias a sus votos

desinteresados ya no les agobian los impuestos estatales,

los molestos sindicatos o los entrometidos reguladores de

banca. Gracias a la lealtad de estos hijos e hijas del trabajo

duro, se han librado de lo que sus prósperos antepasados

solían llamar niveles “confiscatorios” de impuestos sobre la

renta. Gracias a ellos este año pudieron comprar dos Rolex

en lugar de uno y conseguir un transportador personal

Segway con el reborde dorado.

Hay millones de estadounidenses de renta media a los

que esto no les parece nada absurdo. Para ellos esta visión

del conservadurismo en tiempos difíciles tiene mucho

sentido y es el fenómeno opuesto –la gente de clase

trabajadora que insiste en votar a los progresistas–* lo que

les provoca un asombro indescifrable. Puede que piensen lo

que ponía en la pegatina del parachoques que vi en una

exposición de armas de Kansas City: “¡Un trabajador que

defiende a los demócratas es como un pollo que defiende al

Coronel Sanders!”*.

También están los que defendían a Estados Unidos allá

por 1968, hartos de oír a aquellos niños ricos cubiertos de

collares hablando pestes del país cada noche en televisión.



Puede que ellos supieran exactamente lo que quería decir

Nixon cuando hablaba de la “mayoría silenciosa”, gente

cuyo trabajo duro era recompensado con insultos

constantes en las noticias, en las películas de Hollywood y

en boca de los profesores universitarios sabelotodo que no

se interesaban por nada de lo que uno tuviera que decir. O

tal vez fueran los jueces progresistas los que les irritaran

cuando reescribían despreocupadamente las leyes de su

estado según alguna idea absurda que aprendieron en un

cóctel; o cuando ordenaban a sus ciudades que afrontaran

un proyecto de mil millones de dólares para suprimir la

segregación racial que habían ideado por su cuenta; o

cuando soltaban a los criminales para que vivieran a costa

de los diligentes trabajadores. O quizá fue la campaña para

controlar el número de armas de fuego en circulación, que

sin duda se proponía desarmar a la población y despojarla

del derecho de defenderse.

Puede que Ronald Reagan empujara a muchos hacia una

espiral conservadora, con su modo de hablar sobre esa

Norteamérica alegre de Glenn Miller justo antes de que el

mundo se fuera a la mierda. O quizá Rush Limbaugh, el

locutor de derechas de la radio, les convenciera con sus

constantes diatribas contra los arrogantes y presumidos. O

puede que fueran presionados. A lo mejor Bill Clinton

convirtió a algunos al republicanismo con su “compasión”

claramente falsa y su desprecio evidente por los

estadounidenses corrientes que no han estudiado en la Liga

Ivy –el grupo de las ocho universidades privadas más

prestigiosas de Estados Unidos–, a los que tuvo el valor de

mandar a combatir aun cuando él mismo escurrió el bulto

cuando le llegó el turno.

Casi todo el mundo tiene una historia de conversión que

contar: cómo su padre había sido sindicalista en una

acerería de Estados Unidos y demócrata incondicional,

pero todos sus hermanos y hermanas empezaron a votar a

los republicanos; o cómo su primo dejó el metodismo y



comenzó a ir a la iglesia de Pentecostés a las afueras del

pueblo; o cómo ellos mismos se hartaron de que les

criticaran tanto por comer carne o por llevar ropa con la

mascota india de la Universidad de Arkansas hasta que un

día las noticias de Fox les empezaron a parecer

“imparciales y equilibradas”*.

La familia de un amigo mío, por ejemplo, era de una de

esas ciudades del Medio Oeste a las que los sociólogos

solían acudir por ser supuestamente muy “típica”. Era un

núcleo industrial de tamaño medio donde se fabricaban

herramientas mecánicas, repuestos de coche, etc. Cuando

Reagan tomó posesión del cargo en 1981, más de la mitad

de la población obrera de la ciudad trabajaba en fábricas, y

la mayoría de ellos estaban afiliados al sindicato. La

idiosincrasia de la zona era proletaria y la ciudad próspera,

ordenada y progresista, en el viejo sentido de la palabra.

El padre de mi amigo era profesor en colegios públicos

locales, fiel miembro del sindicato de profesores y de

tendencias más progresistas que la mayoría: no sólo había

sido partidario acérrimo de George McGovern, sino que en

las primarias demócratas de 1980 había votado a Barbara

Jordan, la diputada negra de Texas. Mi amigo, mientras

tanto, era en aquellos días un republicano de instituto, un

joven de la era Reagan al que le gustaban las corbatas de

Adam Smith y que se deleitaba con los artículos de William

F. Buckley. El padre escuchaba al hijo despotricar en

defensa de Milton Friedman y la santidad del capitalismo

de libre mercado y ponía gesto de desaprobación. Algún

día, muchacho, te darás cuenta de lo imbécil que eres.

Fue el padre, sin embargo, el que con el tiempo se

convirtió. Últimamente vota a los republicanos más

derechistas que encuentra en las papeletas. El tema

concreto que le convenció fue el aborto. Católico devoto, al

padre de mi amigo le hicieron ver a principios de los

noventa que la santidad del feto era más importante que el

resto de sus preocupaciones y a partir de ahí fue aceptando



paulatinamente el panteón entero de personajes diabólicos

conservadores: los medios de comunicación de la élite y la

Unión Americana por las Libertades Civiles, que desprecian

nuestros valores; las feministas pijas; la idea de que los

cristianos están vilmente perseguidos (nada menos que en

los Estados Unidos de América). Ni siquiera le molesta que

su nuevo héroe, Bill O’Reilly, critique al sindicato de

profesores afirmando que es un colectivo que “no ama a

Estados Unidos”.

Su corrientísima ciudad del Medio Oeste, entretanto, ha

seguido la misma trayectoria. Justo cuando la política

económica republicana arrasaba las industrias, sindicatos y

barrios, los ciudadanos respondían arremetiendo contra los

enemigos de la guerra de valores, aliándose finalmente con

un congresista republicano de extrema derecha, un

cristiano renacido que hacía campaña en una plataforma

antiabortista. Hoy la ciudad parece una Detroit en

miniatura. Y con cada mala noticia económica parece

llenarse de amargura, volverse más cínica y más

conservadora si cabe.

Este trastorno o desfase es el rasgo distintivo del Gran

Contragolpe, un modelo de conservadurismo que llegó a la

escena nacional gruñendo en respuesta a las fiestas y

protestas de finales de los sesenta. Mientras las primeras

formas de conservadurismo ponían énfasis en la

moderación fiscal, el Contragolpe moviliza a los votantes

con asuntos sociales explosivos –buscando el escándalo

público por encima de todo, desde el busing (traslado de

estudiantes de clases bajas, generalmente negros, a zonas

más acomodadas para que se integren) hasta el arte

anticristiano–, los cuales después vincula con políticas

económicas favorables al libre mercado. Se explota la furia

cultural con fines económicos. Y son estos logros

económicos, no las escaramuzas poco memorables de la

interminable guerra ideológica, los monumentos más

importantes del movimiento. A los expertos de todo el



mundo les gusta considerar la grandeza divina de Internet

e imaginar que es la fuerza que ha hecho realidad los

milagros políticos de los últimos años, privatizando,

liberalizando y desindicalizando de un lado a otro del

planeta según dicta su sabiduría. Pero en realidad es el

Contragolpe que ha tenido lugar en Estados Unidos lo que

ha hecho posible el consenso internacional del libre

mercado, conduciendo a la solitaria superpotencia

implacablemente hacia la derecha y permitiendo a sus

sucesivos gobiernos librecambistas impulsar su visión del

neoliberalismo económico sin temor a contradecirse.

Resulta cada vez más evidente que para entender nuestro

mundo debemos entender a Estados Unidos y para

comprender a Estados Unidos tenemos que comprender el

Contragolpe. Un artista decide escandalizar al

estadounidense medio sumergiendo a Jesús en orina* y el

Contragolpe decide que el planeta entero ha de reformarse

según los criterios del Partido Republicano.

El Gran Contragolpe ha hecho posible el resurgimiento

liberal, pero esto no significa que su estilo sea el de los

capitalistas de antaño, que invocaban el derecho divino del

dinero o exigían que los humildes supieran cuál era su

lugar en la gran cadena de la existencia. Todo lo contrario,

el Contragolpe se ve a sí mismo como enemigo de la élite,

como la voz de los injustamente perseguidos, como una

protesta justificada de las víctimas de la historia. Les

importa un bledo que sus defensores controlen hoy las tres

ramas del gobierno. Ni les da qué pensar que sus

beneficiarios más importantes sean la gente más rica del

planeta.

De hecho, los líderes del Contragolpe quitan

importancia de manera sistemática a la política económica.

La premisa básica del movimiento es que la cultura pesa

más que la economía como asunto de interés público, que

los Valores Importan Más, como reza un titular del

Contragolpe. Por este motivo, reúne a los ciudadanos que



una vez fueron partidarios fieles del New Deal y los asocia

al estándar conservador2. Los valores anticuados pueden

tener importancia cuando los conservadores hacen

campaña electoral, pero una vez que están en el poder la

única situación anticuada que les preocupa reavivar es un

régimen económico de bajos salarios y regulación de

manga ancha. En las últimas tres décadas han

desmantelado el estado de bienestar, han reducido la carga

fiscal a las corporaciones y los ricos y han facilitado en

líneas generales que el país vuelva al modelo de

distribución de riqueza del siglo diecinueve. Por tanto, la

principal contradicción del Contragolpe es que es un

movimiento de la clase obrera que ha hecho un daño

histórico e incalculable a la propia gente de la clase

trabajadora.

Puede que los líderes del Contragolpe hablen de Dios,

pero comulgan con la empresa. A los votantes les

importarán más los “valores”, pero siempre desempeñan un

papel secundario frente al imperio del dinero una vez que

se han ganado las elecciones. Este es un rasgo básico del

fenómeno, de una constancia absoluta a lo largo de las

décadas de su historia. El aborto no cesa. La discriminación

positiva no se suprime. Nunca se fuerza a la industria

cultural a enmendarse. Incluso el mayor guerrero cultural

de todos ellos les dio la espalda cuando le llegó la hora de

cumplir lo prometido. “Reagan se consagró como el

defensor de los ‘valores tradicionales’, pero no hay indicios

de que considerara la restauración de dichos valores como

algo prioritario”, escribió Christopher Lasch, uno de los

analistas más sagaces de la sensibilidad del Contragolpe.

“Lo que realmente buscaba era el renacimiento del

capitalismo salvaje de los años veinte: la revocación del

New Deal”3.

Para los observadores este comportamiento es irritante

y cabría esperar que disguste aún más a los verdaderos



partidarios del movimiento. Sus líderes fanfarrones nunca

cumplen lo prometido, su rabia no para de aumentar y sin

embargo cada vez que hay elecciones vuelven a votar para

que sus héroes de la derecha tengan una segunda, tercera,

vigésima oportunidad. La trampa nunca falla; la ilusión

nunca desaparece. Vote para frenar el aborto y reciba una

reducción en impuestos sobre plusvalías. Vote para

fortalecer de nuevo nuestro país y reciba

desindustrialización. Vote para darles una lección a esos

profesores universitarios políticamente correctos y reciba

liberalización de la electricidad. Vote para que el Estado les

deje en paz y reciba concentración y monopolio por todas

partes, desde los medios hasta el embalaje de la carne.

Vote para luchar contra los terroristas y reciba la

privatización de la Seguridad Social. Vote para asestarle un

golpe al elitismo y reciba un orden social en que la riqueza

está más concentrada que nunca, en que los trabajadores

han sido despojados de su poder y los ejecutivos son

recompensados más allá de lo imaginable.

Los teóricos del Contragolpe, como veremos, imaginan

incontables conspiraciones en las que los ricos, poderosos y

con buenos contactos –los medios de comunicación

progresistas, los científicos ateos, la detestable élite del

Este– manejan los hilos y hacen bailar a los títeres. Aún así,

el propio Contragolpe ha sido una trampa política tan

desastrosa para los intereses de la clase media

estadounidense que incluso el más diabólico de los

manipuladores habría tenido problemas ideándola. De lo

que se trata, al fin y al cabo, es de una rebelión contra “el

sistema” que ha acabado aboliendo el impuesto de

sucesiones. Hay una ideología cuya respuesta a la

estructura de poder es hacer al rico aún más rico; cuya

solución para la degradación inexorable de la vida de la

clase trabajadora es arremeter furiosamente contra los

sindicatos y los programas de seguridad en el lugar de



trabajo; cuya solución al aumento de la ignorancia en

Estados Unidos es quitar las ayudas a la educación pública.

Como una revolución francesa a la inversa –una en que

los sans culottes salen en tropel a la calle reclamando más

poder para la aristocracia– el Contragolpe empuja el

espectro de lo aceptable hacia la extrema derecha. Puede

que nunca vuelva a introducir los rezos en las escuelas,

pero ha rescatado toda clase de panaceas económicas de

derechas del cubo de basura de la historia. Una vez que ha

eliminado las históricas reformas económicas de la década

de los sesenta (la lucha contra la pobreza de Lyndon B.

Johnson) y las de los años treinta (la legislación laboral, los

subsidios para mantener los precios agrícolas, la regulación

bancaria), sus líderes apuntan sus armas hacia los logros

de los primeros años del progresismo (el impuesto estatal

de Woodrow Wilson o las medidas antimonopolio de

Theodore Roosevelt). Con un poco más de esfuerzo, el

Contragolpe podría invalidar todo el siglo veinte4.

Como fórmula para mantener unida una coalición

política dominante, el Contragolpe parece tan improbable y

tan contradictorio consigo mismo que los observadores

progresistas a menudo tienen problemas para creer que

realmente esté ocurriendo. Sin ninguna duda, piensan,

estos dos grupos –empresarios y obreros– deberían estar

peleándose. Que el Partido Republicano se presente como

el paladín de la Norteamérica de clase trabajadora les

parece a los progresistas una negación tan flagrante de la

realidad política que les lleva a ignorar todo el fenómeno,

con lo que optan por no tomárselo en serio. El Gran

Contragolpe, creen, no es más que criptorracismo, o un

achaque de los ancianos, o las quejas ocasionales de los

campesinos blancos religiosos de los estados del Sur, o

protestas de “blancos airados” que sienten que la historia

les ha dejado atrás.



Pero entender el Contragolpe de este modo supone

ignorar su fuerza y su enorme poder popular. Pese a todo

sigue reapareciendo, como una plaga de resentimiento que

se propaga entre ancianos y jóvenes, fundamentalistas

protestantes y católicos y judíos, así como entre los blancos

airados y todas las clases imaginables de la población.

No importa en lo más mínimo que las fuerzas que

desencadenaran la primera “mayoría silenciosa” en

tiempos de Nixon hayan desaparecido hace mucho; el

Contragolpe sigue rugiendo sin parar, extendiendo con

facilidad su rabia a lo largo de las décadas. Los

progresistas seguros de sí mismos que gobernaban Estados

Unidos en aquellos días son una especie en extinción. La

Nueva Izquierda, con sus alegres obscenidades y su

desprecio por la bandera, está extinguida del todo. Toda la

“sociedad del bienestar”, con sus corporaciones

paternalistas y sus poderosos sindicatos, se desvanece en

el espacio cósmico de la historia con cada año que pasa.

Pero el Contragolpe resiste. Sigue engendrando espantosos

fantasmas de decadencia nacional, anarquía apocalíptica y

traición en el poder independientemente de cuál sea la

realidad en el mundo.

En el camino, lo que una vez fue genuino, popular e

incluso “populista” en el fenómeno del Contragolpe, se ha

transformado en un melodrama de estímulo-respuesta con

una trama tan esquemática como un episodio de El Factor

O’Reilly y con resultados tan previsibles –y tan rentables–

como la publicidad de Coca-Cola. Por un lado se introduce

un asunto sobre, por ejemplo, el peligro del matrimonio

gay, y por el otro se genera, casi mecánicamente, un

aumento de la indignación de la clase media y cartas

furiosas al director, una cosecha electoral de lo más

gratificante.

Mi intención es examinar al Contragolpe de arriba abajo

–sus teóricos, sus dirigentes políticos y sus partidarios– y

entender esta especie de trastorno que ha llevado a tanta


