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«El tipo es catastrófico. Pero eso no es razón para no

encontrarle interesante como personaje y como

acontecimiento.»

Thomas Mann, Hermano Hitler





Prefacio

Allí sentado, ensimismado, estudiando una gran maqueta

de su ciudad natal, Linz. La maqueta muestra el aspecto

que tendría la ciudad tras ser transformada en el centro

cultural de Europa. Se lo entregaron el día anterior y se

instaló iluminación para permitirle ver el aspecto de los

edificios en diferentes momentos del día así como bajo la

luz de la luna. La fecha es el 13 de febrero de 1945. El lugar,

el bunker bajo la cancillería del Reich en Berlín. Los rusos

están junto al Oder, a cien millas; los británicos y los

norteamericanos, cerca del Rhin, a unas 300 millas al oeste.

Pero Hitler se pasa las horas observando su maqueta. Le

preocupa que el campanario en el centro sea demasiado

alto; no debe de eclipsar a la aguja de la catedral de Ulm,

Danubio arriba, ya que heriría el orgullo de la gente que por

allí vive. Pero debe de ser lo suficientemente alta como para

reflejar los primeros destellos del sol matutino y los últimos

del día. «En la torre quiero un carrillón que toque –no todos



los días, sólo en días especiales– una parte de la Cuarta de

Bruckner, la Sinfonía Romántica», le comenta a su

arquitecto. En las semanas y meses siguientes, la maqueta

le sirvió de consuelo, mientras a su alrededor su Reich –

porque era su Reich– se hundía.

Este libro trata sobre la vida de Adolf Hitler tal y como

aparece en esa escena –su naturaleza estética, su

convicción de que el último objetivo del esfuerzo político

debería ser el logro artístico y su sueño de crear el más

grande estado cultural desde los tiempos antiguos o quizá

de todos los tiempos–. «Me convertí en político contra mi

voluntad», decía continuamente. «Si se hubiese encontrado

a otro, yo nunca me habría metido en política; habría sido

un artista o un filósofo.» Una vez fue nombrado canciller en

1933 el primer edificio que erigió no fue un monumento a su

triunfo –comparable al Forum Mussolini de Mussolini o al

Valle de los Caídos de Franco–, sino una inmensa galería de

arte. Al fracasar en su intento de inducir a Churchill a

abandonar la guerra en 1940, se quejó a sus mariscales de

campo: «Es una pena que tenga que librar esta guerra por

culpa de ese borracho en lugar de servir a los trabajos de

paz.» Poco más tarde comentó: «Las batallas militares

eventualmente se olvidan. Sin embargo, nuestras

construcciones continuarán en pie.» Y al hablar de las

maravillas culturales que esperaba crear tras su victoria

final, le aseguraba a sus ayudantes: «Los fondos que

dedicaré a éstos excederán con mucho el gasto que

consideraremos necesarios para librar esta guerra.»

¿Creía lo que decía? ¿Son creíbles estas palabras a la luz

de la indescriptible destrucción y muerte que causó? Poco

después de iniciar la guerra en 1939 la secretaria de Albert

Speer le oyó decir: «Debemos terminar esta guerra cuanto

antes. No queremos la guerra, queremos construir.» Años



después ella se preguntaba: «¿Debemos pensar que era

otra mentira?» No era una mentira, como demuestran las

páginas que siguen, sino una verdad a medias. Quería

ambas cosas, la guerra y la paz. Una vez hubiese ganado la

guerra y creado un estado ario que fuese la potencia

mundial dominante, pretendía dedicarse a montar

monumentos culturales que cambiasen la faz de Alemania y

que le inmortalizasen. La destrucción sería el camino a la

construcción.

El Hitler de este libro es un hombre para quien la cultura

no fue sólo un fin al que debe aspirar el poder, también es

el medio para conseguirlo y conservarlo. En La historía del

arte, E. H. Gombrich afirma que el Expresionismo surgió del

miedo a «esa absoluta soledad que reinaría si el arte

fracasaba y cada hombre se encerraba en sí mismo». Hitler

sentía profundamente ese miedo, aunque consideraba que

el Expresionismo era el mal que había que curar. Percibir la

anomia de la vida en el siglo veinte posiblemente fuese su

más precoz intuición. Sustituir la sensación de derrota y

aislamiento en Alemania por el de confianza y orgullo fue el

objetivo que se propuso y un elemento crítico de su

mensaje político. La cultura, que históricamente definió la

identidad alemana frente a la falta de unidad y unas

fronteras ambiguas, desempeñó un papel vital.

También es el talento estético de Hitler lo que contribuyó

a explicar su misteriosa capacidad para cautivar al pueblo

alemán. Lo que Stalin consiguió con el terror, Hitler lo

consiguió con la seducción. Usando un nuevo estilo de

política impregnado de símbolos, mitos, ritos, espectáculos

y dramatismo personal, llegó a las masas como ningún otro

líder de su tiempo. Aunque les arrebató el gobierno

democrático, le dio a los alemanes lo que ellos

consideraban una mayor sensación de participación política,

haciéndoles pasar de espectadores a participantes en el

teatro Nacional Socialista.



A pesar de todo, durante más de cincuenta años los

libros han ignorado el papel central que jugaron las artes en

su vida y en su carrera. Y durante más de cincuenta años

los estudios de uno u otro aspecto de la vida cultural del

Tercer Reich le han dejado de lado. ¿Por qué? Salvo por unas

notables excepciones en años recientes, la mayoría de

historiadores del arte no saben o no quieren saber nada de

esta vergonzosa conexión. Entre los biógrafos la preferencia

por la «historia de tambor y trompeta» es una buena

explicación. La historia escrita durante los últimos cien

años, como ha dicho Fernand Braudel, es casi siempre

l’histoire événementielle, historia política centrada en lo

dramático de los «grandes hechos», en este caso lo que

Hitler hizo después. «Fuimos incapaces de prever», dijo

desde la perspectiva de la izquierda liberal George Mosse,

«que la estética del fascismo en sí misma reflejaba las

necesidades y deseos de la sociedad contemporánea, lo que

dejábamos de lado considerándola la superestructura eran

en realidad los medios por los que la mayoría de la gente

comprendía el mensaje fascista, transformando la política

en una religión cívica». Es únicamente en las memorias de

Albert Speer donde se menciona la manera en que Hitler

aplicaba su talento estético a la vida pública y sólo se toca

este tema en la biografía de Hitler de Joachim Fest, el editor

de Albert Speer.

Pero incluso Fest y más recientemente Ian Kershaw

básicamente han considerado a Hitler como una «no-

persona». En comparación con Napoleón, Bismarck,

Churchill y Kennedy, que eran «personajes sustanciosos

fuera de su vida pública», según Kershaw, «fuera de la

política la vida de Hitler era un gran vacío». Esta afirmación

es tan inexacta para Napoleón, Bismarck, Churchill y, sobre

todo, Kennedy como para Hitler. El interés de Hitler por las

artes era tan intenso como su racismo; descuidar lo uno es

una tergiversación tan importante como olvidar lo otro.

Pero, ¿cómo reconciliar esta parte de Hitler con la que nos



es muy familiar? Carl J. Burckhardt, Comisionado de la Liga

de Naciones en Danzig, que estuvo dos veces con el

dictador en la víspera de guerra en 1939, dio la única

respuesta. El hombre tenía doble personalidad, afirmó, «la

primera, de un artista bastante tratable, y la segunda, de un

maníaco asesino». Durante el último medio siglo, y por

razones obvias, los escritores han escrito sobre Hitler, el

maníaco homicida. Sin ignorar en ningún caso a ese Hitler,

este libro examina al otro.

Sin ser una biografía ni una historia del arte en el Tercer

Reich, este libro utiliza el material biográfico y los hechos

culturales sólo hasta donde son pertinentes para entender

la inclinación estética de la mente de Hitler y de cómo ésta

intervenía en su vida personal y política. Aunque a Hitler le

gustase ver películas, no le interesaba el cine como forma

artística y se lo dejaba a Joseph Goebbels para que lo

explotase con fines propagandísticos. Estaba relativamente

interesado por el teatro; le prestó poca atención una vez fue

nombrado canciller. A pesar de que en su juventud le

encantaban las historias de aventuras –no sólo las fantasías

del Salvaje Oeste de Karl May, como se cree, sino también

obras como Robinson Crusoe, Los viajes de Gulliver, La

cabaña del tío Tom y sobre todo Don Quijote–, la literatura

no le interesaba. Por lo que ha sido posible pasar por alto

estos temas.



Fuentes

La mitad del mundo cree lo que la otra mitad inventa.

Los biógrafos e historiadores no siempre se han distinguido

por el uso de las fuentes secundarias sobre Hitler. Debido a

que hay poca documentación respecto a su vida personal,

sobre todo de los primeros años, los autores se han basado

en libros escritos muchos años después de los hechos por

personas cuyo historial es a menudo dudoso. Algunos de los

productos son tan fraudulentos como los «Diarios de Hitler»

de 1983, aunque estas fabulaciones han sido recogidas y

recicladas como hechos innegables. Por lo que abundan los

hechos falsos y citas inventadas.

El ejemplo más notorio es Adolf Hitler, Mein

Jugendfreund, de Adolf Kubizek, que ha sido utilizado por

muchos autores como una fuente de información primigenia

respecto a la juventud de Hitler. Entre 1905 y 1908 Kubizek

se relacionó con Hitler tanto en Linz como en Viena. Los dos

hombres no volvieron a verse hasta 1938 cuando, tras el



Anchluss, Hitler volvió a Linz e invitó a Kubizek, por

entonces un empleado municipal, a charlar en Eferding.

Poco después cargos del partido le pidieron a Kubizek que

escribiese las memorias de su vida con su amigo. Estaban

predestinadas a ser hagiográficas. Tal y como informó un

funcionario a los dirigentes del partido, la penetración de

Kubizek en la mente de Hitler era extraordinaria. «La

grandeza del Führer que todos encontramos increíble ya era

evidente en su juventud.» Kubizek, aunque casi no lo

necesitaba, ya sabía lo que tenía que escribir.

Al contrario de las afirmaciones que decían que había

preparado un manuscrito en 1938 ó 1939, Kubizek no

consiguió escribir nada durante varios años. De hecho,

como reconoce en el prefacio y en el texto de su libro,

Martin Bormann y otros cargos del partido le instaron en

numerosas ocasiones a que se pusiese a escribir. Hasta

Hitler consideró necesario en julio de 1943 autorizar un

pago además de un sueldo mensual para convencerle de

que escribiese el texto. El alcalde de Eferding también le

presionó y le asignó una secretaria. Por fin, empezó a

trabajar con dificultad y finalmente esbozó a lo que se

refería como dos Büchel, opúsculos, titulados «Erinnerungen

an die mit dem Führer gemeinsam verlebten Jünglingsjahre

1904-1908 in Linz und Wien» (Memorias de los años de

juventud con Hitler en 1904-1908 en Linz y Viena).

Habiéndolos terminado poco antes del final de la guerra

pero sin que nunca los entregase al partido, Kubizek

escondió los opúsculos en la pared de su casa para evitar

que los confiscasen las recién llegadas tropas de ocupación

norteamericanas.

Internado trás la guerra por su amistad con Hitler,

Kubizek fue encontrado en 1948 por Franz Jetzinger,

bibliotecario del archivo provincial de Linz, que había

comenzado a escribir sobre los primeros años de vida de

Hitler y buscaba a todo aquel que le pudiese proporcionar

información de primera mano. Kubizek se mostró encantado



de colaborar. Aún idealizaba a su antiguo amigo y le prestó

a Jetzinger sus «recuerdos» rogándole que los transformase

en una biografía o un drama que, tal y como explicaba,

«destruyese la caricatura» de Hitler creada por escritores

hostiles. Durante casi dos años se siguieron viendo y

mantuvieron correspondencia. A las agudas preguntas de

Jetzinger, Kubizek contestaba con largas respuestas,

algunas de las cuales eran plausibles pero triviales y otras

que despertaban el gran escepticismo de Jetzinger,

haciendo que un herido Kubizek preguntase: «¿Por qué iba a

mentirle?» Pero admitía que, en contraste con la visión

académica y objetiva de Jentzinger, sus comentarios

confusos sonaban como «un cuento, una historia breve o

una novela». Jetzinger, que había sido en los años treinta un

socialdemócrata antinazi, se fue exasperando por la

inalterable admiración de Kubizek por Hitler, a quien

describió de diversas maneras, «sobre todo un gran

idealista», «una de las mayores estrellas novas de nuestra

era», «un fenómeno único en la historia del pueblo alemán»

y cosas parecidas. Definitivamente las relaciones acabaron

rompiéndose.

En 1953 Adolf Hitler, Mein Jugenfreund fue publicado y se

anunció como una descripción única de primera mano de

los primeros años de Hitler. A continuación se tradujo al

inglés, en Gran Bretaña apareció con el título Young Hitler:

The Story of Our Friendship y en Norteamérica como The

Young Hitler I Knew1. Simplemente el hecho de que hubiera

transcurrido más de medio siglo entre la publicación y los

hechos descritos debería haber sido suficiente advertencia

para desconfiar del libro. Pero desesperados por dar cuenta

de los primeros años de Hitler y sin ninguna información

sólida para hacerlo, los historiadores lo acogieron como si

fuese una mina biográfica. En la edición británica Trevor-

Roper, quien más tarde autentificó «Los diarios de Hitler»

con similar credulidad, incluso escribió una efusiva

introducción llena de errores.



Jetzinger respondió en 1956 con su propio libro, Hitlers

Jugend*, en el que denunciaba el libro de Kubizek de

contener «por lo menos un noventa y nueve por ciento de

mentiras y cuentos fantásticos para glorificar a Hitler». La

descripción era verdad. Pero la mayor verdad es que el libro

ni siquiera pudo ser escrito por Kubizek. Tal y como afirmó

en sus cartas a Jetzinger y como se confirma por sus

contactos con las autoridades nazis después de 1938, para

Kubizek escribir era detestable –«escribir supone un peso

terrible; no lo puedo hacer»–. No sólo sufría a la hora de

escribir, también le faltaba, como es evidente por la cruda

prosa de sus cartas, la mínima habilidad para ello. De

hecho, él mismo le comento a Jetzinger que sus escritos

«deberían pasar por un verdadero escritor (Ein Dichter) si se

les quiere dar forma para hacerlos verdaderamente

efectivos». Es más, lo que eventualmente se publicó

contradecía «Las memorias». Sin duda, estas últimas las

escribió para ganarse la gracia de Hitler y del partido nazi;

el libro obviamente fue un intento para lavar la imagen del

recientemente fallecido dictador cara al público de la

postguerra. Según el primer texto ya en 1907 Hitler era

rabiosamente antisemita; el Hitler de la segunda versión

apenas era antisemita. Hitler en la versión I únicamente era

citado de manera literal un par de veces; Hitler versión II

nunca deja de hablar vertiendo múltiples comentarios

literales en un lenguaje artificial. En el libro hay un capítulo

entero dedicado a la pasión de Hitler por una chica llamada

Stephanie, posiblemente para mostrar su normalidad

sexual; en las memorias el nombre de Stephanie ni siquiera

se menciona. Hay otras muchas discrepancias.

Por tanto, es imposible creerse que en aproximadamente

un año el que era incapaz de escribir con una prosa

adecuada y que había necesitado seis años para producir

dos cortos opúsculos hubiese parido un texto

completamente nuevo de 350 páginas impresas, bien

escritas, con pasajes grandilocuentes y florituras literarias.



La afirmación de la escritora austríaca Brigitte Hamann de

que había entregado «primeros borradores» a su editor,

Stocker Verlag, que eran reescritos y rellenados por un

editor imaginativo, fue negada por la editorial. El director de

ésta insitió en que Kubizek «entregó un manuscrito

acabado» y que «nada fue reescrito por la editorial (hasta el

momento presente) con la intención de mantener su valor

documental». O utilizando un escritor fantasma o un editor

asistente, Kubizek encontró a su «verdadero escritor» que

escribió un manuscrito fabricado a base de memorias poco

fiables e historias inventadas con la intención de idealizar al

fallecido Führer. De acuerdo con un corolario de la ley de

Gresham de que los malos libros expulsan a los buenos, el

trabajo espúreo de Kubizek fue traducido a varias lenguas y

continúa siendo citado como una fuente creíble. Aún se

encuentra en las librerías alemanas; ya va por su sexta

edición.

¿Es, por tanto, el testimonio de Kubizek inservible? El

libro, una mezcla de lo posiblemente verdad, lo

comprobadamente falso y el capricho de un escritor

fantasma, no es más válido que una novela histórica, y las

citas literarias son puras invenciones. Las «Memorias» son

una historia un tanto diferente. Incluso el escéptico Jetzinger

encontró que algunas partes eran «creíbles», y este

manuscrito es a veces citado en este libro cuando el

testimonio parece formar parte de esta categoría.

Un problema similar vicia los relatos de los últimos años

de Hitler en Viena. Aquí también, ante la falta de

información sólida, algunos historiadores lo han

compensado utilizando relatos publicados décadas después

por dos bribones, Reinhold Hanisch y Josef Greiner. Greiner

nunca conoció a Hitler; algunos artículos firmados por

Hanisch fueron publicados póstumamente en inglés en

Nueva York, pero la identidad del autor es desconocida, así

como su relación entre lo que fue publicado y lo que

verdaderamente escribió Hanisch. Hanisch era un



importante falsificador de las pinturas de Hitler; algunas de

sus afirmaciones –como el filosemitismo de Hitler– son casi

con seguridad igual de fraudulentas. Estos escritos,

también, son de la misma especie que «Los diarios de

Hitler».

Los recuerdos de Hitler tras su entrada en el mundo de la

política, por personajes tan diversos como son Hermann

Rauschning, Hans Frank, Ernst Hanfstaengl (descrito por

William Shirer como «un inmenso payaso nervioso e

incoherente»), Johannes von Müllern-Schönhausen,

Henriette von Schirach, Heinz Heinz, Arno Broker y

Friedelind Wagner son de la categoría de «interesantes si

fueran verdad», donde los hechos son por lo general

imposibles de separar de las invenciones demostrables. En

este texto estos libros son evitados salvo cuando un pasaje

coincide con otras fuentes; la autoría se menciona para que

el testimonio se pueda valorar adecuadamente. Los dos

volúmenes de memorias de Albert Speer, Inside the Third

Reich y Spandau: The Secret Diaries2 tienen sus propios

problemas. Escritos compulsivamente para exculpar y

engrandecer a su autor y despreciar a casi todos los demás,

falsea hechos continuamente. Pero su relato de las

actividades y comentarios de Hitler en la esfera cultural es

por completo coincidente con el testimonio de materiales

originales, como los apuntes de los monólogos de Hitler y

los diarios de Goebbels. Otro de los más importantes

arquitectos de Hitler que dejó unas memorias, Hermann

Giesler, lo admiraba tanto después de 1945 como lo había

hecho antes, pero sus palabras en cuestiones

arquitectónicas parecen ser por lo general fiables. Un caso

similar es el de los recuerdos referentes al arte de Hans

Severus Ziegler, que trató a Hitler a partir de 1924.

En cualquier caso, hay otra categoría de memorias

elaboradas en la posguerra, las del entorno de Hitler y de



los funcionarios del gobierno que, a diferencia de Speer, se

centran en Hitler más que en sí mismos y, a diferencia de

Giesler y Ziegler, toman una actitud distante –en algunos

casos crítica– hacia el sujeto. Entre éstas se incluyen las de

Otto Dietrich, Christa Schroeder, Baldur von Schirach, Lutz

Schwerin von Krosigk, Nicolaus von Below, Heinrich

Hoffmann, Fritz Wiedemann, Heinz Linge, Friedrich Christain

zu Schaumburg-Lippe e incluso a veces Alfred Rosenberg,

por ejemplo. De lo ahí escrito que es importante para este

libro son las cuestiones que no guardan motivos para ser

distorsionadas y que por lo general coinciden con otros

relatos. Es parecido al caso de los voluminosos diarios de

Joseph Goebbels, incluida la parte encontrada en Moscú en

1992, que tienen mucho que decir sobre los intereses y

actividades de Hitler en las artes.

Los sinceros comentarios de Hitler respecto a la cultura y

a las artes se encuentran en Mein Kampf, en sus discursos,

en sus largos comentarios en las sesiones culturales de los

mítines del partido y en los llamados comentarios de

sobremesa o monólogos. En este libro se utiliza la

traducción al ingles de Mein Kampf por Ralph Manheim,

aunque ocasionalmente se han hecho cambios menores

para que sea más cercana al texto original. Las notas de los

comentarios de Hitler en las comidas y después de éstas

han sido publicados en varias versiones; este libro sobre

todo utiliza la edición de Werner Jochmann, pero

ocasionalmente también la edición de 1976 de Henry Picker.

Vale la pena mencionar el comentario de Speer: «Casi todo

lo que Picker pone en boca de Hitler se lo oí decir de la

misma manera o con palabras parecidas.» Las afirmaciones

de Hitler tal y como se recogen en los monólogos, así como

en los escritos de Goebbels, Speer, Schroeder y, de manera

más fragmentaria, de otros miembros del entorno inmediato

como Hoffmann y Dietrich son esencialmente idénticos,

dando prueba de su fiabilidad mutua.



Este texto utiliza material de archivo del

Oberösterreichisches Landesarchiv en Linz (las «Memorias»

de August Kubizek y su correspondencia con Franz

Jetzinger); el Institu für Zeitgeschichte y el Bayerisches

Hauptstaatsarchiv en Munich; el Bundesarchiv en Berlín; los

Nacional Archives en Washington (Consolidated

Interrogation Report No. 4: Linz: Museo y Biblioteca de

Hitler; OSS Report del 15 de diciembre de 1945; Detailed

Interrogation Report No. 12: Hermann Voss: OSS Report 12

de septiembre de 1945; Supplement del 15 de enero de

1946 al Consolidated Interrogation Report No. 4: Linz; y el

Detailed Interrogation Report No. 1: Heinrich Hoffmann; OSS

Report del 1 de julio de 1945; Interrogatorio a Paula Wolf el

5 de junio de 1946); el Germanisches Nationalmuseum en

Nuremberg (los diarios de Hans Posse); el American Military

Museum en Washington (cuatro acuarelas de Hitler) y el

Archivo Richard Strauss en Garmisch (correspondencia entre

Richard Strauss y Winifred Wagner). La documentación que

sobrevivió reunida por el Hauptarchiv der NSDAP fue

capturada por el ejército norteamericano en 1945 y, tras ser

microfilmada por la Hoover Institution en 1964, fue

depositada en el Centro de Documentación de Berlín y

ahora forma parte del Bundesarchiv Berlin. Las citas son de

los microfilms.

En las páginas que siguen Hitler es citado a menudo, a

veces extensamente. Al enfrentarnos a sus palabras y

formas de expresión es más fácil imaginarse su voz

auténtica y conocer el discurrir de su mente de una manera

que no es posible a través del resumen y la paráfrasis. La

fuente de éstas y otras citas y referencias en el texto están

anotadas al final del libro por número de página y frase

inicial.



Notas al pie

1 El joven Hitler: la historia de nuestra amistad y El joven

Hitler al que conocí, respectivamente. (Nota de los

traductores.)

* Hitlers Youth (La juventud de Hitler) pretende ser una

traducción al inglés fiel del libro, pero está mal traducido,

muy abreviado y es una versión revisada del original. La

abreviación y la revisión no están firmadas ni por el

traductor ni por Alan Bullock, quien contribuyó con un

prefacio en el que afirmaba que los «Recuerdos» de Kubizek

ya habían «aparecido» en 1938.
2 Publicadas en castellano bajo el título de Memorias. (N.

de los traductores.)
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El dictador reacio

1. EL ESTETA BOHEMIO

No es sorprendente que fuese un artista –Thomas Mann–

el primero en señalar que Hitler era esencialmente un

artista y que fue su naturaleza artística lo que le dotó de

esa magia que dejó a Alemania y a Europa indefensos bajo

su embrujo. «Nos guste o no, ¿cómo no podemos reconocer

en este fenómeno un signo de lo artístico?», preguntaba en

1938 en su ensayo Hermano Hitler. Quince años antes

Houston Stewart Chamberlain, el gran evangelista del

antisemitismo alemán, había conocido a Hitler en Bayreuth

y captó de inmediato una cualidad similar. Hitler era, creía

Chamberlain, «no un fanático, sino… exactamente lo

opuesto a un fanático»; no era un político, «sino lo opuesto

a un político». Su atractivo iba dirigido al corazón, no a la

cabeza, y el poder que tenía sobre la gente lo expresaba a

través de sus ojos y los movimientos de sus manos. De



hecho, el biógrafo más perspicaz de Hitler, Joachim Fest, se

pregunta si era algo más que un artista. ¿Fue la política para

él algo más que retó-rica, que el histrionismo de las

procesiones, los desfiles y las reuniones del partido o los

aspectos espectaculares de la guerra? La respuesta es un

no enfático, según Albert Speer, que conocía a Hitler mejor

que ningún otro superviviente del Tercer Reich. Después de

pensarlo durante veinte años en la prisión de Spandau,

Speer llegó a la conclusión de que durante toda su vida fue

siempre y de todo corazón básicamente un artista.

Estos comentarios, incluidos los de Mann, le hubiesen

encantado a Hitler. Es más, su reacción al comentario de

Chamberlain lo hizo ante testigos y fue transcrito. Fue

descrito como la alegría de un niño que recibe un hermoso

regalo. Algunos lo vieron así de forma instintiva. Incluso el

venerable presidente de Alemania, Paul von Hindenburg

–«de mente rígida y razonamiento lento»– a menudo se

refería a Hitler como «ese cabo bohemio». Aunque esta

afirmación se basaba en el error de que el lugar de

nacimiento de Hitler era Bohemia en vez de Austria,

también se debía a que Hindenburg sentía en él la cualidad

romántica de los artistas. Era esa chispa estética, este

impulso artístico, lo que inspiraba a Hitler y le apartaba de

los otros –al principio de sus compañeros de clase, más

tarde de toda la clase política alemana y eventualmente del

resto de los hombres de estado europeos–. Una vez tras otra

a lo largo de los años insistía a sus amigos, a sus socios e

incluso a los funcionarios extranjeros que se veía a sí mismo

no como un político, sino como un artista.

El origen de esa inclinación estética es un misterio. Sin

duda no era ni genética ni debida al ambiente que le rodeó.

Su familia carecía de cultura. Su padre, Alois, era un simple

funcionario de aduanas; su madre, Klara, una hausfrau (ama

de casa) sin educación. Su único encuentro con la cultura

fue a través de las clases de canto y de piano, y por su

participación en el coro de la iglesia local, pero todo esto de



manera muy breve. Fue a una buena escuela en Linz –

Ludwig Wittgenstein fue un compañero de estudio–, pero

fue un mal estudiante, probablemente por su rebeldía. Tras

la repentina muerte de su padre en 1903, Klara le envió a

otra escuela, pero los resultados fueron igual de

calamitosos. Pero, de alguna manera, habían enraizado en

él elementos de lo que se ha considerado predisposición

artística –amor por el dibujo, proclividad a la fantasía,

independencia de espíritu, aversión al trabajo disciplinado–.

Según su hermana, Paula, desarrolló un «extraordinario

interés» por «la arquitectura, la pintura y la música». A los

doce años –en 1901– fue a su primera obra de teatro,

Guillermo Tell de Schiller, y poco después a su primera

ópera, Lohengrin. La ópera le provocó una trascendente

experiencia estética que hizo que Wagner le cautivase de

por vida. Por entonces ya estaba decidido a hacer carrera

artística; le comunicó a su familia y compañeros de escuela

su intención de convertirse en un pintor –no sólo un pintor,

sino un pintor famoso.

Siendo un desastre en la escuela, en otoño de 1905

consiguió, a la edad de dieciséis años, intimidar a su madre

para que le permitiese abandonarla sin haber conseguido el

diploma. Ahora, su sueño de vivir la vida libre de un artista

se hacía realidad. Con frecuencia iba al teatro y a la ópera,

ingresó en una sociedad musical, realizaba bocetos, pintaba

y leía. La primavera siguiente su madre preparó todo para

que hiciese su primer viaje a Viena y pudiese ver las

grandes colecciones pictóricas de los Habsburgo. Desde el

momento en que llegó quedó tan anonadado que dos

décadas después, al escribir Mein Kampf, seguía con su

entusiasmo. Lo que le fascinó más que los famosos lienzos

fueron los edificios públicos. «Durante horas podía estar

frente a la Ópera», recordaba, «durante horas podía

observar el Parlamento; todo el Ringstrase me parecía un

encantamiento sacado de las Mil y una noches». Tal era su

entusiasmo que no se podía refrenar de compartirlo con su



único amigo íntimo de Linz, August Kubizek. En una serie de

postales –los documentos más antiguos que se conservan

de su puño y letra– describía sus primeras impresiones, y

éstas eran sobre las óperas a las que acudía y la acústica

del teatro donde se escenificaban. Era un joven serio e

indiferente a las diversiones del Prater, las cervecerías y los

cafés.

Estaba tan fascinado por lo que vio que al volver a casa

se sintió impulsado a probar su mano haciendo bocetos

arquitectónicos e incluso dibujó el exterior y la planta de

una villa que le aseguró a Kubizek que haría construir algún

día. También sobreviven el dibujo a tinta china de una villa

recién construida, una acuarela del restaurante de

Pöstlingberg y dos bocetos del interior de un posible teatro

de ópera en Linz. Durante los meses siguientes se pasó

horas dando vueltas por la ciudad, acompañado por su

amigo, observando los edificios e imaginando cómo

estructuras individuales y áreas enteras podían ser

reconstruidas. Su inquietud estética aún no estaba

satisfecha. Decidió escribir una obra de teatro. Luego

estudió piano. Posteriormente pensó en ser compositor.

Pero creyó que su destino era ser pintor y en 1907 dio un

paso decisivo al irse de casa e intentar entrar en la

Academia de Bellas Artes de Viena. Para su absoluta

sorpresa fue rechazado. Lo que en los meses siguientes hizo

no está claro. A juzgar por sus comentarios posteriores, se

pasaba gran parte del tiempo haciendo bocetos de iglesias,

escenas de la calle y edificios públicos, y se gastaba el poco

dinero que tenía en entradas para la ópera. Transcurrido un

año se volvió a presentar a la Academia y de nuevo fue

rechazado. Quedó hundido.

La ortodoxia biográfica dice que Hitler, más que hasta

entonces, no era más que un vago responsable que llevaba

una «existencia parasitaria», «una vida indolente». Pero en

realidad apenas se diferenciaba de los miles de jóvenes que

a lo largo de la historia han tenido inclinaciones artísticas.


