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Nota del editor

Tras la publicación de El culto moderno a los

monumentos y El arte industrial tardorromano, ofrecemos

ahora la traducción de El retrato holandés de grupo,

considerado habitualmente como el libro más importante

de su autor. En la presente edición hemos tenido en cuenta

tanto la publicación original de 1902 como la edición

moderna de 1997, en especial las notas del Dr. Ludwig

Münz, que precisan algunas de las afirmaciones de Alois

Riegl y proporcionan información posterior a la primera

publicación del texto.

En nuestra edición se han mantenido las ilustraciones

originales, mejorándolas cuando ello ha sido posible, a fin

de permitir una mejor lectura de la obra.

Con la publicación de El retrato holandés de grupo, La

balsa de la Medusa avanza en la difusión de la

historiografía artística conocida bajo el rótulo de

formalista. En este sentido, cabe recordar la edición de los

principales textos de K. Fiedler, de A. von Hildebrand, así

como la publicación de los libros ya clásicos de M. Podro y

R. Longhi, interesado, el primero, en la historiografía

crítica –que incluye a Fiedler, Hildebrand y Riegl entre sus

principales representantes–, y en relación directa con ella;

el segundo, Longhi, a quien suele considerarse máximo

exponente en el marco de una tendencia de esta corriente

historiográfica.



Sin ánimo de entrar en debate alguno, el editor

considera que la obra de todos estos autores –y,

naturalmente, otros que La balsa de la Medusa no ha

publicado– suponen una rigurosa aproximación al estudio

de la condición artística, de las formas de mirar y de

interpretar, un ámbito en el que El retrato holandés de

grupo ocupa un lugar relevante.



Introducción

A quien viaje hoy por las antiguas ciudades holandesas,

le llamarán principalmente la atención los cuadros de

enormes dimensiones de los museos, pero también de los

ayuntamientos, de los hospitales, de los asilos de pobres,

de las compañías cívicas. No es común encontrar cuadros

así en ningún otro lugar: cuadros con numerosas figuras,

en ocasiones de cuerpo entero y otras veces de medio

cuerpo, pero casi siempre de tamaño real, que aparecen

unas junto a otras, bien sin relación entre ellas, bien

presentando una conexión vaga, de forma que el

observador casi nunca duda de su carácter de retrato. Pero

incluso dentro del propio país estos retratos de grupo,

como se les denomina habitualmente, originarios casi

siempre de los siglos XVI y XVII, no se encuentran en

absoluto distribuidos por todas las provincias por igual.

Solamente son habituales en las zonas norte y sur de

Holanda, en las sedes principales de la pintura nacional

holandesa, especialmente en Ámsterdam y, en un segundo

plano, en Haarlem. No obstante, también otras ciudades

están orgullosas de ver retratados a sus ciudadanos en

corporaciones, de forma que, junto a La Haya, Delft y

Leiden, destacan ciudades tan pequeñas como Gouda,

Alkmaar o Hoorn. Por el contrario, en las demás provincias

de los antiguos estados generales estos cuadros son

excepciones aisladas y dispersas, y fuera del país los

retratos de grupo son prácticamente inexistentes. Tampoco



en los vecinos Países Bajos meridionales, que hasta la

mitad del siglo XVI constituyeron con Holanda una unidad

en todos los asuntos culturales, se desarrolló nunca un

verdadero retrato de grupo y, a pesar de algunos intentos

aislados, tampoco se logró asentar en la antigua ciudad

artística holandesa de Utrecht, que en todo momento actuó

de nexo de unión con las ciudades flamenco-brabantes.

Al igual que con la creación de los retratos de grupo, el

interés del público hacia este tipo de pintura también se

limitó desde un principio a Holanda. En los siglos XVIII y XIX,

desde el extranjero se compraron tal cantidad de retratos

individuales y de paisajes, de obras de género y de

bodegones holandeses, que en la actualidad muchos

maestros holandeses no se pueden estudiar en su propio

país; sin embargo, los retratos de grupo permanecieron,

salvo rarísimas excepciones, en el lugar en el que fueron

pintados, algo que no se puede explicar totalmente sólo por

el hecho de que la mayoría de ellos fueran propiedad de

corporaciones, y no de particulares. Más bien cabe pensar

que, fuera de Holanda, se rechazaron de manera decidida

estas obras porque no encajaban con su gusto. Tampoco es

necesario reflexionar demasiado sobre cuál fue la causa de

esa actitud de rechazo, ya que, incluso hoy en día, la

coexistencia pasiva de las figuras, o, cuando las hay, sus

acciones suspendidas, interrumpidas a mitad de camino, a

menudo resultan para el observador superficial, por un

lado, aburridas y, por otro, directamente sorprendentes,

debido a su aparente falta de motivación. Para el público

europeo de los últimos dos siglos, influenciado por el arte

romanista, la impresión puede ser, cuando menos, poco

favorable. Debido a todo ello, el retrato de grupo siempre

ha sido, dentro de la historia del arte, una especialidad

holandesa. Pero, ¿qué es lo que entendemos por este

género artístico?

Lo característico del retrato de grupo es la existencia de

varias figuras retratadas en un sólo cuadro, por lo que se



opone al retrato individual. El retrato de familia, que

encontramos tan a menudo a lo largo de la historia del arte,

no se incluye en esta categoría, puesto que constituye, en

última instancia, un simple retrato individual ampliado. El

hombre y la mujer son como las dos caras de un mismo ser,

y los niños son sus copias idénticas; físicamente

pertenecen, por tanto, de forma natural a un mismo grupo

y no se necesita ningún medio especial, ni de concepción ni

de composición, para reproducirlos como una unidad en la

obra de arte. Por esta razón, el retrato de familia es tan

antiguo como el individual: ya se encuentra en la

Antigüedad, en el Egipto del antiguo imperio y, más tarde,

principalmente en Roma. Por el mismo motivo se descarta

también el retrato de amigos, que presenta como grupo a

dos, tres o más personas, unidas entre sí por simple afecto

y que se encuentra entre los italianos y los flamencos. En el

caso de los holandeses el grupo estaba formado, más bien,

por muchos individuos plenamente independientes, que

formaban una corporación tan sólo para alcanzar un

objetivo concreto, conjunto y práctico, pero también de

utilidad pública. Al mismo tiempo, deseaban mantener su

individualidad. El retrato holandés de grupo, por tanto,

está formado en el fondo por una serie de retratos

individuales; pero, por otra parte, también tenía que

alcanzar una manifestación evidente del carácter de la

asociación, de la agrupación temporal, para formar una

unidad en el cuadro. Por consiguiente, el retrato holandés

de grupo no es ni un retrato individual ampliado, ni, por así

decirlo, una yuxtaposición mecánica de retratos

individuales en un lienzo; es la representación de una

asociación voluntaria de individuos independientes.

También nos podríamos referir a él como «retrato de

corporación».

Por lo tanto, en la Holanda democrática las asociaciones

y los retratos de grupo presentan una estrecha

interrelación y sus destinos están irrevocablemente unidos.



Su período más duro, el momento en el que ambos

florecen, caracterizado por el predominio de la igualdad

democrática y del elemento puramente retratista frente a

la presión del orden y la unidad, coincide con las últimas

décadas previas al comienzo de las guerras de religión. La

guerra de la independencia propició una inclinación

rigurosa hacia la subordinación dentro de las

corporaciones. Esto se revela claramente en la concepción

y en la composición de los retratos de grupo y favoreció, en

ambos ámbitos, la unidad a costa de la individualidad, pero

sin que en ningún momento se abandonase ésta última.

Como consecuencia, se produjo un florecimiento

incomparable de las asociaciones y de los retratos, que

duró aproximadamente hasta la Paz de Westfalia. Después

se aprecia una decadencia progresiva y, a partir de la

restauración de la casa de Orange a principios de los años

setenta del siglo XVII, ambos han perdido ya su significado

fundamental, aunque consiguen sobrevivir durante todo el

siglo XVIII, hasta la época napoleónica. La innegable

correlación entre la estructura gremial y el retrato de

grupo se puede entender como una relación causal, es

decir, el segundo habría estado simplemente condicionado

por la primera. Sin embargo, sería más apropiado entender

ambos fenómenos como consecuencias paralelas de un

tercero, superior, que también produjo manifestaciones

semejantes en todos los demás ámbitos de la vida cultural

holandesa. No obstante, no ha llegado el momento de

nombrar este tercer fenómeno sin mostrar contradicciones,

por lo que nuestro análisis tendrá que limitarse a

contemplar su desarrollo dentro del retrato de grupo.

Las investigaciones modernas han comprobado hace

tiempo que el retrato de grupo constituye una especialidad

holandesa y, puesto que esta especialidad ha despertado un

gran interés en relación con el desarrollo del gusto estético

moderno hacia la pintura holandesa en general, habría sido

de esperar que los investigadores hubiesen prestado más



atención que al resto de los temas al tema más nacional de

los holandeses. Sorprendentemente, no ha sido así. De los

cientos de retratos de grupo conservados, hasta ahora sólo

han recibido atención aquellos que muestran una acción

unitaria, como La ronda nocturna de Rembrandt, y las

observaciones de los investigadores casi siempre se han

referido exclusivamente a la acción. Por tanto, hasta ahora

la investigación de los retratos de grupo ha prestado

atención precisamente a lo no retratista, a lo no holandés.

Este hecho deja de ser sorprendente, como en un primer

momento, cuando uno se da cuenta de que la actitud de la

investigación moderna hacia los retratos individuales, las

obras de género y los paisajes holandeses no es otra que la

que acabamos de observar en relación con los retratos de

grupo: hasta ahora se han juzgado todas las obras de la

pintura holandesa sin excepción de acuerdo con nuestro

gusto moderno y sin preguntarnos ni una sola vez, qué es lo

que quisieron en su momento los pintores y su público. De

esta manera, se comprende claramente que la

investigación moderna haya interpretado el retrato de

grupo, que precisamente por su característica de retrato

sin acción vinculante no parece tener nada que ofrecer al

gusto moderno, como un fenómeno singular, apartado de la

gran corriente de la evolución, y que dicha investigación

haya registrado con respeto su existencia, pero, por lo

demás, no le haya otorgado mayor consideración. No

obstante, en cuanto se considera que el cometido de la

historia del arte no es buscar en las obras de arte aquello

que agrada al gusto moderno, sino descubrir en ellas la

voluntad artística que las ha producido y que las ha

plasmado de esa manera, y no de otra, entonces se

reconocerá inmediatamente en el retrato de grupo el

campo más apropiado para revelar el carácter propio de la

voluntad artística holandesa.

Hace tiempo que se ha notado que en el arte holandés

no se encuentra una pintura de acción, es decir, una



pintura de historia, y también se ha observado

correctamente que los holandeses entendieron el retrato

como su sustituto. Pero también el paisaje y el género, y

todas las demás especialidades de la pintura tuvieron en

Holanda la misma intención artística que vemos realizada

en los retratos: o bien la supresión de toda acción exterior

en términos generales, o bien, al menos, la represión del

movimiento físico mediante efectos psíquicos secundarios

de la acción. En este sentido, los paisajes y los cuadros de

género holandeses que tanto agradan al gusto moderno no

se diferencian en ningún aspecto de los retratos de grupo;

en los primeros, la ausencia de acción es totalmente

natural, y en los cuadros de género tal ausencia resulta

menos llamativa como consecuencia de la apariencia

exterior de movimiento; en cambio, en las figuras

individuales de los retratos de grupo a primera vista

pasamos fácilmente por alto la acción interna, la vida

psíquica. Pero, una vez identificadas las bases comunes a

todos ellos, no se puede obviar durante mucho tiempo el

hecho de que en el retrato de grupo, precisamente por su

divergencia manifiesta de la obra de arte moderna,

podemos observar el resultado más característico de la

pintura holandesa y, por tanto, el más importante

artísticamente hablando. Según esto, la historia del

desarrollo de los retratos de grupo holandeses debería ser,

en cierto sentido, equivalente a la historia del origen de la

pintura holandesa en general. Por consiguiente, no es

necesaria ninguna otra justificación para intentar, por

primera vez, buscar la esencia del retrato holandés de

grupo y fijar a grandes rasgos su desarrollo.

No obstante, del éxito de un intento como éste no se

debe esperar solamente la satisfacción de un interés

científico; quizá también podría servir como intermediario

para conseguir una valoración estética más justa. En

nuestra época, predomina la tendencia a omitir

completamente la obra de arte como objeto y, en cierto



modo, a disolverla plenamente en la vida interior subjetiva

del observador. Precisamente ahora, desde este punto de

vista, parece posible acercarse al retrato de grupo con una

intención de goce estético. Por supuesto, un historiador

necesita adoptar una postura prudente ante tales

consideraciones, puesto que los antiguos holandeses

todavía se encontraban muy lejos del subjetivismo extremo.

Se trata, más bien, de un engaño, a través del cual la

mirada tranquila, inmóvil y, no obstante, a menudo

infinitamente profunda que las figuras dirigen al

espectador hace que pasemos por alto todo aquello que se

le opone. No importa la forma que escoja el arte para

revelarse al ser humano, éste supone siempre una

ganancia; un segundo objetivo de este trabajo, sin duda

válido, es contribuir a dicha ganancia.

Precisamente, el desconocimiento existente hasta ahora

sobre la importancia del tema y la trascendencia de su

análisis científico exige perentoriamente que se determinen

desde un principio los límites dentro de los cuales este

intento quiere y puede basar sus pretensiones de aportar

una solución definitiva. La dificultad principal surgió del

hecho de que casi todo el material para la investigación,

extremadamente abundante, se encontraba en la lejana

Holanda, y además, en la mayor parte de los casos, primero

había que hacer las reproducciones. Desde el principio

hubo que renunciar a una investigación exhaustiva de todos

los cuadros en cuestión. En lo que respecta a la extensión

temporal, la investigación finalizó con Los síndicos de los

pañeros, de Rembrandt, ya que, a partir de este punto

culminante, el desarrollo no presenta ni problemas ni

soluciones dignos de mención. En lo que respecta a la

extensión espacial, de entre todas las ciudades tomadas en

consideración, se optó sólo por Ámsterdam y Haarlem,

puesto que fueron decisivas en todo momento del

desarrollo. No obstante, a pesar de haber limitado así

considerablemente el campo de estudio, tampoco se pudo



realizar un análisis completo, porque muchos retratos de

grupo (esperemos que de menor importancia) se

encuentran almacenados en los depósitos repletos del

Rijksmuseum y, por tanto, me son desconocidos. Tampoco

he podido ver algunas piezas que se encuentran en el

Ayuntamiento de Ámsterdam. Y, de los cuadros

contemplados, sólo una parte se pudo analizar y reproducir

en este ensayo. Sin duda, los resultados de mi investigación

habrían sido más perfectos si hubiera podido completar a

través de otros viajes de estudio las lagunas surgidas por

las circunstancias; pero, puesto que la realización de otros

trabajos, a los que me obligan compromisos contraídos con

anterioridad, probablemente me habrían retrasado varios

años, creo que no debo posponer durante más tiempo la

publicación de los resultados alcanzados hasta el momento,

especialmente porque no creo haber pasado por alto

ningún maestro ni ningún cuadro conocido y accesible de

importancia fundamental para el desarrollo del género.

No hay mucho que decir sobre el trabajo previo. Todos

los investigadores que han estudiado exhaustivamente la

pintura holandesa han tratado esporádicamente el retrato

de grupo: entre los alemanes destacan Wilhelm Bode y,

recientemente, Karl Neumann; pero ninguno ha intentado

ir más allá de una caracterización general o de un

comentario de cuadros concretos. Hermann Riegel

(Beiträge zur niederländischen Kunstgeschichte 1, 105-

162) y Emil Michel (Revue des deux mondes, Dic. 1890)

presentaron una exposición sumaria del desarrollo externo

del retrato de grupo holandés; Vosmaer (L’art 1877, 2, 74

ss.) hizo lo mismo con las lecciones de anatomía; pero

ninguno de ellos intentó explicar las relaciones internas ni

las fuerzas motrices del desarrollo. En cambio, los

holandeses se han centrado principalmente en trabajos

sobre ámbitos limitados, entre los que cabe destacar los del

Dr. C. Meijer hijo y los del Dr. J. Six en Oud Holland1 Estas



contribuciones son especialmente valiosas, ya que un

investigador nacional, conocedor de la historia local, puede

analizar los cuadros antiguos en detalle más fácilmente y

con mayor seguridad que un investigador extranjero. Sin

embargo, hasta el momento los investigadores holandeses

tampoco han intentado construir un todo a partir de las

partes, lo que se explica en buena medida por la

abundancia de material que aún no ha sido analizado y por

la tendencia predominante en la investigación holandesa a

la crítica concreta.

Está claro que incluso este intento limitado de

exposición del retrato holandés de grupo (cuya elaboración

exhaustiva exigiría varios tomos; algo que esperamos que

haga, dentro de no demasiado tiempo, la investigación

holandesa, a la que concierne dicha tarea en primer lugar)

no podría haber visto la luz sin la colaboración de los

investigadores de aquel país, a los que quiero expresar aquí

mi más profundo agradecimiento: a los señores B. W. F. van

Riemsdyck y E. W. Moes en Ámsterdam, y al Dr. Hofstede

de Groot en La Haya.



Nota

1 Dr. C. Meijer jun., «De Amsterdamsche Schutters-stukken in en buiten

het nieuwe Rijksmuseum». Oud Holland 3, p. 108; 4, pp. 198, 225; 6, p. 225; 7,

p. 45. J. Six, «De Schilderijen in den Handboogsdoelen te Amsterdam». Oud

Holland 15 (1897). J. Six y W. del Court, «De Amsterdamsche Schutterstucken».

Oud Holland 21 (1903). [El último artículo mencionado de J. Six y W. del Court,

aparecido un año después del Retrato holandés de grupo, proporciona un

catálogo de todos los cuadros de tiradores de Ámsterdam, ordenados

cronológicamente basándose en fuentes literarias.]



Fase previa

Para el desarrollo del retrato de grupo era

imprescindible el desarrollo previo del retrato individual, lo

cual sucedió en los Países Bajos durante el primer tercio

del siglo XV. En un principio, el retrato individual no

pretende todavía alcanzar validez por sí mismo, sino que se

establece como un mero apéndice de la pintura de historia.

El pintor siguió haciendo cuadros religiosos, como siempre

había hecho, a través de los cuales se debía transmitir la

certeza tranquilizadora de la inmortalidad y de la salvación;

pero ahora también añade la imagen del donante con todas

sus características físicas individuales, para ponerle, en

cierta medida, en relación con esos poderes redentores.

Por un lado, parece que la cosmovisión medieval (que había

tolerado lo físico únicamente como medio necesario para la

manifestación de lo anímico, lo único digno de

consideración) se supera de esta forma en un aspecto

decisivo, ya que ahora se vuelve a prestar atención a las

particularidades efímeras de los cuerpos individuales. Por

otro lado, el arte holandés hereda precisamente la

cosmovisión medieval, por el hecho de que las figuras

retratadas desempeñan funciones anímicas. Esto se aprecia

claramente tras una comparación entre el retrato holandés

y el italiano, como observaremos más adelante. Aunque Jan

van Eyck ya pintó retratos individuales, todavía mucho

después (por ejemplo, en el caso de Memling) seguimos

encontrando a menudo figuras independientes rezando, sin



que su devoción tenga un objetivo concreto, igual que en el

caso de los retablos. Por ello, podemos suponer con

seguridad que, si el retrato de grupo se hubiera originado

en la época más antigua, previa a la reforma, también éste

se habría originado en el retrato religioso.

De hecho, podemos remontar los comienzos del retrato

de grupo hasta el siglo XV, a esos cuadros de contenido

religioso en los que se representaban varios donantes, en

vez de uno solo. Sin embargo, por los motivos mencionados

previamente, hay que excluir de esta consideración el

retrato familiar. Cuando, por ejemplo, en cada una de las

hojas laterales de un retablo de Memling del año 1479, que

se encuentra en el Hospital de San Juan en Brujas, vemos

representados dos prefectos masculinos y dos femeninos,

nos encontramos ya ante un parentesco indudable con el

retrato de grupo posterior, ya que esas personas, aunque

completamente ajenas entre sí en lo que concierne a la

ascendencia física, se han unido temporalmente para

alcanzar determinadas finalidades terrenales. No obstante,

hay dos diferencias fundamentales: estas figuras aparecen

sin ninguna interrelación entre ellas, ni siquiera simbólica,

siguiendo cada una su patrón personal y su acción conjunta

tiene como objetivo una recompensa divina, es decir,

motivos egoístas. El cuadro donado conjuntamente debía

servir para asegurarles dicha recompensa.

El retrato de grupo más antiguo relacionado con un cuadro

narrativo religioso: los sanjuanistas en la representación

que Geertgen van Haarlem hace de la leyenda de San Juan

Bautista, Kunsthistorisches Museum Viena

No es fácil explicar por qué, con esta postura del arte

neerlandés, no habrían aparecido de forma similar, ya en el



siglo XV, corporaciones enteras en los cuadros dedicados al

culto. Emitir un juicio tal resulta hoy muy complicado

debido a las destrucciones llevadas a cabo por los

iconoclastas y la dispersión de las obras neerlandesas

antiguas que aún se conservan. El Dr. Gustav Glück, que ha

prestado especial atención desde hace años a ese ámbito

de la historia del arte, sólo ha podido señalar hasta el

momento un único cuadro de este tipo: el de Geertgen tot

Sint Jans (Gerrit van Haarlem), que presenta tres

representaciones de la leyenda del Bautista. Se pintó para

la llegada a Haarlem de la orden de los sanjuanistas y se

encuentra actualmente en el Kunsthistorisches Museum de

Viena [fig. 1]. Según Mander, que citó el cuadro con el

nombre impreciso de «eenigh mirakel oft onghemeen

historie», el origen del mismo se remonta

considerablemente en el siglo XV. Sin embargo, en base a la

indumentaria, hace tiempo que se argumenta que el cuadro

difícilmente podría haber sido pintado mucho antes del año

1500; el último en defender esta postura ha sido el Dr.

Fortunat v. Schubert1. Por otro lado, puesto que el maestro

tiene que haber muerto mucho antes del viaje de Durero a

los Países Bajos, la pintura en cuestión habría aparecido

dos o tres décadas antes del retrato de grupo puro más

antiguo conocido en la actualidad.

Está dividido en tres bandas diagonales relacionadas

entre sí: en la parte superior, se entierran los restos del

bautista decapitado; en la parte inferior, el Emperador

Juliano el Apóstata quema sus huesos; en la parte central,

los sanjuanistas encuentran algunas reliquias que se

salvaron de la destrucción y las llevan a su monasterio en

solemne procesión. Nos interesa particularmente esta

última representación. En ella, detrás de tres ataúdes, uno

de los cuales (el central) está destapado, vemos un grupo

de doce hombres: podemos reconocer que cinco de ellos

son sanjuanistas gracias a la Cruz de Malta situada en la



parte izquierda de la capa. Uno de ellos, coge un hueso del

ataúd abierto; otro, representado en una posición

semiarrodillada, le tiende otro hueso a un tercero; un

cuarto tiene ya un hueso en la mano. El resto participa más

o menos pasivamente en la escena. En la continuación de la

misma banda diagonal, arriba a la derecha, vemos otra vez

cinco figuras detrás de un matorral. En ellas reconocemos

de nuevo, como mostraremos a continuación, a los ya

mencionados sanjuanistas que llevan una cruz. Se

encuentran en un camino cuesta arriba que conduce a las

puertas del monasterio, de donde sale a su encuentro una

procesión de hermanos que cantan y llevan cruces,

banderas y libros de cánticos en las manos.



Fig. 1. Geertgen van Haarlem, El destino de los restos mortales de San Juan

Bautista. Viena, Kunsthistorisches Museum.



Por el momento, queremos anticipar con seguridad el

resultado de la investigación que vamos a llevar a cabo: en

este caso nos encontramos, al menos parcialmente, ante

retratos de rostros. Esto es importante ya que, ante todo,

hay que decidir si se puede aplicar a este cuadro la

denominación de retrato de grupo y, en tal caso, en qué

medida. El hecho de que se reúnan en un solo cuadro dos

escenas históricas totalmente diferentes muestra que no se

trata de un ejemplo puro de retrato de grupo. Tampoco se

cumple en este caso la condición de que debe tratarse de

una corporación que se haya unido temporalmente para

alcanzar determinadas finalidades terrenales, puesto que,

de una forma mucho más unilateral que la de ninguno de

los prefectos del Hospital de Brujas, la organización de los

sanjuanistas sólo tenía en mente la obtención de la

bienaventuranza eterna, algo que sólo podía ganarse cada

uno para sí mismo, y no para el resto de los miembros. Por

consiguiente, este cuadro de grupo está relacionado muy

estrechamente con los cuadros narrativos religiosos, no

sólo exteriormente, sino también en su interpretación

interna. Siempre y cuando tengamos ante nosotros una

serie de retratos de rostros reunidos en un grupo, se podrá

describir el cuadro como una fase previa del retrato de

grupo. Por lo tanto, ahora tenemos que asegurarnos de

que, en efecto, Geertgen (que, según Mander, vivía en

estrecha comunidad con los sanjuanistas de Haarlem) ha

retratado aquí individuos de carne y hueso.

La comparación con las figuras de la escena situada en

la parte inferior ofrece ya indicios importantes para

analizar esta cuestión. Las cabezas de estos últimos

muestran una variedad relativamente rica en lo que

respecta a los rasgos externos: en el peinado y la barba, en

la postura y las ropas, e incluso en los rasgos. Una vez

observadas, uno recuerda cada cabeza, porque, incluso a

primera vista, cada una presenta algo absolutamente

característico que la diferencia de la de al lado. Si



inmediatamente después se dirige la mirada a los doce

iniciales, lo primero que llama la atención es su aparente

uniformidad: la vestimenta, igual en todos los aspectos, o

casi igual; sólo rostros sin barba, exceptuando uno, todos

de aspecto tan parecido como suele ocurrir, por norma

general, entre miembros de un pueblo determinado; e

incluso las posturas no varían. Y, sin embargo, cada una de

estas cabezas se ha tratado de una forma tan individual que

no se puede confundir con ninguna de las demás. ¿Por qué

se habría tomado el maestro la molestia de crear una

diferenciación tan complicada precisamente en estas doce

cabezas, si no hubiese tenido para ello un motivo

ineludible? Y dicho motivo no puede ser otro que tener

como modelos a determinados individuos.

La prueba se puede ampliar aún más, hasta la evidencia.

Como ya se ha mencionado, de los doce que se encuentran

junto al ataúd [fig. 2a] sólo cinco aparecen caracterizados

como sanjuanistas por la cruz en la capa y, en general, por

las ropas uniformes y prácticamente idénticas. Los

expertos en historia local son los que deben decidir si los

restantes son también hermanos legos, y también a ellos

les confío la tarea de comprobar datos más precisos acerca

del acontecimiento representado. Los cinco mencionados

reaparecen, como ya se dijo, algo más a la derecha [fig. 2b]

y, a pesar de las pequeñas dimensiones de la

representación, se pueden reconocer aquí exactamente los

mismo rostros que aparecieron antes a la izquierda. Aquel

que había sido representado hablando es el que se ha

responsabilizado de los dos huesos más largos; el maestro

supo dibujarlo de tal manera que se le reconociera

fácilmente por las bolsas de los ojos, la nariz larga y recta

y, además, la túnica morada. El hueso más pequeño, algo

dentado, continúa en las manos de la misma persona, a la

que delata su mentón afilado y saliente y el ángulo cerrado

entre la frente y la nariz. El tercero de este grupo superior

es de pómulos marcados, que, en su representación en el



grupo inferior, entrega la reliquia más larga a uno de los

otros, al que también encontramos de nuevo en el grupo

superior, a la izquierda del todo, de estatura más baja,

mejillas y labios carnosos, nariz torcida y mirada devota.

Por consiguiente, al quinto del grupo superior, situado

entre los dos últimos que hemos mencionado, no puede

corresponderle si no aquél que se inclina sobre la boca del

sarcófago y muestra sólo una parte de su cabeza. Ésta es,

sin duda, una postura nada común en un retrato, pero la

elección de la misma parece encontrar una explicación muy

natural en el hecho de que el rostro representado en el

grupo superior, con su boca torcida y contrahecha y otras

desproporciones, revela una fealdad insólita, que podría

haber hecho insoportable la idea de una reproducción

ampliada por la cercanía, incluso para los holandeses, que

en este aspecto son, en general, menos sensibles (ya sea en

este caso de una elección del pintor o del ordenante, algo

que tiene que permanecer indeterminado)a. En el caso de

las cuatro primeras cabezas mencionadas, la coincidencia

entre ambos grupos está plenamente garantizada y esto

sólo se puede explicar por el hecho de que el pintor estaba

sujeto a modelos vivos concretos que tenía que retratar. De

acuerdo con esto, podemos aceptar también lo mismo en

relación con los siete «hermanos legos» del grupo inferior,

entre los que quizá podamos encontrar a nuestro pintor. Es

más difícil valorar hasta qué punto esto se puede aplicar

también a los participantes de la procesión. Por supuesto,

en nuestro cometido tenemos que tomar en consideración

principalmente el grupo inferior de doce personas.



Fig. 2a. Geertgen van Haarlem, Grupo de cinco sanjuanistas y siete legos del

cuadro de Geertgen, fig. 1, fotografía cedida por Ludwig Münz.



Fig. 2b. Geertgen van Haarlem, Grupo de cinco sanjuanistas del cuadro de

Geertgen, fig. 1, fotografía cedida por Ludwig Münz.

De este modo, tenemos ante nuestros ojos, sin lugar a

dudas, doce retratos individuales y nos preguntamos ahora

de qué manera se agrupan la interpretación interna,

psíquica, y la composición externa, física, en un todo

superior, y cómo se convierten en un retrato de grupo una

serie de retratos individuales situados los unos junto a los

otros.

Aquel que, como la mayoría de los historiadores de arte

actuales, haya educado su mirada en las obras del arte

italiano, opinará que, en este caso, la unidad interna de la

interpretación ya estaría dada obligatoriamente a través

del tema narrativo, que reúne a todos los actores en una

acción, caracterizando a los unos como parte activa


