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Nota del editor

Tras la publicacién de EI culto moderno a Ios
monumentos y El arte industrial tardorromano, ofrecemos
ahora la traduccion de EI retrato holandés de grupo,
considerado habitualmente como el libro mas importante
de su autor. En la presente edicién hemos tenido en cuenta
tanto la publicacion original de 1902 como la edicidon
moderna de 1997, en especial las notas del Dr. Ludwig
Munz, que precisan algunas de las afirmaciones de Alois
Riegl y proporcionan informacién posterior a la primera
publicacién del texto.

En nuestra edicion se han mantenido las ilustraciones
originales, mejorandolas cuando ello ha sido posible, a fin
de permitir una mejor lectura de la obra.

Con la publicacién de EI retrato holandés de grupo, La
balsa de la Medusa avanza en la difusion de la
historiografia artistica conocida bajo el rdétulo de
formalista. En este sentido, cabe recordar la edicion de los
principales textos de K. Fiedler, de A. von Hildebrand, asi
como la publicacién de los libros ya clasicos de M. Podro y
R. Longhi, interesado, el primero, en la historiografia
critica -que incluye a Fiedler, Hildebrand y Riegl entre sus
principales representantes-, y en relacion directa con ella;
el segundo, Longhi, a quien suele considerarse maximo
exponente en el marco de una tendencia de esta corriente
historiografica.



Sin 4danimo de entrar en debate alguno, el editor
considera que la obra de todos estos autores -y,
naturalmente, otros que La balsa de la Medusa no ha
publicado- suponen una rigurosa aproximacion al estudio
de la condicién artistica, de las formas de mirar y de
interpretar, un ambito en el que EI retrato holandés de
grupo ocupa un lugar relevante.



Introduccion

A quien viaje hoy por las antiguas ciudades holandesas,
le llamaran principalmente la atenciéon los cuadros de
enormes dimensiones de los museos, pero también de los
ayuntamientos, de los hospitales, de los asilos de pobres,
de las companias civicas. No es comun encontrar cuadros
asi en ninguin otro lugar: cuadros con numerosas figuras,
en ocasiones de cuerpo entero y otras veces de medio
cuerpo, pero casi siempre de tamano real, que aparecen
unas junto a otras, bien sin relacion entre ellas, bien
presentando una conexiéon vaga, de forma dque el
observador casi nunca duda de su caracter de retrato. Pero
incluso dentro del propio pais estos retratos de grupo,
como se les denomina habitualmente, originarios casi
siempre de los siglos Xvi y Xvi, no se encuentran en
absoluto distribuidos por todas las provincias por igual.
Solamente son habituales en las zonas norte y sur de
Holanda, en las sedes principales de la pintura nacional
holandesa, especialmente en Amsterdam y, en un segundo
plano, en Haarlem. No obstante, también otras ciudades
estan orgullosas de ver retratados a sus ciudadanos en
corporaciones, de forma que, junto a La Haya, Delft y
Leiden, destacan ciudades tan pequenas como Gouda,
Alkmaar o Hoorn. Por el contrario, en las demas provincias
de los antiguos estados generales estos cuadros son
excepciones aisladas y dispersas, y fuera del pais los
retratos de grupo son practicamente inexistentes. Tampoco



en los vecinos Paises Bajos meridionales, que hasta la
mitad del siglo xvi constituyeron con Holanda una unidad
en todos los asuntos culturales, se desarrolld nunca un
verdadero retrato de grupo y, a pesar de algunos intentos
aislados, tampoco se logrdé asentar en la antigua ciudad
artistica holandesa de Utrecht, que en todo momento actué
de nexo de unidén con las ciudades flamenco-brabantes.

Al igual que con la creacion de los retratos de grupo, el
interés del publico hacia este tipo de pintura también se
limité desde un principio a Holanda. En los siglos xviiI y XiX,
desde el extranjero se compraron tal cantidad de retratos
individuales y de paisajes, de obras de género y de
bodegones holandeses, que en la actualidad muchos
maestros holandeses no se pueden estudiar en su propio
pais; sin embargo, los retratos de grupo permanecieron,
salvo rarisimas excepciones, en el lugar en el que fueron
pintados, algo que no se puede explicar totalmente sélo por
el hecho de que la mayoria de ellos fueran propiedad de
corporaciones, y no de particulares. Mas bien cabe pensar
que, fuera de Holanda, se rechazaron de manera decidida
estas obras porque no encajaban con su gusto. Tampoco es
necesario reflexionar demasiado sobre cual fue la causa de
esa actitud de rechazo, ya que, incluso hoy en dia, la
coexistencia pasiva de las figuras, o, cuando las hay, sus
acciones suspendidas, interrumpidas a mitad de camino, a
menudo resultan para el observador superficial, por un
lado, aburridas y, por otro, directamente sorprendentes,
debido a su aparente falta de motivacion. Para el publico
europeo de los ultimos dos siglos, influenciado por el arte
romanista, la impresion puede ser, cuando menos, Poco
favorable. Debido a todo ello, el retrato de grupo siempre
ha sido, dentro de la historia del arte, una especialidad
holandesa. Pero, ¢qué es lo que entendemos por este
género artistico?

Lo caracteristico del retrato de grupo es la existencia de
varias figuras retratadas en un soélo cuadro, por lo que se



opone al retrato individual. El retrato de familia, que
encontramos tan a menudo a lo largo de la historia del arte,
no se incluye en esta categoria, puesto que constituye, en
ultima instancia, un simple retrato individual ampliado. El
hombre y la mujer son como las dos caras de un mismo ser,
y los nifios son sus copias idénticas; fisicamente
pertenecen, por tanto, de forma natural a un mismo grupo
y no se necesita ningun medio especial, ni de concepcién ni
de composicion, para reproducirlos como una unidad en la
obra de arte. Por esta razon, el retrato de familia es tan
antiguo como el individual: ya se encuentra en la
Antigiedad, en el Egipto del antiguo imperio y, mas tarde,
principalmente en Roma. Por el mismo motivo se descarta
también el retrato de amigos, que presenta como grupo a
dos, tres o mas personas, unidas entre si por simple afecto
y que se encuentra entre los italianos y los flamencos. En el
caso de los holandeses el grupo estaba formado, més bien,
por muchos individuos plenamente independientes, que
formaban una corporacion tan soélo para alcanzar un
objetivo concreto, conjunto y practico, pero también de
utilidad publica. Al mismo tiempo, deseaban mantener su
individualidad. El retrato holandés de grupo, por tanto,
estd formado en el fondo por una serie de retratos
individuales; pero, por otra parte, también tenia que
alcanzar una manifestacion evidente del caracter de la
asociacion, de la agrupaciéon temporal, para formar una
unidad en el cuadro. Por consiguiente, el retrato holandés
de grupo no es ni un retrato individual ampliado, ni, por asi
decirlo, una yuxtaposicion mecanica de retratos
individuales en un lienzo; es la representacion de una
asociacion voluntaria de individuos independientes.
También nos podriamos referir a él como «retrato de
corporacion».

Por lo tanto, en la Holanda democratica las asociaciones
y los retratos de grupo presentan una estrecha
interrelacién y sus destinos estan irrevocablemente unidos.



Su periodo mas duro, el momento en el que ambos
florecen, caracterizado por el predominio de la igualdad
democratica y del elemento puramente retratista frente a
la presion del orden y la unidad, coincide con las ultimas
décadas previas al comienzo de las guerras de religion. La
guerra de la independencia propici6 una inclinacion
rigurosa hacia la subordinacién dentro de las
corporaciones. Esto se revela claramente en la concepcién
y en la composicion de los retratos de grupo y favorecio, en
ambos ambitos, la unidad a costa de la individualidad, pero
sin que en ningin momento se abandonase ésta ultima.
Como consecuencia, se produjo un florecimiento
incomparable de las asociaciones y de los retratos, que
duré aproximadamente hasta la Paz de Westfalia. Después
se aprecia una decadencia progresiva y, a partir de la
restauracion de la casa de Orange a principios de los anos
setenta del siglo xvii, ambos han perdido ya su significado
fundamental, aunque consiguen sobrevivir durante todo el
siglo xvii, hasta la época napoleénica. La innegable
correlacion entre la estructura gremial y el retrato de
grupo se puede entender como una relacién causal, es
decir, el segundo habria estado simplemente condicionado
por la primera. Sin embargo, seria mas apropiado entender
ambos fendémenos como consecuencias paralelas de un
tercero, superior, que también produjo manifestaciones
semejantes en todos los demas ambitos de la vida cultural
holandesa. No obstante, no ha llegado el momento de
nombrar este tercer fenédmeno sin mostrar contradicciones,
por lo que nuestro analisis tendra que limitarse a
contemplar su desarrollo dentro del retrato de grupo.

Las investigaciones modernas han comprobado hace
tiempo que el retrato de grupo constituye una especialidad
holandesa y, puesto que esta especialidad ha despertado un
gran interés en relacion con el desarrollo del gusto estético
moderno hacia la pintura holandesa en general, habria sido
de esperar que los investigadores hubiesen prestado mas



atencion que al resto de los temas al tema maés nacional de
los holandeses. Sorprendentemente, no ha sido asi. De los
cientos de retratos de grupo conservados, hasta ahora sélo
han recibido atencion aquellos que muestran una accion
unitaria, como La ronda nocturna de Rembrandt, y las
observaciones de los investigadores casi siempre se han
referido exclusivamente a la accién. Por tanto, hasta ahora
la investigaciéon de los retratos de grupo ha prestado
atencion precisamente a lo no retratista, a lo no holandés.
Este hecho deja de ser sorprendente, como en un primer
momento, cuando uno se da cuenta de que la actitud de la
investigacion moderna hacia los retratos individuales, las
obras de género y los paisajes holandeses no es otra que la
que acabamos de observar en relacion con los retratos de
grupo: hasta ahora se han juzgado todas las obras de la
pintura holandesa sin excepcion de acuerdo con nuestro
gusto moderno y sin preguntarnos ni una sola vez, qué es lo
que quisieron en su momento los pintores y su publico. De
esta manera, se comprende claramente que Ila
investigacion moderna haya interpretado el retrato de
grupo, que precisamente por su caracteristica de retrato
sin accion vinculante no parece tener nada que ofrecer al
gusto moderno, como un fenémeno singular, apartado de la
gran corriente de la evolucion, y que dicha investigacién
haya registrado con respeto su existencia, pero, por lo
demds, no le haya otorgado mayor consideracién. No
obstante, en cuanto se considera que el cometido de la
historia del arte no es buscar en las obras de arte aquello
que agrada al gusto moderno, sino descubrir en ellas la
voluntad artistica que las ha producido y que las ha
plasmado de esa manera, y no de otra, entonces se
reconocera inmediatamente en el retrato de grupo el
campo mas apropiado para revelar el caracter propio de la
voluntad artistica holandesa.

Hace tiempo que se ha notado que en el arte holandés
no se encuentra una pintura de accién, es decir, una



pintura de  historia, y también se ha observado
correctamente que los holandeses entendieron el retrato
como su sustituto. Pero también el paisaje y el género, y
todas las demés especialidades de la pintura tuvieron en
Holanda la misma intencién artistica que vemos realizada
en los retratos: o bien la supresion de toda accion exterior
en términos generales, o bien, al menos, la represién del
movimiento fisico mediante efectos psiquicos secundarios
de la accion. En este sentido, los paisajes y los cuadros de
género holandeses que tanto agradan al gusto moderno no
se diferencian en ninguin aspecto de los retratos de grupo;
en los primeros, la ausencia de acciéon es totalmente
natural, y en los cuadros de género tal ausencia resulta
menos llamativa como consecuencia de la apariencia
exterior de movimiento; en cambio, en las figuras
individuales de los retratos de grupo a primera vista
pasamos facilmente por alto la accidén interna, la vida
psiquica. Pero, una vez identificadas las bases comunes a
todos ellos, no se puede obviar durante mucho tiempo el
hecho de que en el retrato de grupo, precisamente por su
divergencia manifiesta de la obra de arte moderna,
podemos observar el resultado mas caracteristico de la
pintura holandesa y, por tanto, el mds importante
artisticamente hablando. Segun esto, la historia del
desarrollo de los retratos de grupo holandeses deberia ser,
en cierto sentido, equivalente a la historia del origen de la
pintura holandesa en general. Por consiguiente, no es
necesaria ninguna otra justificacién para intentar, por
primera vez, buscar la esencia del retrato holandés de
grupo y fijar a grandes rasgos su desarrollo.

No obstante, del éxito de un intento como éste no se
debe esperar solamente la satisfaccion de un interés
cientifico; quiza también podria servir como intermediario
para conseguir una valoraciéon estética mas justa. En
nuestra época, predomina la tendencia a omitir
completamente la obra de arte como objeto y, en cierto



modo, a disolverla plenamente en la vida interior subjetiva
del observador. Precisamente ahora, desde este punto de
vista, parece posible acercarse al retrato de grupo con una
intencién de goce estético. Por supuesto, un historiador
necesita adoptar una postura prudente ante tales
consideraciones, puesto que los antiguos holandeses
todavia se encontraban muy lejos del subjetivismo extremo.
Se trata, mas bien, de un engafo, a través del cual la
mirada tranquila, inmévil y, no obstante, a menudo
infinitamente profunda que las figuras dirigen al
espectador hace que pasemos por alto todo aquello que se
le opone. No importa la forma que escoja el arte para
revelarse al ser humano, éste supone siempre una
ganancia; un segundo objetivo de este trabajo, sin duda
valido, es contribuir a dicha ganancia.

Precisamente, el desconocimiento existente hasta ahora
sobre la importancia del tema y la trascendencia de su
analisis cientifico exige perentoriamente que se determinen
desde un principio los limites dentro de los cuales este
intento quiere y puede basar sus pretensiones de aportar
una solucién definitiva. La dificultad principal surgié del
hecho de que casi todo el material para la investigacion,
extremadamente abundante, se encontraba en la lejana
Holanda, y ademas, en la mayor parte de los casos, primero
habia que hacer las reproducciones. Desde el principio
hubo que renunciar a una investigacion exhaustiva de todos
los cuadros en cuestién. En lo que respecta a la extension
temporal, la investigacion finalizé con Los sindicos de los
paneros, de Rembrandt, ya que, a partir de este punto
culminante, el desarrollo no presenta ni problemas ni
soluciones dignos de mencién. En lo que respecta a la
extension espacial, de entre todas las ciudades tomadas en
consideracién, se optd sélo por Amsterdam y Haarlem,
puesto que fueron decisivas en todo momento del
desarrollo. No obstante, a pesar de haber limitado asi
considerablemente el campo de estudio, tampoco se pudo



realizar un andlisis completo, porque muchos retratos de
grupo (esperemos que de menor importancia) se
encuentran almacenados en los depdsitos repletos del
Rijksmuseum y, por tanto, me son desconocidos. Tampoco
he podido ver algunas piezas que se encuentran en el
Ayuntamiento de Amsterdam. Y, de los cuadros
contemplados, sélo una parte se pudo analizar y reproducir
en este ensayo. Sin duda, los resultados de mi investigacion
habrian sido mas perfectos si hubiera podido completar a
través de otros viajes de estudio las lagunas surgidas por
las circunstancias; pero, puesto que la realizacién de otros
trabajos, a los que me obligan compromisos contraidos con
anterioridad, probablemente me habrian retrasado varios
anos, creo que no debo posponer durante mas tiempo la
publicacion de los resultados alcanzados hasta el momento,
especialmente porque no creo haber pasado por alto
ningin maestro ni ningun cuadro conocido y accesible de
importancia fundamental para el desarrollo del género.

No hay mucho que decir sobre el trabajo previo. Todos
los investigadores que han estudiado exhaustivamente la
pintura holandesa han tratado esporadicamente el retrato
de grupo: entre los alemanes destacan Wilhelm Bode vy,
recientemente, Karl Neumann; pero ninguno ha intentado
ir mds alldA de una caracterizaciéon general o de un
comentario de cuadros concretos. Hermann Riegel
(Beitrage zur niederlandischen Kunstgeschichte 1, 105-
162) y Emil Michel (Revue des deux mondes, Dic. 1890)
presentaron una exposicion sumaria del desarrollo externo
del retrato de grupo holandés; Vosmaer (Lart 1877, 2, 74
ss.) hizo lo mismo con las lecciones de anatomia; pero
ninguno de ellos intentd explicar las relaciones internas ni
las fuerzas motrices del desarrollo. En cambio, los
holandeses se han centrado principalmente en trabajos
sobre ambitos limitados, entre los que cabe destacar los del

Dr. C. Meijer hijo y los del Dr. ]J. Six en Oud Holland' Estas



contribuciones son especialmente valiosas, ya que un
investigador nacional, conocedor de la historia local, puede
analizar los cuadros antiguos en detalle mas facilmente y
con mayor seguridad que un investigador extranjero. Sin
embargo, hasta el momento los investigadores holandeses
tampoco han intentado construir un todo a partir de las
partes, lo que se explica en buena medida por Ila
abundancia de material que aiin no ha sido analizado y por
la tendencia predominante en la investigacién holandesa a
la critica concreta.

Estd claro que incluso este intento Ilimitado de
exposicion del retrato holandés de grupo (cuya elaboracion
exhaustiva exigiria varios tomos; algo que esperamos que
haga, dentro de no demasiado tiempo, la investigacién
holandesa, a la que concierne dicha tarea en primer lugar)
no podria haber visto la luz sin la colaboraciéon de los
investigadores de aquel pais, a los que quiero expresar aqui
mi mas profundo agradecimiento: a los senores B. W. F. van
Riemsdyck y E. W. Moes en Amsterdam, y al Dr. Hofstede
de Groot en La Haya.



Nota

1 pr c. Meijer jun., «De Amsterdamsche Schutters-stukken in en buiten
het nieuwe Rijksmuseum». Oud Holland 3, p. 108; 4, pp. 198, 225; 6, p. 225; 7,
p. 45. J. Six, «De Schilderijen in den Handboogsdoelen te Amsterdam». Oud
Holland 15 (1897). J. Six y W. del Court, «De Amsterdamsche Schutterstucken».
Oud Holland 21 (1903). [El dltimo articulo mencionado de J. Six y W. del Court,
aparecido un afno después del Retrato holandés de grupo, proporciona un
catdlogo de todos los cuadros de tiradores de Amsterdam, ordenados
cronolégicamente basandose en fuentes literarias.]



Fase previa

Para el desarrollo del retrato de grupo era
imprescindible el desarrollo previo del retrato individual, lo
cual sucedié en los Paises Bajos durante el primer tercio
del siglo xv. En un principio, el retrato individual no
pretende todavia alcanzar validez por si mismo, sino que se
establece como un mero apéndice de la pintura de historia.
El pintor siguié haciendo cuadros religiosos, como siempre
habia hecho, a través de los cuales se debia transmitir la
certeza tranquilizadora de la inmortalidad y de la salvacion;
pero ahora también afiade la imagen del donante con todas
sus caracteristicas fisicas individuales, para ponerle, en
cierta medida, en relacién con esos poderes redentores.
Por un lado, parece que la cosmovision medieval (que habia
tolerado lo fisico iinicamente como medio necesario para la
manifestacion de lo animico, lo Unico digno de
consideracién) se supera de esta forma en un aspecto
decisivo, ya que ahora se vuelve a prestar atencion a las
particularidades efimeras de los cuerpos individuales. Por
otro lado, el arte holandés hereda precisamente la
cosmovisiéon medieval, por el hecho de que las figuras
retratadas desempenan funciones animicas. Esto se aprecia
claramente tras una comparacion entre el retrato holandés
y el italiano, como observaremos mas adelante. Aunque Jan
van Eyck ya pinté retratos individuales, todavia mucho
después (por ejemplo, en el caso de Memling) seguimos
encontrando a menudo figuras independientes rezando, sin



que su devocion tenga un objetivo concreto, igual que en el
caso de los retablos. Por ello, podemos suponer con
seguridad que, si el retrato de grupo se hubiera originado
en la época mas antigua, previa a la reforma, también éste
se habria originado en el retrato religioso.

De hecho, podemos remontar los comienzos del retrato
de grupo hasta el siglo xv, a esos cuadros de contenido
religioso en los que se representaban varios donantes, en
vez de uno solo. Sin embargo, por los motivos mencionados
previamente, hay que excluir de esta consideraciéon el
retrato familiar. Cuando, por ejemplo, en cada una de las
hojas laterales de un retablo de Memling del ano 1479, que
se encuentra en el Hospital de San Juan en Brujas, vemos
representados dos prefectos masculinos y dos femeninos,
nos encontramos ya ante un parentesco indudable con el
retrato de grupo posterior, ya que esas personas, aunque
completamente ajenas entre si en lo que concierne a la
ascendencia fisica, se han unido temporalmente para
alcanzar determinadas finalidades terrenales. No obstante,
hay dos diferencias fundamentales: estas figuras aparecen
sin ninguna interrelacion entre ellas, ni siquiera simbdlica,
siguiendo cada una su patrén personal y su accién conjunta
tiene como objetivo una recompensa divina, es decir,
motivos egoistas. El cuadro donado conjuntamente debia
servir para asegurarles dicha recompensa.

El retrato de grupo mas antiguo relacionado con un cuadro
narrativo religioso: los sanjuanistas en la representacion
que Geertgen van Haarlem hace de la leyenda de San Juan
Bautista, Kunsthistorisches Museum Viena

No es facil explicar por qué, con esta postura del arte
neerlandés, no habrian aparecido de forma similar, ya en el



siglo xv, corporaciones enteras en los cuadros dedicados al
culto. Emitir un juicio tal resulta hoy muy complicado
debido a las destrucciones llevadas a cabo por Ilos
iconoclastas y la dispersion de las obras neerlandesas
antiguas que aun se conservan. El Dr. Gustav Glick, que ha
prestado especial atencién desde hace anos a ese ambito
de la historia del arte, sélo ha podido senalar hasta el
momento un Unico cuadro de este tipo: el de Geertgen tot
Sint Jans (Gerrit van Haarlem), que presenta tres
representaciones de la leyenda del Bautista. Se pintd para
la llegada a Haarlem de la orden de los sanjuanistas y se
encuentra actualmente en el Kunsthistorisches Museum de
Viena [fig. 1]. Segin Mander, que cité el cuadro con el
nombre impreciso de «eenigh mirakel oft onghemeen
historie», el origen del mismo se remonta
considerablemente en el siglo xv. Sin embargo, en base a la
indumentaria, hace tiempo que se argumenta que el cuadro
dificilmente podria haber sido pintado mucho antes del ano
1500; el ultimo en defender esta postura ha sido el Dr.
Fortunat v. Schubert!. Por otro lado, puesto que el maestro
tiene que haber muerto mucho antes del viaje de Durero a
los Paises Bajos, la pintura en cuestion habria aparecido
dos o tres décadas antes del retrato de grupo puro mas
antiguo conocido en la actualidad.

Esta dividido en tres bandas diagonales relacionadas
entre si: en la parte superior, se entierran los restos del
bautista decapitado; en la parte inferior, el Emperador
Juliano el Apdstata quema sus huesos; en la parte central,
los sanjuanistas encuentran algunas reliquias que se
salvaron de la destruccion y las llevan a su monasterio en
solemne procesion. Nos interesa particularmente esta
ultima representacion. En ella, detras de tres atatdes, uno
de los cuales (el central) esta destapado, vemos un grupo
de doce hombres: podemos reconocer que cinco de ellos
son sanjuanistas gracias a la Cruz de Malta situada en la



parte izquierda de la capa. Uno de ellos, coge un hueso del
ataud abierto; otro, representado en una posicion
semiarrodillada, le tiende otro hueso a un tercero; un
cuarto tiene ya un hueso en la mano. El resto participa mas
o0 menos pasivamente en la escena. En la continuacién de la
misma banda diagonal, arriba a la derecha, vemos otra vez
cinco figuras detras de un matorral. En ellas reconocemos
de nuevo, como mostraremos a continuaciéon, a los ya
mencionados sanjuanistas que llevan wuna cruz. Se
encuentran en un camino cuesta arriba que conduce a las
puertas del monasterio, de donde sale a su encuentro una
procesiéon de hermanos que cantan y llevan -cruces,
banderas y libros de canticos en las manos.



Fig. 1. Geertgen van Haarlem, EI destino de los restos mortales de San Juan

Bautista. Viena, Kunsthistorisches Museum.



Por el momento, queremos anticipar con seguridad el
resultado de la investigacion que vamos a llevar a cabo: en
este caso nos encontramos, al menos parcialmente, ante
retratos de rostros. Esto es importante ya que, ante todo,
hay que decidir si se puede aplicar a este cuadro la
denominacion de retrato de grupo y, en tal caso, en qué
medida. El hecho de que se retiinan en un solo cuadro dos
escenas historicas totalmente diferentes muestra que no se
trata de un ejemplo puro de retrato de grupo. Tampoco se
cumple en este caso la condicion de que debe tratarse de
una corporacién que se haya unido temporalmente para
alcanzar determinadas finalidades terrenales, puesto que,
de una forma mucho mas unilateral que la de ninguno de
los prefectos del Hospital de Brujas, la organizacién de los
sanjuanistas solo tenia en mente la obtenciéon de la
bienaventuranza eterna, algo que sdlo podia ganarse cada
uno para si mismo, y no para el resto de los miembros. Por
consiguiente, este cuadro de grupo esta relacionado muy
estrechamente con los cuadros narrativos religiosos, no
s6lo exteriormente, sino también en su interpretacion
interna. Siempre y cuando tengamos ante nosotros una
serie de retratos de rostros reunidos en un grupo, se podra
describir el cuadro como una fase previa del retrato de
grupo. Por lo tanto, ahora tenemos que asegurarnos de
que, en efecto, Geertgen (que, segun Mander, vivia en
estrecha comunidad con los sanjuanistas de Haarlem) ha
retratado aqui individuos de carne y hueso.

La comparacién con las figuras de la escena situada en
la parte inferior ofrece ya indicios importantes para
analizar esta cuestiéon. Las cabezas de estos ultimos
muestran una variedad relativamente rica en lo que
respecta a los rasgos externos: en el peinado y la barba, en
la postura y las ropas, e incluso en los rasgos. Una vez
observadas, uno recuerda cada cabeza, porque, incluso a
primera vista, cada una presenta algo absolutamente
caracteristico que la diferencia de la de al lado. Si



inmediatamente después se dirige la mirada a los doce
iniciales, lo primero que llama la atencién es su aparente
uniformidad: la vestimenta, igual en todos los aspectos, o
casi igual; sdlo rostros sin barba, exceptuando uno, todos
de aspecto tan parecido como suele ocurrir, por norma
general, entre miembros de un pueblo determinado; e
incluso las posturas no varian. Y, sin embargo, cada una de
estas cabezas se ha tratado de una forma tan individual que
no se puede confundir con ninguna de las demas. ¢Por qué
se habria tomado el maestro la molestia de crear una
diferenciacion tan complicada precisamente en estas doce
cabezas, si no hubiese tenido para ello un motivo
ineludible? Y dicho motivo no puede ser otro que tener
como modelos a determinados individuos.

La prueba se puede ampliar aun maés, hasta la evidencia.
Como ya se ha mencionado, de los doce que se encuentran
junto al ataud [fig. 2a] sélo cinco aparecen caracterizados
como sanjuanistas por la cruz en la capa y, en general, por
las ropas uniformes y practicamente idénticas. Los
expertos en historia local son los que deben decidir si los
restantes son también hermanos legos, y también a ellos
les confio la tarea de comprobar datos més precisos acerca
del acontecimiento representado. Los cinco mencionados
reaparecen, como va se dijo, algo méas a la derecha [fig. 2b]
y, a pesar de las pequenas dimensiones de Ila
representacion, se pueden reconocer aqui exactamente los
mismo rostros que aparecieron antes a la izquierda. Aquel
que habia sido representado hablando es el que se ha
responsabilizado de los dos huesos mas largos; el maestro
supo dibujarlo de tal manera que se le reconociera
facilmente por las bolsas de los ojos, la nariz larga y recta
y, ademas, la tinica morada. El hueso mas pequeio, algo
dentado, contintia en las manos de la misma persona, a la
que delata su mentén afilado y saliente y el angulo cerrado
entre la frente y la nariz. El tercero de este grupo superior
es de pémulos marcados, que, en su representacion en el



grupo inferior, entrega la reliquia mas larga a uno de los
otros, al que también encontramos de nuevo en el grupo
superior, a la izquierda del todo, de estatura mas baja,
mejillas y labios carnosos, nariz torcida y mirada devota.
Por consiguiente, al quinto del grupo superior, situado
entre los dos ultimos que hemos mencionado, no puede
corresponderle si no aquél que se inclina sobre la boca del
sarcéfago y muestra so6lo una parte de su cabeza. Esta es,
sin duda, una postura nada comun en un retrato, pero la
eleccion de la misma parece encontrar una explicacion muy
natural en el hecho de que el rostro representado en el
grupo superior, con su boca torcida y contrahecha y otras
desproporciones, revela una fealdad insdlita, que podria
haber hecho insoportable la idea de una reproduccion
ampliada por la cercania, incluso para los holandeses, que
en este aspecto son, en general, menos sensibles (ya sea en
este caso de una eleccion del pintor o del ordenante, algo
que tiene que permanecer indeterminado)?. En el caso de
las cuatro primeras cabezas mencionadas, la coincidencia
entre ambos grupos esta plenamente garantizada y esto
sélo se puede explicar por el hecho de que el pintor estaba
sujeto a modelos vivos concretos que tenia que retratar. De
acuerdo con esto, podemos aceptar también lo mismo en
relaciéon con los siete «hermanos legos» del grupo inferior,
entre los que quiza podamos encontrar a nuestro pintor. Es
mas dificil valorar hasta qué punto esto se puede aplicar
también a los participantes de la procesion. Por supuesto,
en nuestro cometido tenemos que tomar en consideracion
principalmente el grupo inferior de doce personas.



Fig. 2a. Geertgen van Haarlem, Grupo de cinco sanjuanistas y siete legos del

cuadro de Geertgen, fig. 1, fotografia cedida por Ludwig Minz.



Fig. 2b. Geertgen van Haarlem, Grupo de cinco sanjuanistas del cuadro de

Geertgen, fig. 1, fotografia cedida por Ludwig Miinz.

De este modo, tenemos ante nuestros ojos, sin lugar a
dudas, doce retratos individuales y nos preguntamos ahora
de qué manera se agrupan la interpretacién interna,
psiquica, y la composicion externa, fisica, en un todo
superior, y cOmo se convierten en un retrato de grupo una
serie de retratos individuales situados los unos junto a los
otros.

Aquel que, como la mayoria de los historiadores de arte
actuales, haya educado su mirada en las obras del arte
italiano, opinara que, en este caso, la unidad interna de la
interpretacion ya estaria dada obligatoriamente a través
del tema narrativo, que reune a todos los actores en una
accion, caracterizando a los unos como parte activa



