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Deutsche Dichterin und Frauenrechtlerin, geboren am 5. 2.
1861 in Lenzen bei Belgard/Hinterpommern, verstorben am
4. 11. 1905 in Berlin-Wilhelmshagen. Nach ihrer Schulzeit,
die sie hauptsachlich in einem Pensionat verbrachte, legt
M. in Berlin einen Abschluss auf einer Handelsschule ab.
Wegen ihrer Gelbsucht geht sie zuruck zu ihrer Mutter
nach Belgard. 1884 zieht sie nach Kolberg und arbeitet
dort als Volkschullehrerin arbeitete. Bald darauf beginnt
sie zu schreiben und arbeitet ab 1889 fur verschiedene
Zeitungen und Zeitschriften. Nach der Heirat mit dem
Maler Oskar Jahnke. 1902 und einer Erbschaft schreibt sie
vollumfanglich und als freie Schriftsteller. M. stirbt an
einer Virusinfektion.
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Ich bekenne. Die Geschichte einer Frau, 1904.
Wach auf! Letzte Gedichte, 1907.
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Ich bekenne -Die Geschichte einer Frau

I.

Auf den Mittagshohen des Lebens stehe ich, und alle
Herrlichkeit der Welt ist mein. In den Talern Hindostans
bluht keine Blume, die ihre Dufte nicht fur mich verspruht;
und aus den Tiefen des Sudmeers grollt keine Woge empor,
die ihre Perlen nicht zu meinen FulSen in den Sand wirft.

In die Sterne des Siriussystems greife ich mit der linken
Hand und winde aus Milliarden glitzernder Weltfunken
einen Kranz fur mein Haar.

Denn der mich liebt, ist ein Konig - uber die Hohen und
uber die Tiefen - und ich bin seine Konigin.

Der mich liebt, ist am roten Morgen in meinen Garten
getreten, als noch der Fruhnebel in den Kronen der Baume
hing. Und ihm im Rucken grof3, gewaltig und strahlend
ging die ewige Sonne auf.

Ich aber erkannte ihn nicht. Mich hat das Licht geblendet,
und der Schatten, der vor ihm herging, ist uber meine Stirn
gefallen gleich der finsteren Nacht.

So bin ich, von dumpfer Sehnsucht gefuhrt, auf dem Wege
der Schatten gegangen, ihm entgegen - immer ihm
entgegen und dem steigenden Tagesgestirn.

Bis die Sonne im Mittag stand .....

Und Deine Krone im Licht.



So schlinge denn den Arm um meinen Nacken und beuge
mein Haupt zuruck, dals ich, Deinem Kusse entgegen
schauernd, Dir den Inhalt meines Lebens kunden mag:

Mitten im Moore liegt mein Heimatdorf. Rote Pechnelken
und starkduftende Spireen ziehen einen leuchtenden Gurtel
um die zerfallenden Hutten des »Guts«. Fenster, klein wie
Stalluken, mit Eisenstaben vergittert, Turen, die knapp
noch in den Angeln hangen, ausgetretene Stufen, auf
denen das Elend hockt .... Die diese Hutten bewohnen, sind
zufrieden mit ihrem Lose, und der Geruch der
Dungerhaufen unter den papierverklebten Fenstern dunkt
ihnen annehmlicher und sulSer als die Spireendufte da
drunten im abgrundtiefen Moor.

Ein Akazienbaum steht hart an der breiten Dorfstralse. O
Du, wenn die Akazie bluhte! Das war wie Seligkeit, das war
wie Traum. Und alles Elend war verschleiert. Die blassen
Kinder lachelten, und die derben rotbackigen Jungen
kletterten in die stachlichen Zweige hinauf und lielSen sich
mit Wonne von den summenden Bienen zerstechen. Und
ich sammelte die herabgeschleuderten Bluten, stolz auf
diesen mir zustehenden Tribut, und steckte sie
triumphierend auf meinen breitrandigen Sommerhut.

Auf dem Kopfe hab ich diesen Hut nur dann getragen,
wenn ich frischleuchtende Akazien darauf stecken konnte
oder auch ein Kressenrankengewirr. Zumeist aber trug ich
ihn in der Hand, weil er mir sonst die lichte Sonne
verwehrt hatte. Ach, und die Sonne! Andere Menschen
trinken Wasser, trinken Wein: goldklaren Wein von den
Hangen bei Rudesheim, braunleuchtenden Tokayer oder
den silberperlenden Trank der Champagne: ich trinke
Sonne. All' die Sonnenstrahlen trinke ich, die den Saft in
der Traube erst zur Reife bringen mussen.



Und die StralRe geht bergauf, an dem niedrigen,
langgestreckten Herrenhause - wie lange schon ist es in
einen Tanzsaal fur die rauflustige Jugend der Umgegend
verwandelt! - an stattlichen Scheunen und wohlbebauten
Gemusegarten vorbei fuhrt der Weg in das Bauerndorf. Du,
unsere pommerschen Bauern! Du, ich bin stolz auf sie: auf
ihre Stiernacken, ihre Bedachtsamkeit, auf ihre Tucke und
auf ihren Trotz! Ein Tropfen ihres Blutes pulst in meinem
Herzen. - Kennst Du ein pommersches Bauerngehoft? Hart
an der Stralse das Tor. Breite Flugel, die nur geoffnet
werden, um den stattlichen Herden den Einzug zu
gewahren. Dann der Hof: in der Mitte ein kleiner,
grunbeflorter Teich, der den Enten und Gansen zum
Tummelplatz dient, rundumher die Dungerhaufen,
hochgeschichtet, kompakt, starkduftend nach
Fruchtbarkeit, nach grunleuchtenden Saaten und
goldstrotzenden Erntefeldern: nach Reife und
Wiedergeburt. Lachle nicht, Du. Ich bin ein pommersches
Dorfkind, und tief in meiner Seele lebt die Poesie des
Kreislaufs aller Dinge, die Poesie der ewigen Wiederkunft. -

An beiden Seiten des Hofes, zusammenhangend und
langgestreckt, die Stallgebaude und die Scheunen. Weit auf
die Tore; Dreschflegeltakt, ein derbes Scherzwort
dazwischen, ein helles kicherndes Dirnenlachen .....

Wir, wir pommerschen Bauern, verstehen unter Dirne ein
dralles lebendiges Madel mit lachenden Lippen und festen
Brusten, mit dunkelblonden starken Flechten um den
eigensinnigen Kopf - ja Du, ein prachtvolles Geschopf,
direkt aus Gottes Meisterhand hervorgegangen, ist unsere
pommersche »Deern«.

Und dem Tore gegenuber das Haus. Einstockig gebaut. Die
Tur in der Mitte, rechts und links je drei oder vier Fenster



mit grunen Laden, tief daruber das rote Ziegeldach. Als ich
ein ganz kleines Madel war, gab es noch Strohdacher, auch
auf den Scheunen meines vaterlichen Pfarrhofes. Und von
einem dieser Strohdacher bin ich einmal aus dem
Storchneste geholt worden ... Das aber erzahle ich Dir
spater; vorher mufst Du mit mir auf den Pfarrhof kommen.
Er liegt in der Mitte des Dorfes, dem Kirchhof mit der
Kirche gerade gegenuber. Durch das Tor treten wir auf den
Hof. Komm nur getrost mit mir und furchte Dich nit. Ein
pommerscher Pfarrherr beilst Dich nit, - auch dann nit,
wenn er zur strengsten Richtung gehoren und Du zufallig
die Gottheit Christi leugnen solltest. Seine Gottlichkeit
leugnest Du nie. Das weild ich - und deshalb tritt Du ohne
Furcht mit mir ein.

Unter dem Tor steht der Kutschwagen, ein mittelalterliches
Holzgestell, mit impragnierter Leinewand bezogen, vom
dorflichen Tischler gebaut; so ahnlich mag die Arche Noah
ausgesehen haben. Unter seinem »Tambour« habe ich oft
versteckt gelegen, wenn die Gespielen mich nicht finden
sollten. Gleich rechter Hand, das ist der Pferde- und der
Kuhstall mit dem Heuboden daruber, durch dessen
Bodenluken ich einstmals sanft in die Krippe der
rotbraunen Starke geglitten bin; - im rechten Winkel dann
die Scheunen und die ubrigen Stallungen. Und nun sperrt
ein breites Staketengitter unsern Weg. O Du, wir sind
schon feiner als die dummen Bauern: da ist der Garten! Auf
allen andern Gehoften findest Du ihn erst hinter dem
Hause, das Pfarrhaus aber liegt mitten darin in all der
Blutenpracht. Ein Rosengang zur linken Seite, zur Rechten
ein Sommerblumenrondel. Das einstockige Haus aus roten
Backsteinen erbaut, eine Jelangerjelieberlaube vor der
Glastur, Fliederbaume zu beiden Seiten. Und die Tur ist
weit geoffnet, und die Lenzluft stromt hinein, so voll und
wurzig: aus den bluhenden Fruhbirnenbaumen, dem frisch



beackerten Rondel, aus den Veilchenrabatten und dem
knospenden Fliedergebusch.

Weilst Du, Liebling, dalS die Fruhlingssonne scheint und
dalS Du in der Heimat Deines Weibes bist? Schau nur: die
Akazie bluht, und ich trage ihre leuchtenden Blutenbuschel
auf meinem Hut!

Vater und Mutter sitzen in der Gaisblattlaube. Beide von
Natur kraftig und stark; der Vater ein angehender
Sechziger, leicht ergraut das Haar, mit vertraumten blauen
Augen. Die Mutter, obwohl um zwei Jahrzehnte junger als
ihr Gatte, mit Schnee auf dem Scheitel, das Gesicht noch
bluhend und lebensfrisch, gutig und liebenswert, die
dunklen Augen aber schon verblichen ...

Meine Mutter hat viel geweint.

Mit kaum achtzehn Jahren an den um zwanzig Jahre alteren
Mann verheiratet, verhatschelt und verwohnt, Kind
geblieben im engen Kreise trotz der ihr angeborenen
Klugheit, hat sie in bitteren Schmerzen funf Kindern das
Leben gegeben, hat sie in druckenden Sorgen funf Kinder
erzogen, von denen ich das jungste war ... und vier von
diesen Kindern hat sie dahinwelken gesehen vor der Zeit;
mit eigener Hand hat sie ihnen die starren Augen schlie3en
mussen. Und ich das jungste, das letzte, das uber Alle
geliebte, ich habe ihr den schwersten Schlag versetzt und
die bittersten Tranen erprelSt.... Ach lal3, Du. Heut weil$ sie
davon nichts. Heut denkt sie nur an die Graberreihe auf
dem hochgelegenen Friedhof, die sie mit Efeu und
Lebensbaum bepflanzt hat und um die der Duft eines
unbeschreiblichen Friedens weht. Heut weils sie nur voll
freudigen Stolzes, dals ihr noch ein Madel geblieben ist,
lebhaft und gescheit, das bei'm Vater lernen und studieren
wird, um dereinst die Hochschule der freien Schweiz



beziehen zu konnen, da im Vaterland dem Weibe die
Pforten der Wissenschaft verschlossen sind.

So modern haben meine Eltern gedacht. Und ich habe mit
gluhendem Eifer gelernt, oder richtiger gesagt: nicht
gelernt; es floS mir alles wie von selber zu. Ich habe mein
»bellum gallicum« gelesen und mein Alphabet
kunstgerecht zu malen vermocht.

alpha beta gamma delta ...
Verklungene Akkorde.

Meine Eltern hatten Pensionare im Hause, die der Vater
unterrichtete: Rowdies, die auf dem Gymnasium nicht gut
hatten tun wollen. Mit ihnen lernte ich, mit ihnen spielte
ich: von ihnen ist auch die Zigeunerhaftigkeit, die Du an
mir liebst, auf mein Wesen ubergegangen. O Du, wild bin
ich gewesen, wild!! Wenn andere Madels mit ihren Puppen
spielten, wenn sie Kinder bekamen und Wochensuppchen
kochten, hab ich als rotbemalter Indianerhauptling -
Squaw mochte ich niemals sein - im Hinterhalt gelegen,
habe mit Bogen geschossen, bin in Ziehbrunnen
gesprungen und habe die Kroten in ihren Verstecken
aufgestobert.

Und einmal habe ich auch den Konig der Kroten gesehen ...

In einem tiefen Schacht war's, in den ich vor lauter
Uebermut hinabgesprungen. Dort unten salS ich auf
feuchtmoosigem Gestein und schaute in die dunklen,
lockenden Gange hinein, die in die Erde fuhrten. Und eine
Sehnsucht wurde grof8 in mir, diese unterirdischen Hohlen
zu erforschen, tiefer und immer tiefer zu dringen, bis ich
das Zwergenschlols gefunden hatte, in dessen Garten
regenbogenfarbige Blumen bluhten.... So sal§ ich und sann



und merkte nicht, wie es allmahlich finster wurde. Plotzlich
klang in meine Stille ein ferner heller Laut. Sollt' es der
Schlag der Kirchenuhr, sollten's ferne Menschenstimmen
sein? Ich schaute den Schacht hinauf; da lag uber der
Oeffnung ein feiner grauer Schleier, durch den kein Ton
hernieder klang. Und jetzt - zum andern Mal - hell und
klar, unmittelbar zu meinen FulSen: ein leises, zirpendes
Klingen war's ...

Mit den Augen konnt' ich in der Dunkelheit nicht mehr
erkennen, welch' ein seltsames Wesen da unten seine
Hexenkunste trieb; so griff ich keck mit der Hand in die
Oeffnung des unterirdischen Ganges hinein. Da strich es
kalt und feucht und schleimig uber meine Finger.
Erschreckt zog ich die Hand zuruck. Und nun lief es mir
uber die Fulse wie ein heller Glimmerschein, in dessen
Licht ich deutlich eine grolSe schwarze Krote erkannte, die
ein goldenes Kronlein auf dem Kopfe trug. Und von diesem
Kronlein ging das seltsame Leuchten aus.

Sie sals auf der feuchten Erde und guckte mich aus kleinen
halbgeschlossenen Aeuglein listig an. Mein Herz schlug
heftig. Endlich sollte ich ein Marchen erleben.

»Bist du der Konig?« frug ich zaghaft.

Und der Krotenkonig offnete die Aeuglein und sah ganz
uberrascht aus, weil ich in seiner Sprache sprach.

»Bist du der Konig?« fragte ich zum andern Mal. Ob ich
nun das Zauberwort hatte finden mussen, das die Siegel
von seinem Munde nahm, oder ob die dritte Frage genugt
hatte, um ihn zum Reden zu bringen, hab' ich nie erfahren.
Denn eh' ich selbst die Lippen noch einmal offnen konnte,
schlug mit lautem Krach eine uberreife Birne aus dem uber
den Rand des Schachtes herabhangenden Gezweige eines



stattlichen Honigbirnenbaumes in die Tiefe. Der Konig fuhr
erschreckt zusammen und kroch langsam in seinen
schwarzen, geheimnisvollen Gang zuruck.

Meine ganze Hochachtung war dahin! Ein Konig, der vor
einer Honigbirne floh! Und in heller Wut daruber, dalS ich
mein Marlein in einer Abzugsrohre verschwinden sah,
nahm ich die Birne und al$ sie auf - mit Schale und
Kernhaus. Und dann blickte ich zum andern Mal nach oben

Herrgott, wie hinauf?

Ich versuchte zu klettern, die senkrechten glatten Wande
vereitelten all' meine Anstrengungen. Und wieder und
immer wieder glitten meine blutenden Hande ab; eine
halbe, wohl eine ganze Stunde lang muhte ich mich empor,
sank zuruck und qualte mich wieder in die Hohe, bis die
letzte verzweifelte Anstrengung mich endlich doch auf den
Rand des Brunnens hob. Da stand ich gluhend vor Stolz,
dalS ich nicht um Hilfe geschrien, sondern mir allein
geholfen hatte aus der Not. Und nachher konnte mir
niemand mein Heldenstuck nachmachen, weder der
dumme Fritz, den ich immer im Lateinischen ubertrumpfte
und der spater doch ein grofSer Rittergutsbesitzer
geworden ist, noch der schone Erich mit dem
flammenroten Muttermal auf der linken Wange, dem meine
erste schwarmerische Liebe galt, und von dem ich nach
seinem plotzlichen Scheiden nie wieder etwas gehort habe.
Und weil die Jungen es mir nicht nachmachen konnten und
ehrlich genug waren, ihre Schwache unumwunden
einzugestehen, suchten sie die schonsten Hahnenfedern
auf dem Hof zusammen und banden mir einen
groSmachtigen Hauptlingsbuschel in die zerzausten Haare.
Herrgott, bin ich damals stolz gewesen! Nicht mit dem



Kaiser von China hatt ich tauschen mogen, nicht mit dem
blutigsten Indianerhauptling von den Ufern des Missouri!

Nur von dem Krotenkonig hab ich keinem Menschen je ein
Sterbenswortlein erzahlt. Ich war klug genug, um zu
wissen, dalS sie mich auslachen wurden - alle. Und ich
hatte ihn doch leibhaftig gesehen. Dir aber sag' ich es
heute, weil ich weils, dals auch Du Dich mit der
Froschprinzessin in den Brunnenrohren getroffen hast.

Ich will nicht lugen, meine Seele, noch Dir irgend etwas
verheimlichen. Ganz so stark wie es fast ausschauen
mochte, bin ich doch nicht zu jeder Stunde gewesen. Die
Storchnestgeschichte - - ach ja! Das Strohdach unserer
Scheune sollte ausgebessert werden. Hochmittag war's.
Die Dachdecker salsen im Gesindezimmer bei der Mahlzeit.
Da schlich ich aus dem Hause hinaus wie eine Katze und
gelangte unbemerkt auf das Dach. Schon der Blick von der
First bezauberte mein leicht bewegliches Gemut; ich kam
mir sehr erhaben vor uber die Welt, die mir zu FulSen lag,
ganz besonders aber uber den Pudel Morny, der unten auf
dem Hofe um der besseren Verdauung willen die Enten vor
sich her in den »Dumpel« jagte. Sie schrien und
schnatterten mit grofSer Lebhaftigkeit; ich aber hatte
keinerlei Acht auf ihre Bedrangnis, sondern ging auf der
Dachfirst mit raschen, stolzen Schritten weiter, bis plotzlich
ein schier unuberwindliches Hindernis meinen luftigen Weg
versperrte: das Storchnest. Merkwurdig! Vom Hofe aus
betrachtet, sah es so klein aus, als ob es sich mit
Leichtigkeit auf der Hand tragen lielSe; hier aber lag es vor
mir wie ein Berg, den zu erklimmen nur einem waghalsigen
Kletterer vergonnt erschien. Umkehr aber gab es nicht fur
mich, - also: vorwarts! Das hiel§ in diesem Falle: hinauf!
Und an der senkrecht abfallenden Reisigwand kletterte ich
empor, nicht nach rechts noch nach links Ausschau haltend,
mich ziehend und reckend und schwingend, immer empor



und empor, bis ich die Arme uber den Rand des Nestes
schlagen und den Korper mit einem letzten kihnen
Schwunge nachziehen konnte. Dann tat ich den Sprung in
die Tiefe des Storchpalastes hinab. Gott und die Welt!
Gerade mein Kopf sah noch uber den Rand des Nestes
hinaus. Blau stand der Himmel uber mir, frisch ging der
Wind durch mein flatterndes Haar. Die Walder fern am
Horizonte, der bluhende Garten, die gackernde Entenschar
- alles war verschwunden. Selbst von Morny's wutendem
Gebell klang kein Laut zu meiner Einsamkeit empor. In den
ersten Minuten kam meine Lage mir gar spalsig vor. Dann
begann sie, mir gelinde langweilig zu werden, weil
niemand da war, der meinen Heldenmut hatte bewundern
konnen - und schlief8lich kroch mir die Angst in das Herz,
auf welche Weise ich wieder auf die heimatliche Erde
gelangen konnte. Ja, wenn ich mir hatte Storchenflugel
leihen konnen zu einem sicheren Flug! Doch die Storche
segelten ferne uber dem Mittellandischen Meer ihrer
warmeren Heimat zu und gebrauchten ihre Schwingen
selbst. Wenn sie noch hier zu Hause gewesen waren,
wurden sie mich zweifellos auf die allereinfachste Weise
hinunterbefordert haben ...

Mit dem Fliegen war es also nichts; so versuchte ich nun
zunachst, wieder auf den Rand des Nestes
hinaufzuklimmen. Sei es aber, dal$ ich bereits mude war, sei
es, dals mich der Schwindel bedrohte, - der Versuch
milSlang. Da brach mein ganzer Mut zusammen; ich schrie
und schrie erbarmlich, gellend und durchdringend, und
mein Jammergeschrei wurde von niemandem gehort.
Endlich, nach einer langen bangen Ewigkeit, als die
Dachdecker die durch die Mittagspause unterbrochene
Arbeit wieder beginnen wollten, mag wohl einer von ihnen
in den Luften droben ein jammerlich winselndes
Stimmchen gehort haben und dem Laut nachgegangen
sein; wenigstens beugte sich plotzlich ein bartiger



Mannerkopf, der mir wie das Antlitz eines direkt vom
Himmel herabgesandten Engels erschien, in das Nest
herab, ein tiefes verwundertes »Dunnerschock, so'n
Frugensminsch!« erklang unmittelbar uber meinem
verweinten, nach oben gewendeten Gesicht, und zwei
kraftige Arme packten mich um den Leib. Dann wurde ich
unter einem lauten Hallo hinabgeholt, bekam eine
gepfefferte Strafpredigt und verkroch mich beschamt in
den Kaninchenstall. Bald aber wurde ich wieder guten
Mutes, da weder Fritz noch Erich die Courage besalSen, mir
meine Bergpartie nachmachen zu wollen, und erklarte
stolz, dal3, waren die Storche dagewesen, ich mich auf den
allergrofSten hinaufgesetzt und direkt ins Aegypterland
geflogen sein wurde. Ja, wenn die Storche dagewesen
waren! Ich ware wohl kaum lebendig in das Nest, viel
weniger noch wohlbehalten wieder hinausgekommen.

Seitdem, Du, hab ich von den schwindelnden Schroffen des
Zugspitzgebiets in das grauenvolle Tal der Holle
hinabgeschaut, bin ich unter dem Donnergeroll der
Lawinen uber das blinkende Eigereis geschritten: einen
solchen Stolz und eine solche Furcht habe ich angesichts
aller Schrecknisse einer krafteuberschaumenden Natur
nimmer wieder empfunden wie damals als Kind in dem
stillen Storchnest meines vaterlichen Scheunendaches.

Es gab ubrigens kein Hindernis, an dem ich meine Krafte
nicht versucht hatte. Da war kein Graben so breit, kein
Baum so hoch, dal§ ich ihn nicht genommen hatte. Als ich
eines schonen Sommertags verstohlen in die Kirschen
gegangen war, glitten meine FulSe auf den schwankenden
Aesten aus, und ich hielt mich funf Minuten lang
schwebend mit der einen Hand fest, bis die Fulse endlich
einen Stutzpunkt gefunden hatten. Der Arm war naturlich
ausgerenkt. Trotzdem habe ich den Schmerz bis zum
Abend zu verbeilsen vermocht, habe uber den Vorfall



trotzig geschwiegen, bis ich wahrend der Nachtmahlzeit
laut stohnend am EfStisch zusammenbrach ... Auf Schlitten
bin ich uber blitzendes Eis geflogen, uber Eis, das unter
mir knisterte und schwankte wie ein windbewegtes Meer.
Und krachend sprang eine Spalte auf, und mit rasender
Kraftanstrengung schleuderte der schone Erich meine
kleine Person uber den geborstenen Spiegel hinweg, dals
sie mit einem Schwunge bis zum Ufer des Teiches glitt.

Ein gellender Aufschrei erklang - -

Der tapfere Junge griff mit den in groben wollenen
Fausthandschuhen steckenden Handen in das zackige Eis,
das unter seinem Griffe, Stuck fur Stuck zerbrach,
zerbrockelte, absprang, - und die kalte Flut ging uber ihn
hinweg und saugte sich in seine flauschige Winterjacke ein
und zog ihn hinab ...

»Erich, Erich!«

Er hob das Gesicht und lachte. Ich sah es deutlich von
meinem sicheren Standpunkte aus. Und meine
verungluckte Storchnestpartie kam mir ganz winzig und
erbarmlich vor gegen seinen Heldenmut. Ich wollte ihm zu
Hilfe eilen, aber meine Glieder waren wie gelahmt. Und da
im letzten bedrohlichsten Augenblick, als mir der Atem zu
stocken drohte, da, mit einem Mal stand mein Held auf
dem krachenden Eise, jauchzend, winkend, triumphierend:
der Sieger von Mantinea! - Gerettet!

Der Schlitten lag den ganzen Winter uber eingefroren im
Gartenteich - und das war der Jammer bei dieser
Geschichte.

Und einmal bin ich sogar durchgebrannt gewesen, zu den
Pachterskindern im Nachbardorf, mit denen ich Birkenwein



fabrizieren wollte. Einen ganzen Tag lang bin ich
verschwunden gewesen, und meine Eltern haben in
todlicher Angst Teich und See mit Haken und Stangen
absuchen lassen, ohne selbstverstandlich die geringste
Spur von mir zu entdecken.

Du, dieser Tag!

Ein lichter Maitag war's, und ich erinnere mich genau an
jede Einzelheit.

Ohne Hut und Tuch war ich hinausgelaufen, die liebe
Sonne lachte mir gerade ins Gesicht. Mitten durch die
grunen Roggenfelder lief ich und ril$ die Mohnstauden mit
Wurzel und Knospen aus. Und dann schrie ich im
Freudegefuhl der erstohlenen Freiheit laut auf, ein Mal,
zwei Mal, drei Mal - das klang und hallte aus allen
Himmelsfernen wieder, als ob die beflugelten Englein da
oben sich mit mir meiner Freiheit freuten. Ich ging, wohin
ich wollte, in die weite, weite Welt, und niemand wulSte
davon! Ich sald im Stralsengraben, plauderte mit den
verzauberten Eidechsen und erzahlte ihnen, dal$ ich
ausgerissen sei und dalS niemand wisse, wo er mich suchen
solle. Auf diese Weise wurden aus der halben Stunde
Weges, die ich zuruckzulegen hatte, um an mein Ziel zu
gelangen, reichlich deren zwei. Und als ich ankam in C,,
hab ich zum erstenmal im Leben eine Luge gesagt, indem
ich seelenvergnugt einen Gruls von meinen Eltern bestellte.
Um dieser Luge willen mag der Tag mir auch besonders im
Gedachtnis verblieben sein. Frau v. L. sah mich einen
Augenblick so forschend an, dalS mir heils und flutend das
Blut ins Gesicht stieg.

»Hast du den Hut verloren unterwegs?«

Rasch und trotzig erwiderte ich: »Ich hab ihn vergessen!«



Ein Lacheln ging uber die gutigen Zuge der Frau; sie nahm
mich bei der Hand und fuhrte mich ins Speisezimmer, wo
meine Spielkameraden mich mit lautem Jubel empfingen.
Ich erhielt ein Glas voll kostlicher Limonade und ein mit
Krauterkase dickbestreutes Butterbrot, einen Leckerbissen,
dessen Genuls mir freilich beim ersten Bissen durch den
Gedanken verbittert wurde: Du hast ihn mit einer Luge
verdient! Beim dritten Bissen aber siegte der Appetit. Und
wie ich einschlug! - Nach dem Fruhstuck ging es in den
Park hinaus, in das frischgrune Birkenwaldchen. Der Max,
ein lustiger stammiger Bengel von dreizehn Jahren, der den
Fuhrer machte bei allen unseren dummen Streichen, trug
die Flasche, in die das Birkenblut flielsen sollte, sorglich
unter der Jacke verborgen. Ein hohes, schlankes, weildes
Baumchen war zum Opfer ausersehen. Heute tut mir das
Herz weh, wenn ich daran denke ...

Die Birke, aus der wir unsern Honig sogen, ist langst
verdorrt, und meine Luge hat der Wind verweht. Ich weils
nicht mehr, ob wir den Birkenwein wirklich getrunken, viel
weniger noch, wie er geschmeckt hat. Ich weild nur, dals
der Sommertag zu Ende ging und dalS ich mude und
bestaubt den abenddunklen Weg nach Hause wanderte.
Dort fand ich alles in Tranen aufgelost. Mein Vater, dem
mein Wiedererscheinen bereits gemeldet worden war,
erwartete mich im Wohnzimmer voll schweigenden Zorns.

Ich blieb auf der Schwelle stehen, weil die Luft in dem
Zimmer mir merklich dumpf und unheimlich vorkam.

»Komm naher,« sagte mein Vater.
Ich ruhrte mich nicht.

»Na - wird's bald?«



Da fragte ich ganz kleinlaut, was ich denn eigentlich solle.
»Prugel sollst du haben, unnutze Gohre du ...«

Wie zu Stein geworden stand ich da, bis eine dritte, sehr
entschiedene Aufforderung, naher zu treten, mich aus
meiner Erstarrung emporrils. Die Zumutung, dals ich mir
die zugedachte Prugel selbst holen sollte, erschien mir so
komisch, dals ich plotzlich in ein lautes, unbefangenes
Lachen ausbrach.

Damit war der druckenden Situation ein Ende gemacht.

Wenn der Berg nicht zu Mohammed kommen will, so geht
Mohammed eben zum Berge ...

Mitunter verspure ich die damals empfangenen Schlage
noch heute im Vormitternachtstraum; die blauen Flecke
freilich hab' ich langst verwunden, das Bewulstsein einer
Zeit ist mir geblieben, in der meine Kraft noch
ungebrochen war.

Seitdem, o Du, seitdem ...

Lege mir fur einen Augenblick nur Deine segnende Hand
uber die Augen. Und nun komm: ich fuhre Dich die holprige
DorfstralSe hinauf.

Auf beiden Seiten der Stralse grulsen uns die stattlichen
Bauerngehofte. Das blanke Schild am Tor mit dem Adler
daruber kennzeichnet den Schulzenhof. Links davon in dem
verfallenen Katnerhaus mit seinem Gewirr von blauen und
roten Wicken um den Staketenzaun hat die schone Mine
gewohnt. Ich habe sie gesehen, als sie noch, das



Scharlachtuch um den dunklen Kopf gewunden, in der
Abendstunde am Zaune stand und mit blitzblanken Augen
die Dorfstralle hinabspahte. »Schulzenbraut« riefen ihr die
Buben hohnend zu. Sie wandte nicht den Kopf um nach
dem Gassengeschrei, sie sah mit ihren stillen leuchtenden
Augen unverwandt auf die Stralse hinaus. Wie ein fremder
schoner Vogel erschien sie mir, der sich aus vertraumten
Marchenwaldern auf die pommersche Dorfstralse verflogen
hatte...

Und ich habe sie spater gesehen, als sie lang und steif mit
weitoffenen schreckhaften Augen auf einem Bettgestell im
Armenhause lag, als aus dem gelosten schwarzen Haar die
hellen Wassertropfen rieselten und klitsch klatsch auf dem
steinernen FulSboden aufschlugen.

»Schulzenbraut!« sagten wieder die Gassenbuben, die sich
hineingedrangt hatten. Und die alten zahnlosen Weiber
wiesen mit den Fingern uber den Staketenzaun in das
Nachbargehoft.

Jetzt hat der Schulzensohn den Hof des Vaters
ubernommen und sitzt als Gemeindealtester mit seiner
Bauerin allsonntaglich unter der Kanzel auf dem
vordersten Platz. Von Minens Ende aber singen die
Unkenbasen im Teich ein Lied nach alter Melodie.

Droben, hart an die sandige Wand des Friedhofhugels
geprelst, steht das Armenhaus. Dort wohnen die alten
Weiber, die kein Unterkommen mehr finden im Dorf. Zu
vieren oder funfen hausen sie da in der engen Stube mit
den rauchgeschwarzten Balken, dem ausgetretenen
Backsteinboden und dem von kleinblutigen, starkduftenden
Geranien verstellten Fenster, durch das kein Bursch mehr
schaut, wenn er des Sonntags nachts aus dem schrag
gegenuberliegenden Wirtshaus vom Tanze heimkehrt ...



Und haben alle einst gelacht und geliebt und gejauchzt -
und geweint.

Und nun hocken sie im Armenhauslein, lastern sich
gegenseitig mit zahnlosem Mund und neiden sich den
Pfennig, den irgendein gnadebedurftiger Bauer in das
Gabebuchslein an der Tur gesteckt, oder beschuldigen
einander gar in blinder Wut und Habgier des Diebstahls.

Und eine von ihnen bewahrt den Schlussel zum Friedhof.

Das wirft alle Jubeljahre mal ein Trinkgeld ab. Sie vertrinkt
es freilich nicht, sie kauft sich Kautabak dafur.

Ich klopfe leise an die Tur. Und sobald sie mich erblickt,
kommt sie lachelnd, knixend und dienstbeflissen heraus.
Am Gitter lohne ich die alte Hexe ab. Sie geht mit einem
noch vergnugter grinsenden Gesicht und um einen Grad
dienstbeflissener davon, als sie herbeigeeilt ist.

Nun komm, Du. Die Graser knicken unter unserm Fuls.
Lange, weiche, feuchte Friedhofsgraser. Von links her
grulst ein einfaches Kreuz - ich gehe nicht vorbei. Die dort
ruht, war wohl ein treues Herz. Sie hat im alten Glauben
und in alter Anhanglichkeit ihrer Herrschaft uber vierzig
Jahre gedient. Sie hat diesem Dienst ihr Lebensgluck und
ihre Frauenseligkeit geopfert und ist glucklich gewesen in
ihrem Wahn. Eine Palme auf ihr Grab: grulSe sie! Sie war
die Beschutzerin meiner Kindheit.

Und hier, mein geliebter Mann, liegen meine Toten. Da
unten war Unrast und flutendes Leben. - hier oben ist
Friede. Und Jahre sind verrauscht, Jahrzehnte in die Tiefe
gesunken, seit ich mit Dir in den bluhenden Pfarrgarten
schritt und meine Eltern lachelnd grufste. Und immer



wieder ist es Lenz geworden, auch heute will der
Trauerrosenstrauch auf meinen Grabern frische Knospen
treiben.

Wir wandeln wie im Marchenland. Zeit und Raum
versinken. Ein Eschenbaum bleibt ubrig noch und eine
Trauerrose. Und ein funffacher Hugel. Mein Vater und
meine vier Geschwister schlafen hier in Frieden. Und rings
um die Ruhestatte der Toten dehnt sich, sanft abfallend,
das Ackerland, flach, unubersehbar, fruchtbar: die
pommersche Ebene. Zarte Halme sprielSen aus brauner
Scholle empor, und warmgoldene Fluten gielst die
Marzsonne uber knospende Flur. Aus Tod und Erstarrung
erwacht das Leben.

Und nichts ist ubrig geblieben mehr als Du und ich. Das ist
das Leben. Mogen die Meinen denn in Frieden schlafen:
mein Vater unter dem schutzenden Efeudach im
heimatlichen Dorfe, meine Mutter im wehenden Sande der
Ostseekuste ... Du und ich, wir leben, und wir fuhlen in uns
die Ewigkeit.

Du haltst mich fur weichmutig, Liebling. Und alle haben
mich fur weichmutig gehalten, von jeher. Der Anschein
spricht dafur: ich kann ein Geschopf nicht gut leiden sehen,
am allerwenigsten ein Tier. So oft ich, durch Zufall
gezwungen, Zeugin geworden bin der rohen Behandlung
eines wehrlosen armen Hausgenossen, so oft hat die
Emporung mir das Blut in jahen Wellen zum Gehirn
getrieben, so oft hat meine Hand sich geballt, um die rohen
Rangen niederzuschmettern - und so oft bin ich,
aullerstande, dem Gequalten zu Hilfe zu kommen, in
irgendeinen Winkel gefluchtet, um, mit den Zahnen
knirschend, den gellenden Aufschrei meines Herzens
hinunterzuwurgen ...



Die Tatsache schon, dals meine Hand sich hebt, um
Geschopfe zu zerschmettern, die, von der gutigen Natur
vielleicht gutig bedacht, im Elend der Tiefe verroht sind,
dies sollte zum Beweise genugen, dals ich nicht weichmiutig
bin.

Das ist es:

Als Kind schon hatte ich eine leidenschaftliche Liebe zu den
Tieren und hielt mir unter anderem Viehzeug auch einen
ganzen Stall voll Kaninchen. Die zierlichen Geschopfe mit
den hellen, klugen Augen waren meine Lust, und jede freie
Viertelstunde brachte ich bei meinen Lieblingen zu. Unter
der Herde befand sich ein besonders schoner englischer
Bock mit dem weilSesten Fell und den klugsten schwarzen
Augen der Welt. Aber sonderbar: wahrend die ubrigen
Tiere meine Pflege mit Zartlichkeit vergalten und mir
nachliefen wie junge Hunde, hatte der Hans eine seltsame
Scheu vor mir; es war, als wittere er Blut an meiner Hand.
Zu meinen Kameraden dagegen ging er gern und bezeigte
seine Freude, sie zu sehen, durch Mannchenmachen und
allerhand Possen. Oft schlich ich heimlich in den Stall, um
dem Hans zu schmeicheln und ihm die saftigsten
Kleebuschel vorzuwerfen. Doch all mein Liebeswerben war
vergeblich. Das Tier blieb scheu; es ruhrte kaum das Futter
an, das ich ihm gab, wahrend es meinen Gespielen das
trockene Heu aus der Hand fral3. Da schuttelte mich die
Wut. Und eines Abends, als ich wiederum vergeblich
gequalt und gebettelt hatte um seine Liebe, packte ich das
wehrlose Geschopf, das sich beangstigt verkriechen wollte,
packte es an den langen zitternden Ohren und schmetterte
es an die Wande des Stalles, rasend, sinnlos, wahnwitzig,
einmal, zweimal, dreimal - ich weils nicht wie oft - von



